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અણૂનમ રાખના અહેનિશ ચત્નશીલ થયેલા 
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01 ॥17 10001011 161100, ' જેર રખે ઘંડતતાં એક 
પળ્ારે કાયા ભારે ધણાતે ગમાં ગશવી પાલિ થે હે, અતે 
છયે મેળે મભેપ્રાય મોટી શ'ખ્યામાં (શે, ળેમેતે માટે મોટું 
€ ફી શકાય કે તમણે રર્કાહિતે રશ કળે તથી, 


મેજ પદર દશવેદું ઉપરોકત મત “ મીને છેલે 
માલેકત લખતાં1॥0 111008મં 932 યું હતું. અવલેકકારે 
મા ગે॥ વાકયમાં દતે ગોરવ હેવ જેવું ધણું ધણું ડરી તાખ્યુ 
છે ગે ચેસ છે, 


શરૂ માણુતું ઇવત (ળે ઉઘા]' જ છે. તમેતો જન્મે મતે 
કરિ ધણુ હાથે ૧ રયાં છે. મેમતી કલામાંતી મધુરી 


ન 


ક 9%. સેક 
પિછાન પણુ ધણુ સારા હાથ દારા થઇ હોવા છતાંય આ સ્થાતે ક ક 
જણાવવાની ઇચ્છા રેકી શકાતી નથી. 


આ ટ્ર'કા લેખ સાથે જ્ેડાયેલ પુસ્તકની કલા અતે વિચારે 
શ્ખ'ધેનો ઉલ્લેખ કરવાને વિચાર કોણુ જાશે કેમ મેફુફ્‌ રહી જાય 
છે, શરદૂબાખુતું' આ લક્ષણવ'તુ પુસ્તક અધુરૂં છે તેસ અણુઓ ળખ્યું, 
અણુચર્ચ્યું રહૈ તેમાં વધારે સારૂં છે. સેતે માટે એટલું જ કહેશું 
ખસ છે કે આ પુસ્તફ કોઇ નવલેહીઅ અતે ઉછાંછળા મગજતુ' 
સર્જન નથી. ગ'ભીર રીતે અવલોકન ઇરીને સ્વાત'ત્યર્લાચ્છુ આત્માને 
સસજીતે આલેખાયેલું આ રરખ્દાચેત્ર છે. એના થિત્રણુને માટે 
એના આલેખકને “ગેી'' ચાથે સરખાવત્રાનાં પણુ પ્રયાસે થયા 
છે. શર્દૂખાણુ ગોઝ હતા કે નહિ એ કહેવું મુશ્કેલ છે; છતાં તેમનામાં 
પ્રેરણા તે। જરૂર હતી, કસતસીમે એ પ્રેરણા “ પથેર દાખી” તુ' દશન 
કરાવી લુપ્ત ખની. અને શર્ટ્ખાણુતી કલમમાંથી સ્વાત ગ્યની શેધર્મા 
ભટકતાં પાત્રોને બદલે સ્વાત'ત્યે વિનાતાં ભલાં ભુર્ડા પાત્રો સજાયાં. 
તેસણું એમની કલમ પર્‌ બેસીને દેશને દિલ દેખાડયું, 


શરદૂયાણ્ીુતાં પાત્રો હિન્દતુ' એક અમૂલુ' ધત છે. એ પાત્રોર્સા 
ખગાલ-અલે [હેન્દતો આત્મા રમે છે. ખ'જીમેની કિર્ણુ-પ્રભાનાં 
આથમતાં તેજ પછી “ગીતાંજલિ'' ના લેખક વાતા ક્રાહિત્યસાં પ્રવેશતા 
હતા, દમામ અને ઠાઠ જતો હતો અને કવિતાનાં કુલ કુટતાં હતાં 
તયાં શરદૂબાણુની લેખિતીએ ચમત્ાર કયે, “ધરેખાહિરે'' ના જન્સને 
વાર હતી અતે “કપાલ ફુન્ડલા'' જુનો થતી હતી, ત્યાં એ કલસ 
દેખાઇ. એની તેજ-પ્રભાએ ર્વિન્દ્રમાણુની જીભને પણુ હલાવી. તેમને 
પણુ કણુલવુ' પડયું કે જરૂર્‌ બ'ગાળર્સાં કોઇ એવે લેખક છે, કૈ જેની 
કલસ કવિની કલમ સાથે સરખાવાય છે. 


રવિખાણુતી કાવ્યભરી કલસે ખ'ગાલીએોાતે ગીત આપ્ય. વાતા'- 
સાહિત્યની લ્હાણી કર્તા બ'ગાળ એટલુ' સ'તોષાયું ન હું, શરદૂબાણુની 


હઠ 


શલીએ એ વખતે આવીને પોતાનો પક્ષ બાંધ્યો અને નોબલ પ્રાઇઝના 
વિજેતા સાહિત્યકાર સામે પોતાના સ્થાત માટેતો હક્ક દેખાડચો।, 
અ'ણારતા આવરણુને દૂર કરી એચિતો ચર ખહાર આન્યો અને 
ર્વિથી જે તહેતુ' થયુ” તે કરવાનાં વચન દીધાં, 


ગુજરાતને જે દર્શન ગરંધીયુમીય સાહિત્ય છેલ્લા દાયકામાં 
આપ્યુ છે તે દશન દાયકાઓ પૂવે-છેલ્લી પા સદી જેટલા સમયમાં 
શરદ્તરાણુએ બ'ગાળને આપ્યુ. બાળે એનો એળે સારા ચૈ હિન્દ પર 
- છાવચૈર. સામાન્ય મતુષ્યોને ય ઉંચ્ચ સાહિત્યકૃંતિનાં પાત્રો ખનવાનો 
અધિકાર છે એ સત્યને તેમણું સિદ્ધ કયું”. ધન, ર૫, ખળ અને 
સદ્ગુશ્રા ૫૨ નિભ'ર્‌ રહેતાં પાત્રો નિપજાવવાની પ્રથાતે શરદૂખાખુએ 
સખ્ત ક્ટકો સામે. અતે સ'સ્કારિતાતો દભી અ'ચળા જેતજ્ેતામાં 
જજર્તિ થઇ ગયે, સારા યૈ હિન્દના સાહિત્યક્ષેત્રમાં નાયક-નાયિકા- 
એની પસ'દગીનું ધોરણુ ખદલાપ્ઠ ગયુ. 


એતું કારણુ એક છતું. ચાલી આવતી ફઢીથી અળગે જનાર 
આ લેખક ખાદશાહી રીતે 8છયે! ન હતે, કૈ સોરી તોકરી સફળતા* 
પૂવક મેન્ીવી શકયો! ન હતો, તેતું જીવત આરભાયુ' હતું એક વૈસે 
ટકે તૂટી ગયેલાતા ધરમાંથી અતે યુવાન વચે પેટ-તેકરી માટે તેતે 
ધણું ધણું આથડવું પડયુ' હતું, તેણે બ'માળના દેહને ન્હોતો! જયો, 
હાર્દતે નેયુ' તું. શહેરના (1101'8-10000133-સુધારકે।-1"૦401901106 
ના દળમાંનેો તે એક ન દતે, ભદ્લેકનતી જમાતથી તે દૂર હતે! અતે 
તેથી તેનો અનુભત્ર સાચા બ'ગાળના પરિચય રપ છુતે।, મચ્છરોથી 
ઘેરાયેલી, સકી દેઠયષ્રિએ। વચ્ચે તેણ ““માનવી'' ને નિહાળ્યો હતો. આ 
“માનવી”ને તેણું આલેખવા ધારથી અતે તેમાં તે સફળ થયે।. મરજીવા 
જેવા એ ડુમકી મારીને મોતી લાવ્યો હતે, અતે તેથીજ તેનાં મોતી 
સાચે। ચળકાટ અતે મૂલ્ય ધરાવે છે, ગૃહુસ્થાઇભર્યા જવનમાંથી 
કેલ્પીને રચેલાં પાત્રો એતા સાહિત્યર્મા નથી તેથી જ તેતું સ્થાન 


હ 


અતોખુ' છે. બ'જામ અને શવિખાણુથી એમતુ' અ'તર એક મુસાફર 
અને બસલદાર્થી ગમેક ગાર્સાડયા વચ્ચેના અ'તર જેટલું દૂર છે. 


એમના અનુભવો એચર્ના પાત્રો પાછળથી પોકારે છે. ““પથેર 
દાખી'' પાછળ વિચારોનો વેગ હોવાતુ' કારણુ એતે! હેતુ છે, જે કે 
એ હેતુતે એમણું પાછળથી વધારે ઉત્તેજન ન આપ્યું, એનો દોષ 
સરકારને દેવો કે નાહે એ હમણાં કહેવાય તેમ નથી, 


વિચારે! દશાવવાતું એમે ૨।જ૪ીય વિરે।ધતે અગે દૂર કર્યુ 
જુ ગમે તે હૈ, પરતુ બીજા પુસ્તકે! જતાં એ જીભ વષરના વાર્તાકાર 
ક્ષાગે છે. કટલાક બીજ વાર્તા લેખકોની જેમ વાચકોને ખધું ય્‌ સસ- 
જાવી દેવાની ઉતાવળ એ કરતા નથી, ધીર અતે ગંભીર રીતે ઝૉ 
કથા કલે જાય છે; એમનાં સાતસિક સતાતેતે ધમેર જાવ છે. 
તેમની પાસે પોતાની પચ્છા સુજબ બએઃલાવે છે, ચલાવે છે, પરતુ 
કેક શાચા ખાજીમર્તી જેસ ખેલ ખત્મ થર્તા એ જ સવાલ કભ 
રાખે છે: “ લેખક, હુવે તારે શું કહેવું છે ?' 


અતે એતે ઉત્તર્‌ શર્દૂખાણુતી લમ નથી રેતી, કોઇકવાર ગમે 
એકાદ વાક્ય લખી નાખે છે, પણુ તેતાથી વાચજાતે સ'તોષ ચતો 


નથી. તેએ ખધુ'ય જાણું છે, સમજે છે પણુ વધારે જણુવાની 
બાતુર્તા રહી જાય છે, 


“પલ્લી સમાજ” વાંચીને એડ ભાષ્એ તફ ઉડ્ાધેકે] 3 
ગમાં માર્ગદર્શન કર્યું હોત તો કેટલો સુંદર્‌ અ“ત અ!વત ? શ 
લક્ષ્મીની પ્રચારક છાયા તેર્સા દેખાઇ હેત તે1? પરુ શરદ્ખાષુ 
ગામડાંને ઉષ્ધારવા માટે નથી નીફળ્યા, તે તે અ'ગુશી-તિરેંશ કરે છે 
અતે ગક સાચે નિદષેશક વધારે બોલતો નથી શ ૧ત ધણા ભૂલી 
જય છે. એ તો જાદુગરની આંમળા છે, જેજે ૬૪ વાર ચી'છાય્‌ તા 
અગ્તિ પેદા કરે, એવ્‌ા જાદુગર રસ્તે જડતા ન્થી, ર 


હ 


_આજાદુગરતો ખ્યાલ શરટૂખાષુમાંથી મળી રહે છે. દૂનિયામાં 
હેય તેને સીધું જ્રાહિત્યમાં ઉતારી દેવું એમ તે ચાતતા હેય તેમ 
કોઇકને ભાસે, પશુ સીધાં ' ચિત! ત લેતાં તેતે “ટચ-100061) 
કરીને શેશાવનાર પણુ તે છેએ ભૂલી ત જવાય, જે છે તેજ સુષ્ઠે છે 
એમ નહિ, દ્રજ્ટિમાથી ગાળીને મુકે છે. જડ કેમેરાર્માથી પ્રસ'ગતે 
ઉચકવાને ખદધલે તે પીંછીથી રગ આપીને ઉચ% છે. શર્નાં ચિત્તે! 
વાસ્તવિક છે ખર્શા, પણુ તે પોતાની #ષ્િએ જેયૈલા. વાસ્તવિકતાની 
વ્યાખ્યા કરનારાઓને એમનું પાત્રાલેખન સારે! ખે।ણ આપે તેમ છે, 


વાસ્તવિકતાનું ચિત્રણુ કરતાં એમનું વ્યકિતિત્ત સમજી રકાતુ' 
નથી, એવી થોડીક વાતોએ એમણું લખી છે, જેમાં એમતું ઉદય 
સારાઇ ગજું હોય. “ પથેર દાખી'' સાં પણુ એમે જ થયું હેય એમ 
* જણાય છે. 


મેક નિષ્પક્ષપાતિ વિવેચકની માકક એ જગતને નતેવા જય છે, 
તેમાંથી જૈ'ક રસ્તે શોધવાતી મથામણુ પણુ કરે છે, કિ'તુ એતો અંત 
કર્યાં અતે કેવો] હરે તે તો અસ્પણ જ રહે છે, કેોળઇકતે એ નિરાશાવાદી 
લેખક પણુ લાગે, દૃષ્ટિ પાર દેખાતું અસ્પષ્ટ વાદળ એસતે ભવિષ્ય- 
દર્શન કર્તા ર્‌કે છે. 


“શેર દ્રાખી” ગુજરાતી વાચકેનાં હાથમાં મૂકતા પહેલા એના 
જન્સને। ઇતિહાલ્લ જણાવવાની જરર્‌ રહૈ છે, દેશન્લુ ચિત્તર'જનદાસના 
પર્ચયમાંથી એમણે રાજઠારી પ્રકૃત્તિઓમાં ભાગ લેવા સાંડયો, સ્ાહિત્ય- 
સજક શરદ્બાણુ અસહફારી ખન્યા અતે તે સમયના એમના વિચારવું 
પ્રતિબિ'મ ચમના આ ખહુ ગવાયેલા પુસ્તક “પથેર દાખી”માં પડયું. 
“ખગ વાણી ”માં એતા પ્રકરણ એક પછી એક પ્રમટ થયેલાં ત્યારે 
એણું વાચકેથાં સારે પ્રભાવ ફેલાવેલો, પરતુ એમાંનો ધણો ભ્રાગ 
સરકાર્તે વાંધાભયૌ લામવાતી ખ્હીકને લીધે તેને પ્રગટ કરવામાં વિલય 


(0 


ફે, પ્રાણી ઇજાળે 1ઞમાણું વશ ત 1યા, ડાપપૂપ કેતે 
મે પુર પ32 કરવાંતી મૂથતા તેમે મત્ય શેખી ત (તી, 


યટર મે પુસતક પ્રગટ 1ધું, પ્રમ શાતા જ વિશે જેવી મેક 
[ળે ફે ખપી શે "પેર દમી "તી જેત-જેતામાં મા (ર 
તળે વેયા મ, ચતે સરે મે પુસ્તકે જત કયું, 


મે% મૂડપેરે “પેરે દૂધી! મજરોત પણે પોય છે, 
(રમાતું મે પુસ્તક મેમતામાં શોથી યડપેર દૃપિમે જાણવાં 
મેરે માળ સાધેત છે. શરમાણું જે રજી દેળ દી રણ હેત 
વે બે ધં કદ શત તેતો ખ્યાલ મેળવવા હધ શે યથ પર 


છે1ણું દીફે પણે, 


_ શેમ જયેતીન1દેટ્પ . દિ 


પથર દાખી 








કહેતાં હતા કે “ તારી સાથે કોઈ પણુ વાતશ્રીત કૈ ચર્ચો કરવી 

વ્યર્થ છે, ” 

“ તૃસારા લેકેતી આ વાત સવથા નિશષક સતય છે, પરતુ 

રૂ ક હૃ 

સસ હતાંય તસતે લોક્ેતે રઈ અછુલ જ આવતી તથી. “ અપૂવ 
હુસીને ઉત્તર આપતા કહી દેતે!, 


અસલસા વાત એ છે કે ડેપ્યુટી-માજીસ્ટ્રેટ પિતાના વચન 
છતે વ્યવફાર્થી અપૂવ 1જિગાયના તેના ખીન્ન ખષાય ભાઈ એ! ઉત્સા- 
હિત ખતી જ્યારે પ્રશ્ટરપે સર્થી તે હોટલેતી શેદી ખાવા લાગ્યા 
હતા લતે તહાવા ધોવની પહેર્દ્ઞા જ જતોપ્ૃતે ખી*ટી પર્‌ ટાંગીને 
લમભગ ભૂલી જવા લાગ્યા હતા, તે એટલે સુધી 3 એને ધે'ી પાસે 
ધોવરાવી ઈસ્ત્રી કરાવતા! ક્ષા્ન તુક્શાનત પર્‌ વિચાર ઝરતા હસ્યા 
કર્તા હતા, ર્તા સુધી અપૂર્વને જનોઈઆપી ન હતી, પરતુ સૌથી નાતે 
છેવા છતાંય અપવે પોતાની સાતાતી છુપી વેદતાએ અતે 
નીરવ અશ્રુપાતતે] ધણા દિવસે! સુધી અતુસવ કી હતે. જેતી સા 
કરાઈને કાંઈ પણુ ફહેતી ત હતી, ફારણુ કે એક તો કહેતા છતાં ય 
છોક્રાંશેસ એનું કાઈ સાંભળતા ન હતા અતે ખીજી' વ્ધુર્મા પતિની 
શાથે નિર્છડ કલડ થવા ડરતો હતે!, તે સ્યસુર્‌ ફળના પુરેહેતના 
વ્યવસાય પ્રતિ નિષ્દુર ઈશારો ફરીને કહેતી 9 “ છે[કરાએ] પોતાના 
માસા જેવા ત થતાં બાપતા જેવા જ થાય તે. એતું શું કરાય? 
માથા પર ગોટલી રાખરાના ખલ્ે ને તેએ 


હેટ પહેરે તે શ્ષું 
ગેમના ફાઈ સાચાં વઠાય ? 


એરો કરવું સતે ઠીક લામતું તથી, “” 


આ કારણથી કર્યામયીએ પોતાના છોકરાના 
ગે વ «24 "૩૫ એ 

ઝરે સુપકીદી જ પારણું કરી લીષી હતી, તે શેવળ પોતાન! ૪ 
આચાર શિસારનું જોઈ પણુ પ્ર જું 


જ્ુખ્્સાં 


ર કર્તા આડબર્‌ વષર ગૂપચાપ. પાલન 
ર્ય ડરતી હતી. પતિતા ચૃત્યુ ચયા પછી તે વિધવા ખતી એ બરશ્સા! 
ડી જે 


વા છતાય પષુ એક રીતે પરથી સાવ અલગ «૪ થઈ ગઈ હતી 


પથેર દાખી ૩ 


ઉપરના જે એર્ડામાં તે રહેતી હતી, એતી ઓશરીર્ા થોડી 
જગા વાળા લઈને એમાં રસે!ઈ ખતાવતી હતી અતે ખાતી પીતી 
જેલી, વહુએના હાથતી રસેઈઇઇ પણુ ખાવાને તે ઈચ્છતી ન ડુતી. 
ક પ્રકારે એના દિવસે। વીતી રલ્રા હતા. 


એક બાજી અપૂવે' માથા પર્‌ ચોટલી રખાવી હતી અતે બીજી 
આજી જેશેજર્સાં સ્કોલરશીપ અતે મેડલ મેળવીને તે પરીક્ષાએોા પાસ 
કુર જતો હતે, ધરસાં તે એકાદશી-પૂણિ'સા-સ ષ્યા-પૂઝા આદિ ધમ 
પાલતર્સાં પણુ તત્પર રહેતો ડતો, એક ખાજી મેઠાતમાં ફુટળાલ- 
ફિકેટ-ડીકી રમવામાં એને ખૂખ ઉત્સાહ હતો મતે ખીજી બાજા સાની 
શાથે ગ'ગાસ્તાન કેર્વા જવા સાટે એતે કદીયે સસમયતે! અભાવ 
શતો ન ફળો, આ પ્રજૃત્તિઓતે વધારા પડતી શમજીતે એતી ભાભીઓ 
મજાકમાં કલા કરતી કે “ નાતાભાઇ, તમાર્‌' ભણવું મણુવું તે હવે 
પુરૂ થઈ ગયું છે. હવે ખસ લંગોટી અને ચીપીએ ધારણુ કરીતે 
સાધુ-સંન્યાસી ખતવાનું જ ખાકી રહું છે: આચાર વિચારમાં તે। 
તમે ખાહ્ાણું વિધ્વાએ!ને અફાત કરી દીધી છે. ” 

અપૂવ હસીને જડાબ દેવો-“ એસા શુ' મહાત ઠરી દીધી છે 
ભાભી ! માતે એક દીકરી-બીકશીયે નથી અને ઉમર તો પુરતી મોટી 
. થૂઈ ચૂકી છે, અચાનક કોઈ દિવસ હાથ પગથી સાચાર ખતી ગઈ 
તા કઈ નહિ તો બતે મુઠ્ઠી ભાત રાંધીને લે ખવરાવીશ ! હવે રણા 
લ'ગોટી અવ ચીપીએ# શ્વે વળી કયાંય ભાગી તે થોડા જ જવાના 
છે! તમારા લેકેોતી ગ્રહસ્થીમાં છું તો કોઈ દિવસ એ પુ'છથી 
૬૪'દગી વીતાવવી પડશે. 

મોટી વહુ શોં ઉદાકષ કરીને કહેતીઃ--“શુ' કરીકે ભાધ, અમારા 
તશીખ્‌ «૪ એવા છે! “ ' 

“ઝએતેો છેજ ને!” કહી અપૂવ પોતાના કાસ પર્‌ ચાલ્યો 
જતો અને મા પાસે જઈ તે કરેતો કે “ સા, આ તમારી જગરદસ્તી 


જ ન પથર દોખી % 
ડ્ઝ્ક્ક્ક્-ક્ક્-ક-્ડતતડ્ડક 
છે, ભાઈ એ બધા ભલે ગમે તેસ કરતા હેય પણુ ભાભીએ તો કોઈ 
સરઘી ખ!તી નથી કે હેોટલેચાં જઈ ડિનર ઉડાવતી નથી, જ'દગી- 
ભર શુ' તું તાય હાથે જ રસેઈઈ બતાવીને જમીશ ? ” 


“ ઝક સુઠ્દીભર્‌ દાળભાત રાંધવામાં સતે તે શી તકલીક્‌ પડતી 
હતી બેટા ! વળા મારા હાથ પમ ખિલમુક્ન નહિ થાકે ત્યાં સુધીમાં 
તા તારી વહુચે આવી જશે. 


“ ત્યારે અત્યારે જ કોઈ બહ્માણુ પ'ડિતના ધરેથી ઝેસ ખોલાવી 
લેતી નથી? તને ખવરાવવા પીવરાવનાનું જ્ાસથ્ય્‌ મારાસાં નથી, 


પણુ તાર્‌' કજ જોઈને હું વિચાર્‌' છું કૈ ભાઈ ઓની કમાણી ૫૨ જ 
હ પડયો રલ છુ, ” 


“ ઝમવી વાત મોંમાંથી ખહાર ન કાઢ બેટા ! શક વહુતે 
ખૂવરાવવા પીતરાવવાનું શુ' તારાયાં શાચથ્ય નથી ? તું ચાહે તે! સ્યાખા 
ચે %રને ખેઠાં રાખોને ખવરાવી શકે તેવો છું, ” સાતૃગરવથી ભાતી 
આંખો ઝમકી ઉઠંતી અતે તે જવાખ હ્તી, 


“તું પણુ યા એવીજ વાતો ડલ્યા કરે છે! તું સમજે છે ઝે 
તારા આ પુત્રના જેવું દાનિયાયાં ખીજા' કોઈ જ નથી, '' આગ કહીને 


પોતાની આંખર્ષા આવતા ચાંસુઓને કોઈ પણુ રીવે રોજી દઈ તે 
ર્યાથો ઉભે! ઘઈ તે ચાલતી પડતે, 


પણ્‌ પોતાની શાંક્ત અતે સાસથ્યતી બાખતસાં અપૂવ" પોતે 
ગમે તે કહેતો રહે પરતુ કન્યા-ભાર-શ્રસ્ત વિતાગા કાંઈ નિશ્વેણ 
ન છતા, ગો લોકોએ આવીને વિતેદબાણું પર એવું ભારે આક 


સૃષ્ણુ 
દુઝક ન સકા સ ર રટ નો ક 
કયું ૬૨ ઇયુ કે એને જવવું' ભારે શ; પ્ડડું, 


વિતાદ આવીને સાને 
દહેતા-“ મા, જે કયાંય નિષ્ઠાવાન, જપતપ્‌ કરવાવાળા ડન્યા હોય 
તો તપાસ કરી તમાર ડીકરાતા લર કરી નાખી આ સુંઝવણુ સટાડી 
રા, ર્નાહતર મતે તો એવું લાગે છે કે સ લેઝને સાર્‌' ઘર છોડીને 


પથેર દાખી પ 


ભાગી જવુ' જ પડશે. ખાપની મોઢે દીડરો છુ' એટલે ખહારવાળાન્નો 
તો એસ જ સમજે છે કે જણે કું જ ધરતો સાલિક છુ, ' 


પુત્રની કેર વાતથી કરૂણાસયી મતમાં ને સતમાં અત્યત 
ક્રોધે ભરાઈ જતી પણુ પોતાને કૈધપિણુ રીતે વિચલિત થવા દેતી 
નહિ. ષદુ પણુ 48 સ્વરે તે કહેતી ઝે “ લે? કાઈ થેડુ' જ જીદ 
સમજે છે ખેટા! એમતી નજરમાં તે તું « ધરતો સાલિક છુ. પણુ 
અપ્પરુની ખાખતર્માં તું કોઈ ને પણુ વયન દઈ દેતો નહિ ઠું રૂપતે તથી 
ચાહતી, રૂપીયા-પેસા પણુ નથી સામતી, પણુ બેટા આ શ'બ'છતે 
હુંજ બરે!મર કેઈ કરીતે નક્કી કરી લદશ, ” 

“ગ જ ઉત્તસ છે સા! તુ' ખરેખર કરી દેજે. પણુ ને કાંઈ 
કર્‌વુ' હેય તે] તે ઢવે મહેરમાની કરીને જલ્દી જ કરી લે. લાલ 
ઇન્દ્રામણુનાં ફળને સામે લટકાવી રાખી લેઃક્ોતે લલચાવી લલચાવી ન 
મારતી. ”' આસ કહીને વિતોદ નારાજ થઇને ચાલ્યો જતો હતે. 

કરણાસયીતા મતમાં એક સ'કલ્પ હતો, નહાવાના ધાટ પર 
કેટલાક દિવસોથી એક બહુ જ સુલક્ષણા છેઇકરીને તે જયા કરતી 
હતી. તેં છોકરી પોતાની માતી સાથે નહાવાને આવ્યા કરતી હતી. 
એ પોતાની જતિતી છે એ વાતતે। પત્તો કરણ્ામયીએ છુપી રીતે 
મેળવી લીધે હ], રતાત ડર્યા પછી છોકરી શિવપૂજા ઝરતી હતી, 
પ્રોતાથી કોઇ ભ્રૂક તો થતી ન હતી તેની ગણું છુપાઇ રહીને ખાત્રી 
ર્‌ી લીધી ઉતી, શ સિવાય બેતી બાળતર્માં એતે ખીજી' પણુ થોડુક 
ન્તષુવુ' ખા૪ી હતુ' અતે એ સાટે એતે! પ્રયત્ન જરી હતે।. સર્વ વાત 
જો એને અતુકૂળ હોય તો તે વૈેશાખમાં જ પુત્રના લગત કરી 
નાખવાની એની ઇચ્છા હતી, 

આટલામાં અપૃવે' એક દ્વિશ આવીતે કલ્રુ-“ સા, સને 
એક ખહુજ સારી નોકરી મળી ગઈ છે. ” 

“તું રુ કહે છે મેટા! હછી એ દિવસે તો તેં પરીક્ષા પાસ 


ટ જૃરીર દાખી 


કરી છે એટલાર્સા જ તને કોણે નોકરી આપી?” સાએ ખુશી 
થઈ પૃછ્યું. 


“ જેતે ગરજ હતી તેણે, '' અપૂવે' હેસર્તા હસતાં ઉત્તર ત્માપ્યો 
અતે એેણે બધીયે છક્ફિત સવિસ્તરપૃણે કહી ય'ભળાવી. 


“ *્ેલેજતા પ્રિન્સીપલ સાહેખૈ જા ખરછું દીક્ઠાક કરી દીધું છે, 
ખે।થા ક'પતીગ ખર્સાતા ₹શુત શહેરમાં એક નવી સણીસ ખોલી છે. 
તે કોઇ વિદ્દાત, છુહ્ધિસાને અતે સત્યસ્ત્રિ મ' ગાળી યુવાનને પુરેપુરી 
સત્તા અતે જવાખદારી આપીને ત્યાં સોક્લગા સાગે છે, સફાનલાડા 
ઉપરાંત ચારસેંહ રપીયાતો સહિતે પગાર અતે સહેતત ૩ર) ને 
૭પતીતે ડ્રેશ નકરી શકે તો છ મહિના ખાદ ખસે'હ રૃપીયાને। વધારે 
આપવાની વાત થઈ છે, ” આટલું કહી તે હશવા લાગા. 


પરતુ ખર્સા દેશતું નાય સાંભળીને ચાનો ચહેરો સ્લાત થઈ 
ગયો, એજે નિક્ત્સક હે કહુંઃ-“ તુ' શુ* પાગલ થઈ ગયે છુ” 
અપ્મુ? ગ દેરાં શુ' શોઇ આદમી જાય છે? ન્યાં જત, જન્સ્‌; 
ગ્માચાર વિચાર ક'૪ પણુ નથી ર્ત્યાં હું શુ' તતે સે।ક્લી આપીશ દૈ 
એવા રપિયાતી મતે જર૩રત નથી. ” 

સાના વિરોધથી અપૂવપ ડરી ગયે. 


“તને જર્રત નથી પણુ મતે તે જર્રત છે સા! એ તો 
તારી આજઞાથો હ ભિખારી થઇને પણ રહીશકુ” છુ. પણુ ફરીથી જ'હગી- 
ભર આવે મે!કોા નહિ સળે, તારા દીકરાના જેવી વિવા-બુદ્ધિ 
આજકાલ સરડેદાસાં ઘર્ધર મોજુદ છે. એથી છાઈ ભેથા £“પનીનું 
ટામ રોકાઇ જગાતું તથી, ગ્રિન્સીપલ સારેમે સારા વતી પાજે' વજન 
આયી દીધું છે જડલે એને એટલું શરમાવુ' પૂડરે % જેની $૬ નહિ, 
અ ઉપર ત પરતી અંદગ્તં હસત પષ્યુ તારાથી છુપી નથી, '' 


“પુ મે' શૉભળ્ુ' છે ૨ એ રેશ તો! એકદસ સ્લેચ્છ રેશ છે, '” 


ચથેર દાબી છઠ 


“ %ણે તને વધારીને વાત કહી છે? પરતુ આ તો તારે 
મ્લેચ્છઠ દેશ નથી; છતાંય જે મ્લેચ્છ થવા સાગે છે એમના સાટે 
શા શેકાવટ અહીંયા પણ નથી સા ! ” 


“ પ્ર'તુ આવૈશાખમાં તો તારે। વિવાહ કરી નાખવાતે। નિશ્રય 
કયો છે, ” ગ થોડીકવાર ચૂપ રહા પછી બેલી. 


'“એકદસ નિશ્રયે કરીને ખેઠી છું' મા? ખેર કઈ વાંધો નહિ, 
ખેએક સહિના લગ્તને ગાગળ ણંડસેલો., પછી જે દિવસે તુ' ખે।લ્લાવીશ 
ગ્પે દિવિસે આવી તારી આનજ્ઞાનુ* હુ' પાલન કરી જઈશ ' અડવે 
ઉત્તર આપ્યો, ી 

કરૂણામયીની ખાલ ્દણિ હજી સુધી જીના જમાનાની હતી; 
પણુ તે અત્યત ખુદ્ધિમતી હતી. થોડીક વાર ચૂપ રહી, વિચાર 
કરી છેવટે ધીરેથી ને।લીઃ-“ જ્યારે તારે જવુ'જ છે તો સને 
વાંધો જ નથી, પણુ પોતાના ભાઈઓની સલાહ તો લઈ લે. ” 


આ ખર્સાના પ્રવાસ સ'બ'ધર્મા પોતાતા ખન્તે મેટા દીકરાઓને 
ઉલ્લેખ કરતાં કરતાં કરણુાસયીની ભૂત અને વતમાન કાળની સ'પૂણુ 
દામી રાખેલી વેદ્નાએ। ક્ષણુભરમાં જ આન્દ્ેલીત થઇ રહી. પણુ એ 
દુઃખતે એણે પ્રગટ થવા ન દીધું: એવું પિતૃકુળ ગોકુલ દિગ્ધીતે 
સુપ્રસિદ્ધ બન્દોપાષ્યાય વ'શ છે અને તે વ'શપર'પરાથી અત્ય'ત 
આચાર પરાયણુ ભતે નિષ્ઠાવાન બાહાણુ છે. બચપણુથી જે જે 
સ'સ્કાર એતા છદ્યર્મા દાખલ થ જમી ગયા હતા તે આખરે 
પર્તિ ગતે પુત્રોતા હાથે આહત અને લાછિત થયા છે, કેવળ 
આ અપૃવનતે લીધેજ કોઈ પુ રીતે ખધુ'ષે સઠહત કરતી હજુયે 
ઘરરમાં-વ્યવઠામમાં રછી શકી છે. ગે પત્ર પયુ આજે પોતાની દૃષ્થી 
દૂર થઈ અજાણ્યા દેશમાં જઈ રલો છે, એ વાતને! ખ્યાલ કરવાથી 
તેના ભય અતે ચિ'તાને! કેઈ પાર ન રહા. પુતઃ તે કક્ત એટલુંજ 
બે[લીઃ-“ હવે જે થોડા ધણા દિવસ મારી જગી છે તેમાં મને દુઃખ 


ર પથર દાખી 








ત દે અપ્પુ! ' અને સાડીના છેડા વતી આંખતા આસુ લુછી તાખ્યા. 
અપૂર્વની આંખ પણુ ભરાઈ આવી. 


“સ્રા, આજે તું આ લોકમાં છે અતે પછી કોઈ એક દિવિસે 
તતે સ્વર્ગચાંથી તેડુ' તો આવશે અતે એ દિવસે તારે અપ્પુને 
છેડડીને જવું જ પડશે. જે હું તને એક દ્વિસ માટે પણુ બરે પર્‌ 
જાણી શષ્યોા હોઉં તો મતે વિશ્વાચ છે કે તાં રહેવા છર્તાય કેદી 
તારે તારા આ પુત્રતે ચાટે આંસુ શારવા તહિ પડે ઝે તું તછી 
માતજે, ” આટલું કહી તે જલ્દીથી ખીજે ચાલ્યો ગયે. 


એ દિવસ ર્શાજે કરણામયી પોતાતી નિયમીત શ'ધ્યા-પૂન્ન 
ગતે માળા ટ્રેરવનામાં પુરે સત પરોવી શકી રનંહિ. ઉદદંગ સયતે વેદ- 
નાના ભારથી એની બન્તે આંખોમાંથી આંસઓનતી ધારા વહેવા લાગી 
અને શું કરવાથી શું થશે ગએ વાતને કોઈ રીતે તિણુ'ય ત ફરી 
શકવાથી આખરે તે પોતાના મેમ્ટા પુત્રના ઝોર્ડાતા દરવાજાની રાસે 
'સુપચાપ જ ઉભી, વિતોદદકસાર કચેરીથી પાછા ફર્યો પછી જળપાન 
કરી સાંષ્ય પોશાક પહેરી કલખસાં જવાની તેયારી કરી રહો હતે, 
તયાં એદાએડ નાતે નઇ તે ચોંઝી પડયો, વસ્તુતઃ આ ઘટતા એવી 
ગેશ્લદાસાની હતી કે એકદસ વિતોદતા મોંમાંથી કેઈ વાત જ ત નીકળી. 

“ તને ઝેક વાત પુછવા આવી છું ખેટા !'' 

“જશુંસા?” 

મ પોતાની આંખોના આંક અહી'યા આવવા પહેલા જ બરે। ગર 
ફુ 


ઉુછોત આવી હતી, છતાંય જના ગળામાં ચઢી આવેલો ડુમો છુપો 
ત રેલા. ગપેશે પહેલાંની બધીયે વાત સવિસ્ત 


ર ઇહીતે અપૂવ તા 
માસિદ પગારનો! ઉલ્મેખ્‌ પરી જ્યારે ઉદાસીન સુખથી કહ્યું ૩% 
* ઝો્‌ન્ટ્ર ક 


વિચારી રણો છું કે એ થોડા રૃપિયાના લોભે એને 
કે ન મોકલું ?” ત્યારે તિતે!દપધીરજ ખેપ .મેડો, 
“મા, તારા અપૂર્વના જેવે દીકર્‌। દુનિયામા ખીજે જાઈ 


6 પેડલ” 


.પથૅર દાખી હ 








નથી એ વાત અમે બધાય માનીએ છીએ, પરતુ દુનિયામાં રહીને 
એ વાત પણુ સાન્યા વગર રહી શકાતી નથી; પહેલાં ચારસે'હુ 
“અતે પછી છ સહિના ખાદ છસે'૩ ર૨પીયા તારા આ પુત્રતે સાટે 
થૃણુા લારા છે, 


“ પરતુ મે' સાંભળ્યુ છે કે એએ તો તદન મ્કેચ્છ દેશ છે. '' 


“ સા, દુનિયામાં તારી સાંભળેલી ' અતે જાણેલી વાત જ ફક્ત 
ખરેખર છે એ કોઈ સાતે નહિ, ” 


“ ખેટ।, તમે! લોકોને અકકક્ષ આવ્યા પછી આજ 1દન સુધી 
એ૩જ વાત સાભળવા છર્તાય સારાસાં સસજ ન આવી તો અંતિસ 
દશામાં હુવે આ શિક્ષા સતે ન દે, અપૂર્વતી કિમત શું છે એ 
જાણુવા ચાટે હું તારી પાસે નથી સવી. હુ' તે ફકત એ નાપ્યુવા 
શ્યાવી છું કે એતે એટલે દૂર મોકલવો ટીક છે કે નહિ?” પુત્રના 
છેલ્લા શખ્દ્દે સાંભળી માએ દ૬ુઃખીત થઈ કહ્યું. 


“મા, તતે દુઃખ આપવા માટે મે" આ વાત નથી ડહી, 
પિતાજીતી સાથે અમારે! મેળ ખાતો હતો એ ઠીક છે અતે રૂપીઆ 
આ દુનિયાર્સા કી'ચતી અતે જરૂરી ચીજ છે એ પણુ અમે એસની 
પાસેથી શિખ્યા છીએ, પણુ શ્રા ખોખતમાં હું તને એ લોભ દેખાડતો 
નથી. તારા આ. વિતે!દતું હેટ કોટની અ'દરતું મન આજ પણુ એટલું 
બધું સાહેબ નથી બતી ગઢું કે જે નાતા ભાઈને ખવરાવવા પીવ- 
શાવવાના ડરથી એતે વગર્‌ વિચારે ગમે ત્યાં મોકલી આપવાને 'તેયાર 
થઇ જય, છર્તાય છું કહું છું કે એને જવા દે. દેરા્માં અત્યારે જે પવન 
વાધ રહો છે, ગએ નેતા જે તે દેશ છે।ડીને ખીજે કયાંય જઈ કામધ'ધાસાં 
લાગી શકે તો એતુ' પોતાનું ભલ્લું તો છે પણુ સાથોસાથ અસે 
લોક પણુ કદાચ ખચી જઇશું, તું નનગે છે કે સા આજકાલના 
ચળવળના જમાનામાં ન્યારે એના મોં પરથી દુધની સહે પણુ 
ઉડી ન હતી ત્યારે પિતાજીની નોકરી છૂટી જવાની નોમત વાગી રહી 


૧૦ પથેર દાખી. 








%તી.' વિતેદે તોચા નમી સાના ચરણ સ્પશ કરી કહ્યુ. 


“ તહિ નહિ, એ ખધું હવે તે તથી કરતો, સાત ચ્આઠે વરસ. 
પરેલા એની ઉ'મર્‌ પણુ શું હતી ? દકત જો ટોળીમાં ભળવાથી 
જે કાંપ... 


“ ઝો શકય છે કે તારી વાત જ સાચી હેય ઝે હુવે તે ક'૪ 
કરતે1 તથી.” વિતોરે માથું” ડુલાવી જરા હસીને કશેત્રા સાંડયું, 
“ પાસુ બધાય દેશેસાં એવા થે!ડાક લેક પેદા થયા કરે છે ઝે જેતી 
ન્તત જ ક'૪ એર્‌ હોય છે. તારે! નાતો દીકરો એ જતને છે, 
દેશતી મારી એના દેહતુ' માંસ છે, દેશતું પાણો એતી નસોતું પૂત 
છે! વળ દેશની માટી પાણી જ તિ, પણુ દેશના પહાડ પત, 
વન જગલ, ચ'દ્ર સ્ર્યા, નડી નાળા, છાયા પ્રકાશ જે પણુ ૩૪ ઝે 
એ સર્વને પોતાના આખા ચે ચ્ર'ગોથી એ લોક શોધી લેવા સાગે છે, 
આમાંથી કોઈએ કોઈ સત્યુગમાં પહેલ વહેલા “ જનની જન્સ- 
સ '' શબ્દને! આવિષ્કાર કર્યો હતે, દેશના સાસલાસાં એને! કદીયે 
વિશ્રાસ ન કરતી; ધોખે! ખાઈશ, એના જીવના રહેવાસાં અને પ્રાષયુ 
દેરામાં જે ફક્ત આટલે જ કરક છે,” એસ કહી એણે પોતાની 
ટચલી આંગળીને અ'ગુદ્દાથી ચિન્ટ્તિ કરી બતાવી અતે પાછું કહું 
“આ ખાબતમાં તારા આ મ્લેચ્છાચારી વિતુઆતે ગે ચોટલી 
ધાર'ગ ફરનારા અતે ગીતાના પાઠે કરતારા એમ, એમ,-સી પાલ 


૨... કાફે. જ. ન ૨ 
ચંમલા ગપૂવ ફૂમારથી કઈક વધુ પોતાને સમજને, 


ઝત્રની વાત સાંભળી મારે એના પર ખરેખર વિશ્વાસ કર્યો 
ગં જાત ત હતી, પરતુ કોઈ વખત એતે આ સર્જ વાતોથી પુરે।- 
૩ ગભરાટ અતે હેરાનગતી ઉઠાવવી પટી ણલી; એથી સનતસાં તે 
રે'જે ચિંતામાં પડી ગ. દેશના પશ્ચિમ ટિગન્તમાં વાદળા ધેરાતા 
દેખાઈ રતા છે એ વાતને તે જ્ણૂતી હતી, એના સતર્માં તુરત કેરે 


પચેર દાખી ત્‌વૃ 


તાત યાદ આવી કે ત્યારે જાપૃવ'તા પિતા જીવતા હતા અતે અત્યારે 
તે પરલે।કર્સા છે. 

વિનેદદ માને! ચહેરે! જેતાં જ સમજી ગયે પણુ એતે ખહાર 
જવાની ઊતાવળ ટતી. 

“ઝે કાઈ કાલે તો જતો તથી, આપણે ખંધા સાથે બેસીતે 
જે કરવાનું હશે તે નકેકો કરી લઈશું, ” 

આઢલુ' કહી તે જલ્દીથી લાંખા પત્રલા ભરતે! બહાર ચાલે! ગયે. 
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“ કજેબ્‌ંચદ પ્રવાસના દિવસે અપૂવેં ચીવડે ચાવીતે, “ સ'દેશ * 
ખાદતે અતે નાશ્યિળનું પાણી પીતે છાહ્ાણુત્તવું સવીગે સ'રક્ષણુ 
ફરતા કરતાં વીતાવી દીધા, આખરે અધયુઃ્આ જેવી જાલતે તે ર'મુનના 
ખારે જઈ ઉતર્યો. નવી સ્થપાયેલી બોથા ક'પતીના ખે પટાવાળાએ! 
ગતે સદ્રાસી કારકૅન તેતે લેવા માટે જેટી પર્‌ હાજર ૬તા, મેતેજરવું 
તેસણું સ્વાગત કર્યું અતે એ ખબર આપવામાં પણુ ઢીલ ત કરી 
કે ત્રીસુ રૂપીયાતા સાસિક ભાડાથી એઇીસના ખચે એક મકાન. 
પણુ લઇ રાખ્યું છે અતે જેઇતી ખધી ચીજ નસ્તુએ। લાવી સુકીને 
યથાયોગ્ય વ્યવસ્થા કરી રાખી છે, 

ફાગણુ મહિનો પુરે! થવા આવ્યો હતે!, ગરમી પણુ પડવા 
“લાગી હતી. ક'ટાળા ભર્યો સસુદ પ્રવાસ પુરે! કર્યા પછી અપૃવને 
એ વિચારથી સ'તોષ થયે! કે પોતે એકાંત ઘરમ સુસજ્જિત શય્યા પર્‌. 


૧૨ “ ર પૃચેર દાબી 








હાથ્‌ પગ લાંબા કરીને જરા આરામસાં સૂઈ શકશે, સાથે ષાહાણુ 
રસમો આવ્યો હતો, હાલદાર કુટુંબમાં ઘણા દિવશથી નોકરી કરી. 
હતી એટલે એતો નિદૌષ શુદ્ધાચાર કરણામયી પાસે પ્રમાણિત થઈ 
શ્રૂકયો હતે! અને તેથી જ એતા જવાથી ઘરમાં પુરેપુરી અમવડ 
ઉભી થવાને! સભવ હોવા છતાંય બેનો ગપૂર્વની શાથે સોકલવાથી 
કરણામમીને ધોડી ધણી સાન્ત્વનતા મળી હતી. સાત્ર રસેષી જ તહિ 
પરતુ રસોઈના કામતી ઘણી ખરી ચીજે-ચેો'ખા, દાળ, ઘી, તેલ, 
પિસેલા મસાલા, ખટાટા, પર્વળ સુદ્ધાં સાથે ખ'ધાવવાતું તે ભુલી 
ન છતી, ભાડુતી ગાડી ખાંધીને સદ્રાસી કારકૃત પોતાના ધરે ચાલ્યો 
ગયો અતે સરસામાન વિગેરે લઇને એફીસતો પટાવાળા અપૂવ'તી 
સાથે આવ્યો. રાતદિનના એકધારા લાંબા સુદર પ્રવાસથી છુટકારો 
ગેળવી ગાડીયાં ળૈસતાં અપૂર્વને આરામ સળતેો સાલુમ પડયો. 
પરંતુ દસેક રિનિટ પછી જ્યારે ગાડી પોતાના રહેવાના સકાનની 
સામે જઈને ઉભી રહી અતે પટાવાળાએ જેરથી બૂમો પાડીને ડઝન 
જેટલાં બરમી ફુલીઓ બેાક્ાવી શવ ચીજ વસ્તુએ। ઉપર પહેંચાડ* 
વાતી તેયારી કરી, ત્યારે પોતાના માટે ત્રીસ રપિયાના માલિક 
ભાડાથી રાખેલાં એ સષ્ઠાનતી સૂરતશક્લ નેને અપૂર્વ તો] હેબતાઈ જ 
ગચ. મષ્રાનમાં ન હતી જોઈ ' તરેહતે ખુખસુરતી, અંદર પૈ બહાર 
કોઈ ગેલેરી 3 ખારી ખારણું ! આંગણા તામે એળખાતા ફક્ત જવા 
આવવાના રસ્તા સિવાય ખીજી ક્યાય પણ ઝાઈ જગ્યા ન હતી, 
એક લાકડાની સીડી નીચે રસ્તા પરથી સાંડીને તે ત્રીજા સાળ સુધી 
માંડેલી હતી, અતે તેય એકદમ સીધી અને અ'ધારી હતી. એ 
સીડી કોઇની અંગત ન હતી, એછામાં આછા છ ભાડુતોતે ચક્રવા 
ઉતરવાનો એ એક જહેર રસ્તે હતે. એ ચઢવા ઉતરવાસાં અ્ચાન્‌ફે 
જ પગ લષ્સી જાય તો પછેલાં પત્થરની ખાધેલી પાળી સડક, પછી 
ટરપીવોલ અને...ત્રીછ દશાનો વિચાર ન કરવો એજ સારો છે, આ 
ભયકર સીડીના પગથીઆયી પૂણુ પદ્ચિચિત થવાને ય કઈક લાંમા 


ચયેર દાબી ૧૩ 








વખત લાગે તેમ છતું. અપૃવ' નવો આદમી હતો એથી તે અત્યત 
સાવધાનીથી પગ માંડતો સાંડતો પટાવાળાની પાછળ પાછળ સીડી 
ચડવા લાગ્યો. પટાવાળાએે ખીજ માળા સુધી ચડી સીડીની પાસેતું 
એક ખારું ખોલી ખતાવ્યું:-“ સાહેબ, આ આપના ઓરડા છે.” 


“ આમાં કેણુ રહે છે ?'' પોતાના એર્ડાની ડાખી ખાજીવું 
ખ'ધ ખારણું દેખાડી અપૂવે' પુછ્યું. 


“ સાંભખ્યુ' છે કોઈ ચીના સાહૅથ રહે છે, '' 
“ અને આની ઉપરના ઓરડામાં કેણુ રહે છે ?'' 


“ શેક કાળા સાહણેગને એમાં ન્નેયા છે. મદ્રાસના રહીશ હેય 
તેમ લાગે છે. ” 


પટાવાળાને કત્તર્‌ સાંભળી અપૃવ' ચૂપ થઈ ગયે, આ થોડીક જ 
સિતીટોમાં આવતાં વે'ત જ ઉપરતા અતે પડખેના ભાગસાં એ ખે 
અતિ નજીકના પાડેશિયોને! પશિચિય પ્રાપ્ત થતાં «૪ તેના મોંમાંથી 
ફક્ત એક લાંખે! તિસાસે। નિકળી ગયો, પોતાના એરડામાં દાખલ 
થયા પછી તે! વળા તે્તું સન અધિક બગડી ગયું, લાકડાની દીવાલ- 
વાળી તાની મોટી ત્રણુ ઓરડીએ। જ છતી. ગ્ેકર્માં પાણીને! નળ, 
નતાવાતી જગ્યા, રસેડું' વિગેરતી અત્યાવશ્યકીય વ્યવસ્થા હતી, વચ્ચે 
સીટીની પાસેની અ'ધારી ઓરડી હતી તેતે અભિમાનથી બેઠ? પણુ 
કદી શકાય તેમ તું. શને સડતતા તરફ ત્રીજ એરહી હતી જેતે 
શયનમ'દિરે પણ ફકી શકાય તેમ હતું. ખીજ ખે ઓરડીઓના 
ઝુકાબલે આ એશ્ડહી શ૧૨૭, સમવડશરી અતે દવાદાર હતી, 
ઝોાઇઈીસના ખચે. આ એશરડાને પલ'ગ, રેખક અતે ખે ચાર ખુરશી- 
એથી ૨૦૪ કરયો હતા, સડક તરફ નાની શી અટારી હતી. વખત 
વીતાવવો મુશ્કેલ થઈ પડે ત્યારે ત્યાં ઉભા રહીને રસ્તે જતાં ચ્પાવર્તા 
સાશુસે। જેઈ શકાય તેમ ઇવું, -એરડાએઓમાં હવા ત દતી, અજવાળુ” 
નં હતું, એકમાં થઈ ને ખીન્નમાં જવાવું હવું,...અતે એ ખધું ય 


૪ પખચષે દ્ાબા 





લાકડાનું બનેલું હતું, દીવા લાકડાની, ફર્શ પણુ લાકડાની, છત 
લાષ્ષ્ડાતી, અને સીડી પણ્‌ લાકડાની હતી. આગની વાત યાદ આવતાં 
જ સેડ થયો કે આટલે સેટે સર્વા'ચ સુદર લાખાગૃહુ પણુ રાજ 
દુયીધન પોતાના પાંડવ ભાઇએ સાટે કદાચ તહિ ખનાવી શફેયો 
હેય, એતી સ૬૨-આ દૂર દેશસાં ધરખાર, ભાઈ ભાંડર' અને જ્રમાં- 
વ્હારાએતે છેડીને,-ભાભીઓને છોડીને, સાને છેડીને-રહેલું પડશે 
ગમે વાતતી યાદ આવતાં જ ક્ષણુભરસાં અપૂવની આંખોમાં આસુ 
ભરાઈ આવ્યા, પોતાને સાંભળીને તે થોડીક વા૨ સુધી અહી' તહી' 
જેઈ રલે હતે, ત્વાં એક ચીજ દેખી એતે વિચાર આવ્યે જે નળશાં 
થજી પણુ પાણી સ્યાવી રહ્યુ" છે. તહાવાતું અતે ખાવાનુ" ખન્નેય થઈ 
રકે તેસ છે. પટાવાળાએ હિ'યત રૈ્તા જણાવ્યું જુ “ તશામો ખર્ચ 
ન કરવામાં આવે તો આ રશણહેર્સાં પાણીની ન્ષછત પડતી નથી, 


કારણ કે દર્‌ ખે ભાડુતો સાટે આ ચકાનમાં ઉપર એક એક સોર 
પાણીને હેજ છે. એર્સાં દિનરાત પાણી આવ્યા ડરે છે. '' 


જ સદ્દારાજ, માએ સર્વ કાંઈ આથે તે બંધાવું છે, તે ન્યાઈ 
ધોઇ ફક બનાવત્રાની તૈયારી ૩રે। એટલામાં હૂં પટાવાળા પાસે સર્જ 
ચી વરતુએ! ગોઠવવી દ છું, '* પટારાળાના શખ્સોથી ડિં'સત 
“ડાવતાં આપૂવે  રસેયાને કહ્યું. 


રસોડામાં કોલસા તેયાર પડયા હતા, ચુલે। પાક ઇંટને। બતા- 
વેલો પષ્ડુ લીપ્યા વગઃતો હતે।. ઝીણી નજરે જેતા ચુલાની આખીયે 
પેઠલી પર ગએેઠાંતા ડાઘા પડેલાં નજરે યૂડતા હતા. કાણુ ન્ન્‍ણે 
ત્પવોષયા આ અગાજે કાળુ રહી ગ્યું હશે, કપટ જત હશે કે શમે 
રાજ્ઝું હશે “-આ છેલ્લી વાતગો ખ્યાલ આ[વર્તા જ ચ્મપૂવ ને અત્ય તર 
ધપા ઉપ૫૨૭, 


શે 


“ સહારાજ, આતી પર તે] રસોઈ બનાવી 


શકાય તેય નથી, 
રોઈ ખીજ ક 


વ્યવસ્થા ફરવી પડશે, સઘડી સળી જય તો આજનો 


પચેર દાબી ૧૫ 


દિવસ એના પર્‌ ખહારના ઓરડામાં દાળ ભાત મતાવી લેવાય. પણુ 
ભા અભાગમીઆ દેશમાં એ મળશે કે કેમ બે એક સવાલ છે.'' 


“ સ્રહિયા એનો કોઈ તોટો નથી, પેસા ખચ'તાં દસ મિનિટમાં 
જ એ હાજર કરી શકાય તેમ છે. ”'' પટાવાળાએે ઉત્તર આપ્યો. 
પૂવે તેનો એક રૂપીયો આપીને સધડી ખરીદી લાવવા મોકલ્યો, 


પઢાવાળાના ખહાર ચાલ્યા પછી ચહારાજ ર્સોઈને। સામાન 
જુદો પાડીને ગોઠવવા લાગ્યો, અપૂવ પણુ ટ્ર'ક-મોકસ વિગેરેને 
“તે જ અહીથી તહી' ફેરવી ખરે।મર્‌ બ્યવસ્થિત સુષ્ઠીને ઓરડાને 
સુસજજ કરવાં લાગ્યેઇ લાકડાની વળગણી ઉષયર તેણે પોતાના કયડાં- 
લતા, શૂટ વિગેરે લટકાવી દીધા. બિસ્તર ખોલી પલ'ગ પર બિછાવી 
દીધો. ટ્રકમાંથી એક નવું એક્ષ ક્લોથ કાઢી ટેબલ પર પાથરી 
એના પર પુસ્તકે અતે લખવાતાો ચામાત ગે!ઠવી દીધો, ઉત્તર 
દિશાની ખુલ્લી ખારીના ખન્ને ખારણાઓને કાગળના ડુચા ભરાવીને 
પુરેપુરા ઉધાડી નાખીને સુવાના ઓરડાને અધિક આઉલેકિ: જતે 
નયનાભિરાસ ચયૈલેો સાની તેણે પોતાની તાજી ખિછાવેલી શય્યા 
પર ચિતા પડીને એક લાખે શ્વાસ લીધો. થેોરીવાર પછી પટાવાળા 
થે1ઈટાની સધડી લઇ આવ્યો એટલે છતા પર ખીચરી અતે જે કઇ 
શાકભાજી બતી શકે તે જલ્દીથી બનાવવાની આના આપી અપૂવ 
એકવાર કરીને બિસ્તરા પર લાંબા થળતે પડયા રહેવાતે જઇ રજા 
થતો ત્યાં તેને એકાએડ યાદ કાવ્ય 8 સાએ પોતાના સેઈમન ખાઇને 
કહુ” કતું કે સ્ટીયર પરથી ઉતરીને તુરત જ ષહેચ્યાતો તાર કેરી 
ફદૈેજે, એટલે તે જલ્દીથી પહેરછ્ પકેરી પોતાના પ્રવાસના એક સાત્ર 
કમ્‌'ઘાર-ભેોીયાં પટાવાળાને સાથે લઇને પોસ્ટ એશસે જવા 
નીકળ્યો. જતાં જતા રહારાજને કહી દીધું ક પાછાં ફરતા એક 
કલાકથી વધુ વાર નહિ લાગે માટે દરમ્યાન ખધુંય તેયાર કરી 
રાખજે, 


વટ પથેર દાબી 








આજે જોઈ ખ્રિસ્તી તહેવારની ૨% હતી. અપૂર્વ સડકની ખન્ને 
ખ્‌ાાજુએ જ્નેતાં જતાં આગળ જતાં જ સમજી ગયો કે 1 દેશી અને 
વિદેશી સાહેબનો ચહેલ્લે છે, દરેક સકાનસાં વિલાયતી ઉત્સવના 
જાઈ તે કે!ઇ ચિહત દેખાઇ રહ્યાં હતાં. 


“ અણી'ના અ'માળા લોકે તો ધણુ! છે. તે ખધા કયા સહેલ્ાન * 
સા રહે છે એની તને ખબર છે? '”' અપૂવે' પટાવાળાને પુછયું, 


“ અહી'યા મહેલ્લે! ડેહેવાની કઈ અર્થ તથી. સરજી પડે ર્ત્યા 
સૌ રહૈ છે, પણુ હાં, “ અદ્સર ” લેડ તો સોટા ભાગે સ ગલીમાં 
રહેવું પર્સદ કરે છે, '' પટાવાળાએ પ્રત્યુત્તરર્સાં જણાજ્યું. 


અપૂવ પોતે પણુ એક “અક્સર”જ હતો કારણુ કે તે પણુ 
એક મોટી નોકરી ૩ઝરવાતે આ દેશર્સા આવ્યો હતે, ચૂસ્ત હિન્દુ હોવા 
છતાં પણુ કોઇ પસનો વિરહ તે દ્ેષ રાખતો ન હતો. આસ છતાંમ 
આ રીતે ઉપર તીચે, ખન્ને પ્ડખે, ઘરસાં અને ખહારમાં ચારે 
ખાજુએથી પોતાને ખિસ્તી પડોશીઓ થી ધેરાચેલો જેઈ તે તેતે બહુજ 
[ખન્તતા થર 


“ખીજે કર્યાય સકાન ભાડે સળી શક્તા નથી ??' અપૂવે” 
પટાવાળાને પાછું પુછયું. 


“તપાસ કરીએ તો સળી શકે પરતુ આટલા ભાડામાં જાડું 
સકાને યળજ્વું સુશ્કેલ છે, ” પટાવાળાને આ ખાખતની પુરતી 
સાહિતી ત હતી, તેણે કઈફે વિચાર કરી સનસાં આવ્યો તેવો 
જવાથ દઈ દીધો, 


અપૂરે પછી ફરીથી કેઈ વાત ત ફરી. પઢાવાળાની પાછળે 
થોડેક દૂર જતાં તે એક ખાંચ પોસ્ટ એપીસે જાઈ પહેંચ્ચે.,. સદ્રાસી 
તાર ગારતર એ સચયે ટિકિતિ સાટે ગયો હતો, કલાક સુધી રાહે 
જઈને ઉભા રહા પછી એના દર્શન થયાં, 


પથેર દાબી ૧૭ 


“4 ઝમાજે રજનતો દિવસ છે. એફજીીસ તો બે વાગે જ ખ'ણ 
થઈ ગઈ છે. ” તાર માસ્તરે ઘડિયાળ તરફ નજર ફેકીને કહ્યું. 


“ એ ભ્ૂક્ન આપની છે, મારી નથી. રું કલ્લાકથી આપતી 
રાહ જેઈ ઉભો છું. '” 

“ તહિ. હું ફ્ક્ત દસ સિનિટ જ અહીંયા ન હતો. '' તેણે 
અપૃવ'તા ચહેરા તરફ જેઈ તે કેઈ પણુ પ્રકારના સંક્રાચ વિના કહ્યું, 


અપૂવે? એની સાથે તકરાર કરી, જીઠડું' ખોલે છે એસ કહી 
ગને! તિરસ્કાર કચય, શ્ષિર્ટ કરવાતે! ૩ર ખતાવ્યો પણુ કઈ ન 
થયું, ગમે તો નિર્દિકાર ચિત્તથી પોતાનું રજસ્ટર અતે કાગળે। ખરેખર 
કરવા લાગ્યો, એણ જવાખ આપવાની પણુ જરૂરત ન ને, હવે 
વખત ગુમાવવે વ્યર્થ છે એસ સમજી અપૂવ ભૂપખખ, તરસ અને 
ક્રોધથી બળતો જળતે। મોરી ટેલીમ્રાફ એપ્રીસે ગયો ત્યાં ભીડમાં 
જાઈ પણુ રીતે ધુસી જઈ તે ધણીવાર પછી પોતાના નિવિ'વ્નપણે 
પહોંચી જવાના સમાચાર સાને સોકલી શકયે। ત્યારે દિવસ સ્ય'થમ- 
વાતી ઝાઝીવાર ન હતી. 

“ સાહેબ, મારે બહુજ દૂર જવું છે, ” આખે દિવસ ભૂખ્યા 
તરસ્યા રખડપટ્ટી કરવાથી ક'ટાળી ગયેલા પટાવાળાએ પોતાના ધરે 
જવાતી રજ સામવાની વિત'તી કરતાં કહ્યું. . 

અપૃવ પુ ખહુજ ખનન અને હરાન થઈ ગયો હતે, 
પટાવાળાતે ઘરે જવાની રત્ન ગ્રાપવાસાં તેતે કોઈ વાધો ન હતે. 
પોતાને ખાત્રી હતી કે ન'બરવાળી સડકો! સીધી સને સસાન હોવાથી 
સકાન શોધી લેવાર્માં જોઈ જતર્ન સુસ્કેલી નડશે તહિ. પટાવાળા 
રજ મળતા ખીજે ચાલો ગયો અતે અપૂવ પગે ચાલતે! થથા, 
પોતાની સડકને] ન'મર ન્નેતો નેતા છેવટે તે પોતાના સકાત સામે 
આવી પહેંચ્ચે 

સીડી પર્‌ પગ ચૂકતાં જ તેણું જેથું કે “શન માલે બારણામાં 
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ઉભે! રહીને પોતાતો રસોચેો લાકડી પછાડી રથો છે, અતે અનમ ળ 
ખ્કખદાટ કરી રલો છે, ઉપર ત્રીજ્ન માળ પર પ્રતિપક્ષીતી એક 
વ્યક્તિ પાટલુન પહેરી, ખુલ્લા શરીરે પોતાતી એરડીના ખારણુા 
સામે ઉભો રહીને હિન્દી અને અંગ્રેજીમાં એને જવાખ દઈ રલો 
છે અતે વચ્ચે વચ્ચે ધોડાના ચાણુકથી કફ્ડક્ડ અવાજ કર્‌ રલ્ો છે. 
મહારાક-રમેયો એતે તીચે ખોલાવી રલે છે અતે એ સહારાજને ઉપર 
આવવાતું આહ્વાન આપી રલે છે. સૌજન્યની આપલે જે ભાષામાં 
ચાલી રહી હતી ગએ ના કહેવા! જ સાર્‌ છે. 


સીડીના પહેલાં પગથીયા પર્‌ પમ મૂજી અપૂવ એસ તે એમ 
ઉભો રેલો, એટલા થોડા અરસામાં જ અંદર્‌ શું વાત ખતી ગઈ 
હતી અને કેવી રીતે મહારાજે આટલી ઝડપથી પડેશી સાહેબ સાથે 
આટલી ઘનિષ્ઠતા સ્થાપિત ઠરી લીધી હતી, એને! તે ક'ઈ અંદાજ 
કાઢી શકયો નહિ, પરતુ અચાનક જ બન્નેની નજર તેના પર્‌ પડી. 
સહારાજે પાતાના શેઠને જેતાં જ એકવાર ફરીથી જેરપૂવ'ક લાકડી 
હોકીને કોણુ જાણું વુ ચે એક સધુર્‌ સંભાષણુ કર્યુ અતે સાહેખે 
એને! જવાખ દેતાં ભારે નનેર્થી ચાણુક ક્ટકાયો. પરતુ ખીજીવાર 
મુદ્દ ધે1ષત થવા પહેલાં જ અપૃવેર જલ્દીથી ઉપર્‌ જઈ લાકડી 
પકડેલા મઢારોજના હથતે પકડી લઈ કહ્યું-” મહારા % આં શું ? 
નમાજે કાંઈ સગજ ભમી ગડુ છે ?” ગસ કહીતે પ્રતિવાદ કરવાને 
મોકો ન દેતાં એને જમરદસ્ીીથી હડસેલી અ'$૨ લઈ ગયે, અ'દર 
ગયા પછી સહારાજ્તે ભારે ક્ેધ, દુ:ખ અતે ક્લોભથી રડવું 
આવી ગયું, 

“સ જીએ. હરાસજદા શાહેબતું કાળુ' કામ તે જીઓ, '' 
સતારાજે એરડાની હાલત ખતાવતાં અપૂવ'ને કહ્યું. 


વાસ્તવમાં એર્ડાતી અ'દરની હાલત જેઈતે અપૂવ'તો થાક 
“ત ઉઘ; ભૂખ અતે તરસ સવ એકી સાથે ઉડી ગયા, ગ્ર્સાગરમ 


પચેર દાખી શટ 


ખીચડી હજીયે તચેલીર્માં પોતાના બાફ અને મસાલાની સુગ'ધતે 
રૈલાવી રહી છતી, પર'તુ એતો ઉપર, નીચે, આસપાસ ચારે તરફ 
પાણીની નીક વહી રહી હતી, બીજા એરડામાં જઈતે જેચં તો 
પોતાનું તાજુ' જ પાથરેલું દુધ જેવુ' સફેદ ખિછાતું' મેલા પાણીથી 
તરબોળ થ% ર્યું હતું. ખુરશી પર પાણી, પ્રુસ્તકો પર પાણી, 
ખોકશ-ટ્રક પર પાણી. શવ તરફ પાણી ને પાણી જ પડયું હતું, અને 
તે એટલે સધી કે એક ખુણામાં વળમણી પણુ બચી શકી ન હતી, 
તેના કિ'યતી નવા સૂઢ પ૨ પણુ મેલા પાણીના ડાધ લાગી ગયા હતા, 


“ આમ કમ થું ? '' અપૂવે' શ્વાસ રોકીને પુછયું. 
“ઝે સાસા સાહેમતું' કામ છે. આ જીએ. ” મહારાજે 
અગળીથી ઉપરની છત દેખાડતાં કહ્યું. 


વાસ્તવમાં લાકડાના પાટી આતી છત્તા સાંધાર્માયી હ છુધે દેકાશે 
દૈકાશું મેલું પાણી ટપકી રહું હતું મહારાજે એ દુધ ટનાનુ' જે વણુંન 
કર્યું એતુ' સક્ષિપરૂપ આ પ્રકારનું હતું. 


અપૂવના ખહાર ગયા પછી થોડીક મિતીટામાં સાહેમ મકાતમાં 
આવ્યો. આજે ખિસ્તીમોતા તડેવારતો દિવ ડતો, અતે નપાં સુધી 
સ'ભવ કોય રાં સધી ઉત્સવતે ધેર ખતાવવાતા ઉદ્દેશ્થો વે “યેર” 
થઇતે આવ્યે હતે, - પહેરા ગીત અતે પછી નૃત્ય શરૂ થયું અને 
શઈ રહ્યું ક ચકારાજને શ'કા ઉપજવા લાગી કે પાટી માતી છત 
કદાચ યારેવને એટત્ે ભારે આત'દ ન સ'સાળા-શકશે અતે ખધું ય 
પોતાના માથા પર તૂટી પડશે, શ્રાટ્લી વાર તો] તેગ્રે હી લીધું 
પણુ રસે!ઈઈની_ પાથે જ જયારે ઉપરથી પાણી પડવા માંડયું ત્યારે 
ખધીચૈ ચીજ બગડશે એવો ડર ખાઈને સફારાજે બહાર નીકળ 
એતે] પ્રતિવાદ કર્યોં પણુ સાહેબ, પછી ભલે તે કાળે હે કે ધે! 
દેશી આદમીની આ ખબેઅદબીને સડૃત ન કરી શકયો; તે ઉત્તેજી 
શઈ ગયો અતે ક્ષમુભરમાં એ ઉત્તેજતા એવા પ્રચ'ડ કોધર્મા પર્ણિ' 
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“ઝડડ્ડ્ડડતટત 


થઈ ગઈ કે તેણે પોતાના એરડાસાં જઈ બાલ્ડી ભરી ભરીને પાણી 
ટાળવુ શર કરી દીધું. એ પછી જે ક'ઈ ખન્યું એ કહેવાની રાઈ 
જરૂરત તથી, અપૂવેં પોતે પણુ થોડુ' ધણું પોતાની આંખાએ જેઈ 
લીધું હું. 


“ જ્ઞાહેગના એર્ડાસાં શું ખીજીં દેઇ નથી ? '' અપૂર્વ થોડી- 
વાર સ્તખ્ધ થઈ ઉભે! રહ્યા પછી ખોલો. 


'' શી ખબર ? કદાચ કેઈ હશે, કોઈ એફ સદમસ્ત એ સાલા 
સાથે હાથ પમ પછાડી લડી રહ્યું હતું. ' કહી સહારાજ ખીચડીની 
તપેલી તરક કરણુ દષ્ટિ જવા દટ્ાગ્યો. અપૂર્વ એતો અર્થ 
સસજ ગયે, 


ઝપૂગ ચુપચાપ ખેસી રલે, થવાતું હતું તે થઈ ચૂકયું હતું. 
ઠવે કેઈ તવો 3પદ્વ ત હતો. ઉત્સવના આતંદથી વિઠ્ઠવળ બનેલા 
સાહેબે નવા ઉધામાતું કોઈ લક્ષણુ દેખાડ્યું નહિ, કદાચ હવે તેણે 
જમીન ગખત્યાર કરી લીધી હશે, ફક્ત તેડિવ મહારાજ હેજી સુધી 
તેને ચદ કશી શક્યો ન હતો. તેનો અસ્કુટ ઉચ્છવાસ વચ્ચે વચ્ચે 
સ'ભળાઈ આવતે! હતો. 


જ સહારાજ, જ્યારે ભગવાન વિરૂદ્દ થાય છે ત્યારે આ પ્રમાણે 


મોંના હ્ાળિમો છોનવાઈ જય છે, ” અપૂવે' હસવાની કે!શિશ કરતા 


કહેવા સાંડયું, “ આવે, આપણે સમજી લઈ એ કે આજ પણુ સ્ટી- 
૨ પર્‌ ૪ છીગે, ચિવડો, સૂખડી, સ'દેશ જે ૩'ઈ વષ્સું હેય એથી 
ત કોઈ રીતે કાઢી તાખશું ઝેસ ? ₹ 


૨2 દૈ 
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ગાથ લાવી સમ્યતિ આપી ખીચડીની તપેલી તરક કરી 
નિ સર વૌ *૧ હ જ ઝે 
સપ રતૃપ્ણ દષ્ડ્ઝે જેઈ સજારાજ ચિવડો, સુખડી લેવા ઉભે! 
થો. જોભાગ્ય : વાતનું કતું 8 આવા પીડાતી ચીજની પેટી 
ઘર્ચા સ વતાં જ ર્સેોરાતા એડ ખુણામાં સુકી દેવપઈ હતી અને 
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ત્યાંથી હટાવી ન હતી, ખિસ્તીના પાણીએ ફક્ત એ ચીજને જ 
અભડાવી ન હતી, 


“ખાણુજી, અહીંયા રહી શકાશે નહિ,” ૬ળાહારતે! સામાન 
તેયાર કરતાં મહારાજે રસોડામાંથી કહ્યું, 

“ કદાચ નફ.” અપૂવે  અન્યમનસ્ક ભાવે કહ્યું. 

સફારાજ હાંકંદાર કુટુંબને જાતે! ર્સેથો હતો, વિદાય થતી 
વખતે માએ એતે હાથ ઝાલીતે જે વાતે! કફી હતી એ વ!તે! યાદ 
સ્માવતાં ઉઠિગ્ત ક'ઠંથી બેલી ઉઠયે।. 

“ તહિ બાષુજ, આ ધરમાં હવે એક દિવસ પણુ રહેવું નધી. 
ગુસ્સામાં આવી મે' સારં કાસ નથી કયું. સાફેબતે મે' નાહક માળે 
ભાંડી છે. “ 

“ હા, ગાળે ભાંડવાના બદલે સેતે મારવો ન્ેદ તો હતો. ” 

મરારાજના સમજમાં કોધતે ખદલે સુષુહ્તિ! ઉદય થઈ રલ 
છેતે], 

“નકિ ખાણુ, એ લેક ગમે તેના હોય પણુ સાટેમ છે. 
આપશે છેવટે તો હિન્દુસ્તાની છીએ. ” 

અપૂવ સઢારાજનું ખોલવું સાંભળી ચુપ રલે, 

“ ઞણરીલના પટાવાળાને કહીતે ફાત્રે સવારે ટ અહી'યાથી 
બીજે કયાંય નહિ જઈ શકાય ? સારી સમજ સુજમ તો ચાલ્યા 
જવું એ જ સાર છે.” મફારાજે હિં'મત લાવી ફરીથી પૃછયું. 

“ શ્રરોબર છે. કહી ત્નેઈશું, ”' ન્યપૂવેપ કક્ષ, પણુ તેશું મતમાં 
તે અનમાં સમજી લીધું કે સફ્ારાજર્માં સાહેમતી પ્રતિ દેશી આદ- 
મીની કર્તવ્ય ુ્રુદ્ટિ આટલીવારમાં જ જાગૃત થઈ છે, દુર તતી 
વિરહ રવે એને કેઈ ફરિયાદ નહોતી રહી બલ્કે સમય ખરમાદ ન 
કરતાં ચુપચાપ ચલાવ્ય! કરવું એજ પોતાતું ક્તવ્ય છે એમ તેશે 
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નછી કરી લીછું છે. - 
“સમ જ કરશું, જસતાતો ફાઈ ખદદોખસ્ત કરે, 


“જલદી કર છું બાણુ” કહેતો જ તે કઈક નિશ્ચિત બતી 
પોતાના કાસસાં લાગી ગયે. પરતુ એ એક વાતના સુત્રયી એ 
ઉપરવાળા કફિર્ગીના દુર્વ્યવહારની યાદ આવતા અપૂવ નું સ'પૂણુ 
ચિત્ત ભારે કોધથ્રી જળી ઉઠયું. તેણે વિચાર્ટૂ--આ તે! ફકત સારા 
અતે દારહીયાની વચ્ચેતો જ પ્રશ્ન નથી, સર જાઈ ઉમેર્શા આ 
ઝકારતું લાંછન સહત ડર્યા કરે છે, અને એથી તો એની સ્પર્ધા 
દિન ગ્રતિ દિન પુણ્ અને ગ'ઠીત થઈ આજ એવી આકાશ ભેદી 
થ્ષ રઠી છે જૈ આપણા પ્રતિ થનારા અન્યાયનો ધિક્કાર એ ઉ'ચા 
શિખર સુધી પહોંચી જ નથી શકતો ! ચૂપચાપ અને વિના વિચારે 
સહી લેવાતે જ ગ્પાપણુા કેડ કત'વ્ય સમજી ખેઠા છે, એથી તો 
એના લાત ચારવાનતો અધિકાર આઢલેો દ્રઢ અતે ઉમ થઈ રલે 
છે, એથી તો આજે મારો નોકર જલ્દીથી ભાગી જઈને આત્મ- 
રહ્ષણુ મરવાના ઉપદેરા દઈ રલે! છે. હાય, લાજ-શર્ચતે। પ્રશ્ન સહ્દાંય 
ગેના સંતમાં ન ઉદ્ભવ્યે! ! 

મહારાજ બિચારે। રસોડામાં ખેસીતે જતનથી શેઠ સારે ચિવડે। 
સખડી વિગેરે ફ્ાહાર તેયાર કરી રહા હતો, તે જાણી પણુ ન 
કટમો કે કયારે એને! શેઠ લાકડી લઈ તે ધીસા પગધ્ે સીડી ચઢીતે 
ઉપર ગમે છે 

તીશન માળ પર શાહે'તું તારણું વધ ઉર્વું. એ બ'ધ દરવાજા 
૫૨ તે ધકકા મારવા લાગો, “ડણુ છે??' શ્વે કવર પછી એક 
લક્બીત તાર-ર થો ગંગે જવાબ આશ્યે, “ હું તોચે રહેગા 
વાળે છું એ આદમીને રે% વાર હું શજેં1 સાગુ' છું '' અપૂર્જ 
ક 


“ડા માટ?!” 
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“ સેને દેખાડવા માગુ છું ડે સ્ેજ્ઞે સાર્‌ ડેડ 
દે! સેપેતું ભાગ્ય સાર્‌ ફતું કે હું ઘરે ન હતો. 

* ઝે સૂઈ ગયા છે. 

“ ફડાડે।1, ૨૫૧] સૂવાતો વખત તથી, રાતે સુવે, રું સપેતે રોકવા 
નિ ચ્યાડું, પરૂતુ સ્પત્યારે સ્ષેના સૉંતેો જવાબ સાંભળ્ગા વગર ડં 
સડી'પાઘો ચેક પગલુ પણ નહિ ફડ.” સપૂવે સદતા સ્વાન 
કહં. પૂંચ્છા ન હોવા છતાં ય તે પોતાની હાયેસાંની લાકડીને સીડી પર્‌ 
પછાડી કેર્થી અવાજ કરી ખેડે, પરતુ ન તો ખારણે સૂય્ડુ કે ન 
તા ફોઈ તજ૪વાખ સળ્યો, 

“ હું રઈ રીતે પાછે! જડ તાંડે, એતે બહાર નીકળવાનું 
કરો,” એક ખે સિનિટ ચુપ રહી સપપૂવે: ફરીથી મોટેથી હુમ 
સારી ડહું. 

સ્ોર્ડાની અર્થી જે વાત ડરી રહો હતી, તે હવે ખાર્સુ- 
ની ખડ «૪ પાસે આવી નસર અને અત્યત સડુક'ઠથી બે।લીઃ-- 

“હુ ગેમની પુત્રી છૂં. પિતાછીતી વતી ચ૧પતી ક્ષમા સાચુ 
હ. સ્પેસણે ઝે કાંધ કર્યુ છે સ બેહોશ હાલતમાં ર્ય હે. આપ 
સારા ૫૨ વિશ્વાસ રાખશ્ને કે આપતે જેટલ્‌' તુકે્જ્ાન થડ છે તેતો 
કાલે અમે યથાયોગ્ય બદલે! વાળી દશે. '' 

સે છોકરીના ફોસળ સ્તરથી અપૂવ નરમ પડી ગપો પરતુ 
તેનો ગુસ્સો એજે ન ચયે. 

₹ ઝણે જગલીની સાફ૩ સાર્‌ ધર્ણ તુકજ્ઞાન કર્યુ છે. હું જરર 
પરદેશી છું, પણુ આશા રાખું છું કે કસે સગારે એ પોતે સતને 
મળીને સાને] ફે'સકે। કરવાની કસિકજ્ષ કરરે. '' 

“તાર્‌. ચ્યાપની સાફ્ક *પમે પણુ અહણી'ચા નવા છોગ્મે. કાલે 
સાંજે જ અસે મૌલસમીનથી અહી'માં સાશ્યા છીએ. '' સ છેક- 
રીઞે કહું. 
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સસ ક ક ક બાક 

અપૂગ કાંઈ ન ખેલતાં આસ્તેથી નીચે ઉતરી ગયે. ઘરમાં 
જતે જેયું તો હજી મહારાજ ભોજનની તેયારી કરવાર્સા જ ગુચા- 
ચેકો જણાયે, આટલી વાત થઈ ગઈ એની એતે કાઈ ખખર જ 
ને પડો, 


શોક જમી લઈ ને અપૂવ' પોતાના સુવાના એર્ડામાં વી 
ભ્‌'જેલી પથારી નીચે ફેકી દઈ રાતની રાત કોઈ રીતે બિસ્તરે 
બતાવીને પડો! રણે, જ્યારથી વિદેશની ધરતી પર એણે પગ છુકચે 
છે હારથી તેની હાનિ, હેરાની અને વિપત્તિની સીમા રહી ન હતી. 
એ માલુમ પડતું ન હેતું કે સપ પ્રવાસર્મા પોતાના પર શું શું વીતશે 
અતે કયાં જવાથી શું પર્ણિમ આવરે. આ સુખ-શાતિહીન ઉરદદિગ્ત 
ચિતાતી ભાણસાથ એક વાતતી વળી તેને યાદ શ્રોવી રહી હતી. 
એ અર્પા્શિચેત્‌ યુવતી કેણુ હતી ? એ શામે આવી નહે એટલે એ 
દેખાવમાં કેવી હતી, કેટલી ઉ'સર્‌ હતી, કેવા રવભારની હેલી, એનું 
તે કાંઇ અતુમાત કરી શકયો ર્તાહે. ફક્ત એટલુ «૮ જાણી શક્યો 
જૈ એના અંગેજ ઉમ્ચારણુ અશેજે જેવા ન હેતા. કાં તે! તે અદ્રાસી 
ણશે, નહી તો ગોવાતીઝ * જોઈ ખીજ હરે. પરંતુ મમે તે હો તે 
પોતાને ખિસ્તી રસોવશખી રાજાની જાતવાળા પાતાના પિતાતી જેવી 
ઉદ્ત્ત અતે ત અભિસાની ન હતી, તે પોતાના પિતાતા અન્યાય 
પાટે લજજત ઇતી, એની ભયભીત અને વિનીત ક ઠની ક્ષસા- 
પ્રાણના અપૂર્વના પૌરૂષ તીત્ર અભિચાોગતી સાથે ભૈસુરી વાગરા 
લગી. 3ે4ભાવતઃ તેં ઉગ્ર પ્રમૂતિતે! ન હતે. કોઇને પછ કડવી વાત 
કહવામાં તેને સકોચ ઘતો છતે. ખાસ કરીને સહારાજતા વણુનથી 
સામ'જર્ય મેળવના જ્યારે તેને સાક્ષુમ પડયું કે આ છે1કરીએ જ 
પોતાના દાર્ડીયા અને દુરાચારી પિતાને રોકવાની ચુપચાપ હેદયઃ 
પૂગડવી કોશિશ કરી હશે ત્યારે તેને પશ્ચાતાપતી સાથે એવું લાગ્યું 
કે આજે ચૂપ રહી જવું 2 સારું હું, જે થવાતું હવું તે તો થઈ 
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ચૂરયું ઇડું. ક્રોધના આવેશમાં ઉપર જઈ એ વાતો ત ખોલો હેત 
તે।જ ઠીક હતું. 

ખીજ સોર્ડાર્સાથી મહારાઝનતા વાસણુ માંજવાતો અવાજ 
સ'ભળાઈ રલો હતે, એકદમ એ અવાજ બ'ધ પ્ડચેો! અતે ધીજી જ 
ક્ષણે મહારાજને અવાજ સ'ભળાચે!ઃ “ કાણુ ? ”” 

સ્યપૂજ .ચે[ઝી ઉઠયો પણુ તેને જવાખ સ'ભળાયા નહિ, પણુ 
એના ખદલે મહારાજનો પ્રખળ ક'ઠેસ્વર જ તેતા કાને પડયે, તે 
પોતાની ભાષાર્માં કહી રલ્ો હતો! %ૈઃ “ નહિ નહિ, સેમ સાહેબ, 
ચ્યા ખધું તમે લઈ જાએ, ખાણુજીનું ખાવુ' પીવુ' થઈ ચ્ૂમ્યું છે. 
આને અમે લેક અડકતા નથી. ” 


અપૂવ ઉઠીને બેટો થઈ ચ્યો અતે દાત ઉચા કરીતે તેણે એ 
ખિસ્તી છોકરીને ક" સ્વર પિછાણી લાંધો પણુ કઈ વાત સસજ 
શક્ચે] ર્નાઠે. મહારાજે એને સચજાવી દીધી શને પુછુ કે “ તમતે 
કેશે કહ્યું કે અમે કઈ ખાધું પીધું નથી ? ખય પતી ગયું. આ 
અધું તમે જેઇ જાએ, ખાણુ સાંભળશે તો ચુસ્સે થશે. ” 

“શું છે મહારાજ? '' અપૂર્વ ચુપચાપ ઉભે થઈ સામે 
આવી ખોલ્યો. 

છે[કરી ખારણુા। પાસે ઉભી દતી, તે ત્યારે તુરત હઠી ગઇ. 
હજી &સણ!જ સાંજ પડી છતી, ખત્તી થઇ નહોતી, સીડીની તરફથી 
અ'ધકારતો એક છાયા પડી રહી હતી એટલે કે।ફરી ખિલકકષ 
સપણ ન દેખાવા છતાંય એળખાપ્ઠ ગઈ. એનો. રગ અ'ગ્રેજેના 
“જેવો સફેદ ન હતે! છતાંય ખૂખ ગે!રી હતી, ઉંમર એગણીસ-વીસ 
3 એથી થોડીક વધુ હોય ચસ લાગતું હેવું, અતે જરા ફદકિ લાંખી 
હોવાથી ઈફ દુષળી પણુ દેખાતી હતી. ઉપરના હેોઠેતી તીચેૅ 
સામેના ખે દાંત જર્‌ા ઉ'ચા ન હેત તો! યરેરે! કદાચ સુ'દર્‌ લાશત. 
પગમાં સ્લીપર હતા અતે શરીર પર કિમતી મદ્રાસી સાડી કદાચ 


ર ચથેર દાબી 


ડાબર ડક 


તહેવાર હોવાથી પહેરી હતી. બામ છતાય એને! રગ ખ'માલી મને 
પારસીઓ જેવો. હતો, નારગી, દાડમ ભને દ્રાક્ષ ભરેલી એક પાતી. 
ફૂલદ્દાની જમીન પર્‌ પડી હતી. 

“આ બધું શા સાટે?” ચપૂવે પુછું. 

“ આજે અસારા લોકોનો તહેવારનો દિવિસ છે એટલે મે।કલેલઃ 
છે, વળી આજે આપતું ખાવુ' પીવુ' પણુ નથી થયું. ” છોકરીએ 
ખડ્ારથી અંગ્રેજસાં આસ્તેથી જવાખ દીધો. 

“ તસારા સાતે સારા તરથી ઉપકાર જણુાવજે. અમે તો. 
ખાણું પીધું છે. 

એ છોકરી ચુપ રહી, 

“ અમે ખાછું પીધું નથી એ વાત એસતે કોણે કહી ? ' 
છપૂવે પુછ્યું, 


“આ વાત પર્‌ પહેલા ઝલડે થયે હતે. એ શિવાય મતે 
સાલુચ છે.” છેકરીએ ર્લાન્જત સ્વરે કલુ. 


“ સારા વતી એમને! ઘણે। ઉપકાર સાતજે, પરતુ સાચેસાચ 
ઝમે ખાઇ લીધુ છે. '' અપૃવે ચાથુ' હલાવી કહ્યું. 


“એ તો ઠીક છે, પણુ બરોબર નથી ખાધું, આ તો! બજાર 
કૂળ છે એમાં કાંઈ વાંધો તહિ'' છોકરી એક ક્ષણુ સોન રહી ખેલી. 


અપૂવ' સમજી ગયે! કે પોતાને શાંત કરવા સાટે ગયે અપરિચિત 
દે।કરીને ઉદ્દેગનો પાર્‌ ન હુતે।. થોડીવાર પહેલા તે લાકડી અને 
મળાના અવાજથી પોતાના સિજજનતો જે પરિચય આપી આવ્યેદ 


હતે, એથી કાલ સવારે શું થશે એ વિચારી પોતાને પ્રસન્ન. કરવા 
સાટે આ ભેટ લઈ એ અહીયા આવી ઉભી છે. 


“ તૃઠિ, એમાં કાંઈ વાંધો નથી ” એ સહેદય ક'ઠથી બેલી, 
મહારાજ સામે નજર રાપખ્ખીને એ બોધથીઃ-“ ખનારના ફળ છે. ઝં 


પથેર દાખી શ્છૃ 


લેવામાં શું વાધો! છે મહારાજ ? ” 
સહારાજ એ છેકરીના બૈલવાથી ખુશી ન થયે!. 


' ખજારનતા ફળ છે તે બશ્તર્સાંથી લઇ આવવાથી જ કામર્સા 
આવે, આઝ રાતે અમતે જરૂર પણુ નથી અતે સાએ સતને ચા 
ખી વાતે માટે વારવાર મનાઇ કરી છે, મેમ સાહેબ, આ ખધુ' 
તમે પાછું લઈ નઅએ।-અસતે એની જરર નથી, ” સહારાજે કહ્યું: 


માએ સનાઈ ફરી છે, યા કરી શકે છે એમાં કઈ અર'ભવ 
ન હતો]. વળી એ પણુ બરેખર છે કે તે ધણા દિવસના પોતાના 
જીના અને વિશ્વ સુ તોકર-મણારાજને આ સરવ વાતમાં વિદેશ સાટે 
પોતાના વાલી તરીકે નીમી શકે છે પરંતુ એ દિવસે ચાલતી વખતે 
તે સાતે જે વચન આપી આવ્યો! છે ગેતૃ સ્મરણુ કરી વેણું મનમાં 
ને સનમાં કલ્યુંઃ-માત્ર માતી જ આજ્ઞા નથી, હું પણુ આ સત્ય 
પાલન કરવાની પ્રતિજ્ઞા લઈ ને જ આવ્યો છું. પર'તુ વળી આ સ'કુ- 
ચિત લન્જિત અને અપરિચિત તરણીની, જે પોતાને પ્રસન્ન કરવા 
માટે ડરતી ડરતી બારણે આવી ઉતી તેતી ઉપઊારતી એ સાસુલી 
ચીન્નેને અસ્પૃશ્ય સમજતે અપમાનિત કરી પાછી મોકલવી એ એને 
“સત્ય” લાગ્યું નહિ, પર'તુ એ વાત તે માં ખોલીને કહી ન 
રકચા. તે મોૌતજ રલે. 

“ આવે અમે નહિ શ્રડકઝીએ, મેમ સાહેબ, એ લઈ જખોા 
એટલે હું એ જગ્યા ધોઇ ન!ખુ'.” મહારાજે કહ્યુ. 

છે1કરી થોડીક વાર્‌ સુધી ચુપચાપ ઉભી ૨હો, પછી હાથ 
લ'બાવી ફળદાની ઉચકી લઈ ને ધીરેથી ચાલી ગઇ. 

“ લઈ તે। લેવુ' હતું ભલા આદમી! પછી ભક્ષે ત ખાત; 
લઈતે પછી છાતુ માનું ફેઝ પણુ દઈ શકતો હતે. ”' અપૃવે દખા- 
ચેલા રૂખ સ્વરે કહ્યું. 


ઝનમેઇનર સેડાન. એઝા૦ડેઝવમેાતઝેડન૦ામરથિસરૂ#ગેન- કા. .*ન્‍ડ૦--૦-નસકનમાગાનતનનો. પસર: સાડ... નનન નઝડતઅ-4-અ-૦૦૦૦૦-૦૦૫૦ઝન૫ન૦-૭-.ઝ૦--૦--૩- સ---તન્‍ક-કન૦લકજનનઝપ્કનન 
ત ર 


ક્૮ પૃચેર દાખી 


__.---ડઝડડડડડડડડડડઝ 


“ હતે ર૪ દૈવા ? એસ ખમાડવાસાં કાયદે શું બાણુ ? ” 
મહારાજે ગમાશ્ર્ય ચકિત થઈ કું. 





“ શું ફાયદો ખાણુ ! મૂખ, ગમાર !” એસ કહી અપૂવ સૂવા 
ચાલ્યો ગયો. મિસ્તરા પર્‌ પડતા પહેલાં તો મહારાજ પર એટલે 
ગુસ્સો આવ્યો કે એતું આખુ'ચૈ અંગ જળવાં લાગ્યું, પર'તુ જેસ જેમ 
તે એતો એક પછી એક વિચાર કરવા લાગ્યો તેસ તેસ તેતે માલુમ 
ઘવા લાગ્યુ' કે એમ હું કરી શકત નહિ, ૫ર'તુ એ સાર'જ થયું કે 
ણુ સાફ કદ્ઠીતે પાછા વાળી દીધા. એકાએક વેતે પોતાના મેટા 
સામાની વાત યાદ આવી. એ શદાચારી નિષ્ઠાવાન ખાહ્માણુ પડર 
એક દ્વિસ પોતાના ઘરે જસવાનો અસ્વીકાર કચૌ હતે. તેસને 
ર્વીદાર્‌ કરાવવાનો કેઈ ઉપાય જ નથી એ કરૂણાસયી જણુતી હતી, 
આયામ છતાં પતિના માટે નેણે એક તર૪ઝીખ શોધી કાઢી, પરતુ એ 
ગરીબ થાહાણે એ પર્‌ હસી કહ્યુંઃ-“નહિ ખ્હેન, એમ નહિ બતી 
શકે. હાલદાર સાહેબ ગુર્સાવાળા આદસી છે, આ અપમાત તે સફત 
કેરી શકે અને તારે પણુ એને! ભોગ થવુ* પડશે. સારા ગુર્દેવ' તો 
ગેમ કલ્રા કરતા હતા કૈ સુરારી, સત્યહાલન કરવામાં દુઃખ છે. એના 
ટેષ્ટ અતે આઘાતમાંથી કોઈને 9ાઇ દિવસ ખચી પણુ શકાય છે 
પરતુ વચના અતે પ્રતાર્ણાના મીઠા સાગે કદી ન ફરતો, એથી 
તા આ શાર છે બ્હેત હે હું ખાધા પીષા વગર જ ચાલ્યો જઉ. '' 
ડરૂણાસયી પર્‌ ઘણીયે વાર્‌ આવા આવા અતેક દુઃખો પડી ચૂકયા 
છે પરતુ તેશં કદીયે કોઈપણુ દિવસ ભાઈ ને દોષ દીધો નથી. ઝો 
વાતને યાદ ફરો અપૂર્વ સનસાં તે સનમાં કહેવા લાગ્યોઃ-“ એ 
સાર જ થયુ છે. મહારાજે ઠીક જ કર્યું છે. '' 


છેડ 


૩ 


[ડુમેશાં સવારે એક આંટો બજારમાં ફરી આવવાતો અપૂવે' 
મતમાં તે મતર્માં વિચાર કયો, મ્લેચ્છાચાર્તી ખદતામી સમુદ્રની 
પેલ્લી પાર્‌ માના કાન સુસી જઈ પહોંચી હતી એટલે એને કૈવળ 
અરવીકાર કરવાથી જ પતે તેમ ન હતું, પણુ માનવી જ પડે તેમ 
હું. હિન્દુત્તતી પ્વજા ખાંધી તે કાંઈ એકલે જ કાળું' પાણી ઉતરી 
અહીંયા આવ્યો ન હતો. સાચા હિન્દુઓએ પણુ અહીંયા ન હશે 
% જેએ। નેોકરીતી ગરજ અતે શાઅના અતુશાશનત એ બે વચ્ચેતો 
માગ પોતાતી પહેલાં જ ગ્રાવિષ્કાર કરીતે ધમ અને અર્થના વિરે।ધ 
સિટાવી દૈતા વાસ કરી રલ્રા હશે. એ સુગમ માગની શેાધને માટે 
તેમતાથી પરિચિત થવું આવશ્યક: છે અને વિદેદામાં ધનિણ્તા સ્થા- 
પિત કરવા માટે બજર સિવાય એવે। સુયોગ બીજે કયાં મળી શકે 
તેમ કું? વાસ્તવમાં પોતાતા;કાતે સાંભળી અને આંખોથી દેખી 
આ વાતને નિણુંય કરવો! આવશ્યક (છે કે માતી આન્ઞાતી વિરૂદ્ધ 
આચરણુ ન કરવા છતાય આ દેશમાં ખરેખર રહી શષ્ઠાય છે કે નહિ, 
પરતુ તે ભહાર નીકળી શકયો નહિ કારણુ કે ઉપર રહેતે! સાહેબ 
કયારે ક્રમના મામવા 'આવશે નં કાંઈ ઠેકાણું ન હતું. એ આવશે 
મેમાં તો કઇ ચંદેઢ ત રતો. એક તો એણે શુદ્ધ ણુદ્ધ્ભા રડી ઉપ* 
શ કમી નથી, અતે ખીજીું આજે જ્યારે (એતે! નશે ઉતરી જશે 
(યારે આરી અતે કન્યા બતે કાઈ પણુ રીતે છોડશે નહિ, કારણુ છે એના 
મેતા અતૃચ્યાશ્તિ ઇશારે એણે કાલેઃજ કણુક કરી લીધો હતે. 
ઉધર્માથી 9ને સવારે ળેઠે। થયે! ત્યારથી એ છેઇકરી તેતે કવર 
યાદ આવી હતી, નિંદિતિ અવસ્થામાં પણુ એની ભદ્તા, ગોતી શજજત- 
તા, ગેનો વિતપ્ર '9'ઠસ્વર જાણુ અપૂવષ્તા કાનસાં એક અન્તાત 
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સ્વરતી લહર પેદા કેરી રલો છને. દાર્ડીયા પિતાના દુરાચારથી જેમ 
એ છેકરીતી શરમતી કોઈ હદ નહોતી રહી તેસ સફારાજની રક્ષતા- 
થી અપૂવ* પોતે પણુ શરમીન્દ્ થયા વમર રહી શકયો નહિ. બીજાના 
અપરાધથી અપરાધી બની એ ખે અપરિચિન સનતોસાં લમભગ નેક 
'તરેહુતી સયવેદતાનું સઠ સૂત્ર હેવું, જેનો કથા વગર્‌ અસ્વીકાર 
કૅર્વાર્મા અપૂવ નું સન સાક્ષી દૈતું ત હતું. એકાએક સાથા ઉપરના 
પાડેસીએતા જાગવાનો શખ્દ નીચે આવ્યો અને પ્રત્યેક ખૂટતા અવાજ 
સંભળાતા તે આશા કરવા લાગ્યો જે હમણાં સાહેબ નીચે ઉતરી 
પોતાના બારણાં પર્‌ આવી ઉભો રહેશે, પોતે ક્ષમા આપરે એ શત્ય 
હતું પરતુ તેતે પ્રીકર એ વાતની હતી ઝે ગઈ કાલની બિભત્સતા શું 
કરવાથી હજ અતે સાધારણુ થઇ શકશે અને થન દુઃ ખતે! ડાધ 
ધોઈ શકાશે પરતુ માષ્,ી સામવાતે સમય ચાલ્યો જવા લાગ્યો, ઉપર _ 
નાના મોઢા પગ પડર્ઝાં સાહેબના પુટતે] ભવાજ કમશઃ સાફ 
સંભળાવા લાગ્યો, એથી “તેતે એના પગના જેર અતે શરીરના ભારતે 
તે। પરિયય થયો પણુ દીનતાના કોઈ લક્ષયુ પ્રકટ થ્યા નહિ. આ 
પ્રમાણે આશા અતે ઉદ્દેગથી પ્રતીક્ષા કરતાં કરતાં ધડીયાળસ્‌!ં જયારે 
નવ વાગી ગયા અને નવી આ ્રીસર્ષા જવાની તેયારી ફરવાને। સમય 
જ્યારે લગભગ થવા આવ્યો ત્યારે સંભળાયું કે સાડેમે નીચે ઉતરવું 
શર કકું' છે. એની પછી વળા ખે સાણુસોના પમતે। અત્રાજ અપૂ્વે 
કાન માંહી સાંભળ્યો. એ પછી થોહીકજ વારમાં તેના ખારણાતું કટુ" 
જેરથો ખખડવા સાંડયુ' અને રસોડામાંથી દોડતાં જઈ  સડારા? 
ખબર આપીઃ-“ખાણુજી, ફ;લવાળે સાહે સાળા આવી કડું' ખખ- 
ડાવી ર્લો છે” એતા અવાજથી અ'દરેની ઉત્તેજના છુપી ન રહી. 

# બારણું ઉઘાડી એતે અંદર ચ્યાવવાવું કહે '' અપૂવે' સઠા- 
રાજત કું. 

મહારાજે બારણું ઉઘડતા જ અપૂવતે અત્ય'ત ગ'ભીર ગળાવોા 
સ્મવાજ સંભળાયોઃ-“ એ પ્ર, તુમારા સાહુમ કિઢર્‌ ?'' 
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મહારાજે ઉત્તરમાં શું કહ્યું એ બરોબર ર્સભળાયું નહિ, સંભવ 
છે કે સન્‍્માનતી સાથે સ્વાગત કયું” હશે, પરતુ પ્રત્યુત્તરમાં સાહેબ- 
નો અવાજ સીડીના પાટીયાં સાથે અથડાઇ નનું ્ુંકાર દઈ રલે. 

“ ખુલ્લાએ। ! “” 

એર્ડાતી અંદર્‌ અપૂવ ચોંકી પડયો બાપરે ! આ પૈવે। અતુ* 
તાપતે! સ્તર છે ! એક વાર તેશેં વિચાયું” કે સાહેમે સવારે ઉઠતાં જ 
દ્વાર પીધો લાગે છે અને તેથી જ આ સમયે જવું કે નહિ ? પણુ કઈ 
વધુ વિચારે તે પહેરા જ કરી હુકમ થયે: “ મુલાએ। જહ્ડી ! '' 

ચ્મપૂવ ધીરે ધીરે પાસે જઇ ઉભો રલે. સાહેમે ક્ષણુભર તેને 
નીચેથી ઉપર સુધી એક નજરે ન્નેઇ અંઞેછમાં પુછડુંઃ “ તું અંગ્રેજ 
નણ ૪?” 

“ જાણુ' છું. ' 

*' સારા સુઈ મયા પછી કાક તું મારે ત્યાં ઉપર્‌ મચે હત્‌ !” 

$ટુ 91, 99 

“ ઠીક છે, લાકડી કૈ।#ી હતી ? અધિકાર વગર્‌ પ્રવેશ કરવા 
માટે ત્રારૂણ' તોડવાતી કોશિશ કરી હતી ? ” સાફેમે કણું 

અપૂવ' આશ્રયથી દગ થઈ ગયે. 

“ કમતસીળૈ ખારણુ' જેને ઉધડી ગયું હોત તો તુ' સારા ધરમાં 
ઘુસી જઈ મારી સ્રી કે દીકરી પર હુમલે! કરત! આટલા સારે જ 
હું જાગ્યો ત્યાં સુધી તું' ન આવ્યે ! “” 

“તુ' તો સુઈ ગમો «તે. તે આ ખધી વાત સાંભળી ડૈયી 
રીતે!” અપ્વે  આગ્તેથી ક્યું. 

“સારી દીકરી પાસેથી મેં ખધુંય સાંભળ્યું છે, એને તે' ગાળે 
પહ ભાંડી છે. આટલું કઢી કેશે પાક્તે ઉભેલી છોકરીની તરક 
આંમળીાથી ઇશારો કમો. એ એજ છેકરી હતી;જે કાલ રાતે ફળ 
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ન્ક્ક્ક્ક્ક્ક્ક્ક્ક્કક્ઝકડ 


રવા આવી હતી, પણુ કાલે અપૂર્વ એને બરોબર દેખી શક્યો ન હતે 
અતે આજ પણુ સાહેમતા વિશાળ દેહની આડર્સા એની સાડીની 
ફિતારી સિવાય બીજી' કં'ઈ દેખાયું તહિ. એણે માથું હકલ્ષાવી સમ્‌- 
થન કયું” કે નહિ એ સસજવાસાં ન આવ્યું, પણુ- એટલું તે। સાફ 
સમજવાર્મ આવી ગયું કે એ ત્રેક સાધારણુ આદમી નહેતા, આખીયે 
ઘટનાતે જણી ખુગ્ીને વિકૃત અને બિલકુલ ઉલટી થતાવી દેૅનાની એ 
જ્શ્િશ કરી રલ્ો છે ગેટલે અત્યત ક્ષાવધાન થવાનો જરર છે. 


“ હું જગતે હોત તો! તને હું લાત સમારીને જડક પર ટ્રે'કી 
રત અતે મૉંસાં એક પણુ દાંત શાણુત રહેવા ન દેત ! એ સેકો 
હાથથી ગચે। પણુ હુવે તો પોલીસના હાથે જેટલું થઈ શકે એથી 
સંતુષ્ટ થવું પડશે. અમે જઇએ છીએ, તુ" એના સાટે તેયાર રહેજે.” 

“ખછહુ સાર્‌ ” અપૂવે માથું હક્ષાવી કહું પણુ તેનો ચહેરે 
એકદસ ઉતરી ગયે. 

સાહેમે છોકરીનો હાથ પકડી કશું, “ ચાલે ” અતે ઉતરતો 
ઉતરતા કહ્યું “ કાવડ! અરક્ષિત સીએ પર હુમલે। કરવાની કોશિશ ! 
હું તતે એવો! પાઠ શિખવાડીશ કે તુ' જી'દગીભર્‌ તહિ ભુલે, ” 

સહારાજ એર્ડાની અ'દર્‌ ઉભો રહી ખધુંચ ર્સાભળી રહો 
હતો. એ લોકોના ચાલ્યાં જર્તા # રેતી સુરત કેરી એ ખોલ્યેો:- 
“ હવે શું થશે, છેટા બાણુ ? ” 

“થશે શું? ” અપૂવે આ સાપલાને તુચ્છ ગણી કાઢતાં કહ્યું? 


પર'તુ તેના ચહેરાએ તો ગીજી ત્રાત ઠડી, સહાર1% એ શચજી 
ગયો ને ખોલ્યો, 


“મે' તો ત્યારે પણુ કરું હઝ” ગાણું કે જે થવાનું હતુ તે 
થઈ ચૂકડું, હવે એતે છેડવાની «રર તથી. આ લેક તો! ખધ! 
સાહેબ-મેસ્‌ ઠર્યા! '' 


જ સાહેબ-મેસ છે તો શું થયું ?'' 
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-“ પ્‌]્‌લીસ થાણું ગયા લાગે છે ? ” 
“ ગયા તે શું થયું ? ” 








3૩1૨જ વ્યાજુળ ખની મચે], 


“ સો।ટા ખાષણુતે સક તાર કરી દો છે।ટા ખાણું, ભલે એ આવી 
જાય,” ચહારાજે પોતાના હેટ્યતે ગભરાટ વ્યક્ત કરતાં કહયું, 


“ તુ' પાગલ નથી થઈ ગયો! સઠારજ ! જા જઇતે નને, ત્યાં 
અધું બળાતે ખાખ થઈ ગડુ હશે, સાડા દસ વાગે સારે આળેીસે 
જવ્‌ાતુ' છે, ” 


“ આઢટલુ' કહી તે પોતાર્તા એ।૨$ામાં ચાલ્યો! ગયે. મહારાજ 
પણુ રસોડામાં ચાલ્યો ગયે], પરતુ રસે!ઈઈ ખનાવવી' અને પીરસવાથી 
માંડીતે ખાણુતા આષ્ટીસ જવા સુધીતું સવ કાંઇ એતે તદ્‌ત અથ શ્રત્ય 
લાગ્યું વળી જેટલો એ સમતસાં ને મનમાં પોતાને સર્વ આક્તનું મૂળ 
સમજી ધિક્કારવા લાગ્યો એટલુ' જ એતું ઉટૂભ્રાન્ત ચિત્ત આ દેશનો 
મ્શેચ્છઠતા ૫૨, ચરન-નક્ષત્રોતી છુરી દાણ પર, પુરેોહિતના શુકત જેવા 
પ્ર અતે સૌથી વધુ કરૂણામચીની અથ'લાલસાને દોષ આપીને કેઈ 
રીતે જરા સ્ાન્ત્ગના શે!ધુવાની કેરિશ કરવા લાગ્યું, 


ચા પ્રકારની એના મનનો ર્થિતિ હોવા છતાંય એતે રસોઇનું 
કામ તો પૂર્‌ કરવું નટ પડયુ. કરણાસયીના હાથ નીચે ઉછરીને આદમી 
થયો હોવાથી એતુ' મત ગમે એટલુ દુશ્રિતાગ્રસ્ત હતુ' તો પણુ ઠાથના 
કામમાં કથાંય પણુ જરા જેટલીય ભૂલચૂક થઇ નહિ. યથાસમયે 
ભોજન કરવા ખેઠા પછી અપૂવે' એતે હિસત આપવાના ઇરાદાથો 
રસોધતી કઇક વધુ પડતી પ્રશ'સા કરી.:એકવાર રોરટલીની બતાવટ 
ના ચુષ્ટુ ગાયા અતે એક ખે કોળિયા ખાધા પછી પાછું કેવા 
માંડયું:-“માજ રસોઈ શું ખતી છે! નાસે અમૃત છે! કેટલાય દિવ- 
સથી ખાધું નથી એટલે ખાર્કું હતું કે ખછુંય બગડી ગયું ફરે. વું 


ન 


ડર પથેર ૬દાખી 


જટ્લે1 ડરપે।૪ આદમી છે ? મે. અતે સારે આદમી સમજનતે માખે 
તતે સારી સાથે મોફલો છે, '” 


“ભ [1?' સહારાજે ઉત્તરમાં ય્યરાજ ડયે, 


“ ચહેરે તે! સાવ સૂકાઇ ગયે છે !'' અપૂ્વે, એની તરફ 
જેઈ હસતાં હસતાં કહ્યું. પછી ફક્ત ચહારાજના સતમાંથી જ નહિ 
પણુ પોતાના અનમાંથી ચે માખીયે થટનાને નમાલી ગણી ઉડાવી 
દેવાતી કોશિશ કરતાં મળકમાં કહ્યુ': “ હરાસજદા કફિરિ'ગીને। ધમકી 
ગ્પાપવાતે] ઢ'મ જયો ? પોલીસ થાણું જરે ! અરે જાતો જેમ નયી ? 
જઈને એ માર્‌ શું કરવાતો છે ? એના સાક્ષી કેણુ છે ? 


“ સાહેબ-મેમા સાટે સાક્ષોની જરૂર પડતી નથી બાણુ. એમના 
તો કહેવાથી જ કામ ચાલે છે.'' સહારાજે પાછું કહુ, 


“ કહૈવાથી જ થઈ ગ્યું? કાયદા કાનુન જેવું કાંઈ છે કે નહિ ! 
એ વળી સાહેબ મેસ કર્યાના? રગ તો એકદમ વાનિષશવાળા ખુટ 
જેત્રો છે ! દુધમલીયા બચ્ચાએ નાં જેવો સસરો! ડર દેખાડી શલે 
છે ! બદસાશ, પાજી, હરામજાદે। ! '' 


ચહારાજ ચૂપ રલો, ગાળગકષોચ ફરવાનું તેજ એનામાં રહું 
ત હતું. અપૂર્વ થોરી વાર ચૂપચાપ ખાને! રહો. 

“વળી ઝે છોકરી %ેટલી બદમાશ છે, મહારાજ ! કાલે ઝેવી 
આવી કૈ જાગે મી'ાભાળ્તની મી'દડદી ઉપર જઈ તે એશ રેટલી 
જીઠ્ઠી વાત જરી છે? ઝેમતે એોળપ્મવા જ મુશ્ક્સ છે “ ઝેક)ાએફ 
મોં 3'ચુ કરીતે અપૂવ' ખેલ્યો. 

“સે ખીરતીએ ગેવા જ હેય છે, '” 


હિ બીજું શું? ચ્પૂવતે એ વખતે ખ્યાલ આવ્યે છે ઝેસતે 
ભઘ્ય-અભધ્યનં સાત નથી, સાચુ" ખોટુ' માનતા નથી, સામાજક 
જલાઈ ખુરાધતો પષ્યુ કાંઈ ખ્યાલ નથી. તેણે પાછુ" મે!લવા સડર્યુંઃ 
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-“સસરેા બદમાશ છે! તું જભ છે કે જે અથલ સાહેગ છે તે 
ચ લોકેતે કેટલા ધિકારે છે ! એમતી સાથે એક ટેમશ પર ળેસીન 
ને ખાતા પષણુ નથી. ગમે એટલા હેટકોટ પહેરતા રહે અતે મમે 
એટલી વાર દેવળમાં ધૂળ કાકતા રહે, ત્યાં એમતે કેઈ પ્રુછવું તથી, 
જે લોક પાતાતો ધમ તજે છે; તું સમજે છે કે એ કદીય સારા 
થઈ શકે છે ? '' 


મહારાજ આવું કાંઈ ન ચમન્યે; પરતુ પોતાની સમક્ષ ચાવી 
શ્રહંચેલા મ્રવનાશતી સામે 3ભા રહી કોણુ સાર્‌ છે અતે કેણુ 
ખરાખ છે એ વાત પર વિચાર કરવાની એતી ૬ૃત્તિજ ન થષ્ 
છેટાત્રામુતે એાીશે જવાતો સમય થઈ જવા આવ્યો છે શરતે તેમના 
ચાલ્યા ગયા પછી એકલા આ ધરમાં કેમ વખત જશે? સારે 
પોલીસ થાણામાં ખબર આપવા સમૌ! છે, ત્યાંથી પાછા ફ્યૌ પછી 
એ બારણું તોડી નાભરે ! એ પણુ શકય છે કે સાથે પોથીસ લઇને 
આવશે અતે સિપાઈ એતે બાંધીને લઈ જશે ! શું યશે ને શું નહિ 
શાય એ બધું અનિશ્ચિત છે. આવી હાલતમાં અસકી અતે તમકલી 
સાહેત્રમાં કેટક્રે ભેદ છે, એકન! ટેબલ પર ખીજે ખાય છે કે નથી 
ખાતે, અતે ન ખાવાથી ખીજ પક્ષની લંછતા અતે વેદના કેટલી 
વધે કે-આ ખધીય વાતોમાં એતે ૨% ચાત્ર રસ રલો ન હતે. 
ભે।1જત આદિયી પરવારી અપૂર્વ કપડા પડેરી રહલો હતો ર્યા શહા- 
૨!૦૪૮ ગોરડાના પડદાને જરા જેટલે! હસાવી મેલમોઃ- “જરા ઉભા 
રહી જેઇ ને નએ! તે] ઠીક છે.” 


“શું જઈને જઉ?” 

“ એેમતે પાછા ફરેલા, ” 

“ એમ તે! કદી થતું ઠરે? બાજે મારી નોકરીનો પહેલે 
દિત્સ છે-એ લેક શ્રું ધારે તે તું જહે છે ?” 

મહારાજ ત્ૂપ થઈ ગયે]. 


કે પથેર દાખી 
-ડ--ત્ક-ડતતત 

“તું બારણું બષ કરી ચુપચાપ ખેકે। રહે. જેમ બનશે તેસ 
હું જલી આવતો રહીશ. ખારણું તો તોડી નહિ શકે? શું કરશે 
એ લરામી?” 


૪” વાર, મહારાજે જવા આપ્યો પણુ એણું એક લાખે 
નિસાસો! દખાવવાતે કોશિશ કરી એ અપૂવ જેઇ ગયો. અપૂળ 
ખાર ગચે। તારે બારણ બ'ધ ફર્યા પહેલા મહારાજે ધીસા અવાજે 


કહું :-“ આજ પેદક્ ન જરે! ખાણું, રસ્તા પરથી એક ગાડી કરી 
લેબ્ને, 9% - 


“ વાર્‌. જોઈ લઈશ,” કહી અપૂર્ક તવા છુટતા ચમચમ 
અવાજ કરતે સીડી પરથી નીચે ઉતરી ગયે. તેના ચાલવાના ઢગ 
થી તેના મતમાં નવી નોકરીનો આનદ જરાં પણુ ખાકી રલ 
હતા, એમ દેખાઈ આવવું હતુ. 


ખે।થા ફ'પતીતે! ભાગીદાર પૂર્વ પ્રાંતનો મેનેજર રાજેન સાહેખ 
હાલ ગર્સ્માં હતે. ₹મુતની એપ્રીસ એણે જ સ્થાપિત કરી હતી, 
અપવતે ગલે પૂણુ સહુ: ૧પૂવક મ્રઠુણુ કથી સ્‍્તે તેની સુર્ત- 
શકલ, વાતચીત અને વિશવવિદ્યાલયની ડિત્રી આદિ જેઈ ને અત્ય'ત 
ગ્રસત્ન થયો, બધાય *પકરોતે ખોલાવીને એમનો અપૂવને પરિચય 
૨ર આપ્ટે!; ગતે અહીંયા નમારે આવ્યો હતે] ત્યારથો તે 
અત્યાર પપાર્ના ખે ત્રણુ મહિતાતું વ્યાપ!ર્કિ રહસ્ય તને શિખવાડી 
દસ એવી આશા આપી, વાતચીત, આલાપ-પર્ચિય જતે નવ! 
ઉૃત્સાક્માં 2ની અદરની ભીતિ થોડીવાર દૂર થઈ ગઈ એક આદ#- 
મીઝે તેતે વિશેષરપે આ)બ્ટ કયો. એ હતે! એપીસને એકાઉન્ટટ, 
દદિણી છાતાણ ગતે ઝે.ઈ તામ હતુ' રામદાસ તકવલકર. ઉ'સર 
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સદા દક વધાર હશે. દીર્શ આકૃતિ, 
બાલષ્ટ ગોર શરીર, સપુરૂષ ડ ડૈવાસાં અત્યુક્તિ નહિ થાય, પહેર- 
વેરામાં ઘાય નમે ક? અતે લાંખો કેટ, માથા. પર પાધ્ડી અતે 


જથેર દાખી ૩૭ 


લલાટ પર રકત ચ'દનતું તિલક હતું, એની વાતચીત બહુ જ સારી 
અતે શુદ હતી, ૫૨તુ અપૂર્વતી સાથે એણે શરૂ ખાતથી જ હિન્દીમાં 
વાતચીત કરવી શર કરી દીધી, અપૂ્4 હિન્દી સાર્‌' #નણુતો। નહોતો 
પરતુ જ્યું કે એ હિન્દી સિવાય બીજી જોઈ પણુ ભાષાર્મા જવાબ 
રેનો ત હતો] ત્યારે તેણે પયુ હિન્દીમાં બોલવું શ$ કર્યું ? 
“હું ખરેખર હિન્દી જષણુતો નથી. બહુ ભૂલે! થશે ”” અપૂવે' 
કહું. - -. 
“ભૂલે! તે! મારાથી પણુ થાય છે, આપણુ બેમાંથી એકની 
પણુ એ સાતૃભાષા નથી. ” 

“જે ખીજએની જ ભાષામાં બોલવું હેય તો અંગ્રેછએ 
શું બમાડયું છે ?'' 


“અંગ્રેજીમાં તો વળી હું ધણી ચે ભૂલે! કર છુ. તમે તમારે 
શકે અંગેજમાં બોલને પણુ હું હિન્ડીમાં જવાબ દઉં તો પને સફ 
કરજે. '' રામદાસે જરા હસીને કહ્યુ. 


“હું પણુ હેન્દીમાં જ ખોલવાની કોશિશ કરીશ પણુ ભૂલ 
થાય તે! તમારે પણુ સતે માફ કરવો પડશે, ” ગપૂર્જે કહ્યું, 


આ વાતચીત ચાલતી હતી ત્યાં રાજેન સાહેબ મેતેજરનો-- 
અપૂવનતી કેખીનમાં આવી પહેંચ્મેો, એતી ઉમર પચાસેક લમશગ 
શે. તે હેકેન્ડતે! રહીશ હતે।, તે પોષાક પહેરવામાં ટાપટીપીઓ 
ન હતે. તેના મોઢા પર સારા પ્રમાણુર્મા દાઢી સુચ્છ ફતા. તેન! 
અંગ્રેજ ઉચ્ચારણુ તૂટયા ફૂટ્યા હતા, તે એક પાજ્જો વ્યત્સાચી 
આદમી હતે. કટલાક દિવસે। અર્સાના નાતા મોટા સ્થાનોમાં ધુમી 
વળી-ફરશી કરી સર્વ પ્રકારના લેક પાસેથી તથ્ય ્સશ્રહુ કરીને કામ- 
કાજના એક કાચે। સુસદ્દો તેગ તેયાર કરી લીધો હતો, એ કાગળાને 
વમપૂર્વના ટેબલ પર રાખીને તે ખોલો: “આ બાખતમાં આપનો 
અભિપ્રાય હું ”ણુવા સાયુ” છુ'? '' પછી તલવલકરતે કહ્યું:-“ આપના 


૩૮ પથેર દાબી 


રમલ ૫૨ એક કોપી સેોકલાવી આપી છે. નહી તહીં, અત્યારે 
રહેવા દો. આજે સેતેજરનતા સાનમાં ઔશીશમાં ખે વાગે રજન 
પાડવામાં આવશે. જીગ્મે, હું તો જલ્દી ચાલ્યો જવાનો છુ. પછી 
તમો બન્તે પર્‌ બધાય ફાસકાજનોા ખેજે રહેશે. હું ઈંગ્લીશસેત 
નથી. કદાપિ આ ર્‌ાન્ય કોઈ દિવસ અસારા લોકોના હાથમાં આવે 
તો પણુ એ લેકોની માદક અસે લે'ા પ્ન્ડિયતોને નાના નહિ સમ- 
જીએ, અમેતો સૌને સમકક્ષાના જ સાનીએ છીએ. ફક્ત જમની જ નહિ 
પણુ ગમારા લોકોની પોતાની આખાદી પણુ અસાર પોતાના કત - 
વ્યજ્ઞાન પર નિભ'ર્‌ છે. અચ્છા, ગુડ ડે, એરીસ ખે વાગે ખક 
કેરી રદેજ્ને'' પ્ત્યાદી કહેતો તે જેવી ઝડપથી આવ્યો હતો એવી જ 
ઝડપથી પાછે ચાલ્યો ગચે। અને એ પછી ક્ષણુભરર્સાં જ તેની મોટર” 
નો ૨ખ્દ બહારના દરવાજાની પાસે સભળાયે. 





ખે વાગે ખન્તે એક સાથે ઔળીસથી નીકળ્યા. તલવલકર શહેર- 
સાં રહેતો ન હતો. લગભગ દસ સાપ્લિ દૂર્‌ પશ્ચિસર્સા ઈનસિન 
નાસના સ્થાનયાં તેતું ઘર્‌ હતું, ધરસાં તેની સ્રી અતે એક નાની 
પૃત્રી હતી. ધરની સાથે થોડીક જસીન હતી, જેસાં શાકભાજી સહે- 
લાઈથી ઉગાડી શકાતી હતી, મજાની ખુલ્લી જમીન હતી, શહેરને 


શોરબકોર ન હતે।. લોકલ ત્રેતા જતો આવતી હતી એટલે આવવા 
જવાર્મા મુશ્કેલી નડતી ન હતી, 


“ હાલદાર્‌ ખાણુ, કાલ એપ્સ પછી સારે ત્યાં દે ચાહુ 
પીવાનું આમત્રણુ છે.“ રામદાસે અપૂવને કહ્યું, 


“ હું ચાહ પીતો નથી, ખાણું સાહેબ ! '' 


જતનથી પીતા? હું પણુ પહેલા નહોતો પીતો, મારી ઓ હજ 
પપ્ગુ નારાજ થાય છે. વાર તે। પછો ફળ વમેરે શરબત લેજે, અમે 
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પણુ અતા જેવા જ ખાહાણુ છીએ. “ 
“ ષ્ાહ્મણુ તો છીએ જ પર'તુ આપલોક ને અમારા હાથનું 
ખાઈ શકા તો જ હું આપતી આતા હાથતું ખાઈ શકીશ. “ 


“ હું તો ખાઈ શકુ છું. પણુ મારી સ્રીની વાત એવી છ્ે- 
વાર એ તે1 એતે પુછીને ટહીશ, ચાલે; આપતે ઘરે પહોંચાડી દઉ. 
સારી ગાડી તે। પાંચ વાગ્યાતી છે. ” ૨1મદાસે કલ્ું. 


અપૂવે કાઈ ધ્યાન દીધું નહિ, અત્યાર સુધી તે ખધુંચ જ્નુલી 
ગયે હતે, પણુ ધરની વાત નીકળતાં જ ત્યાંના તમામ ઝઘડા ખખેડાએ 
ચિનમારીની માફક ચમફી તેતા ચહેરાની સરસતાતે એકદમ અદ્રષ્ય 
ઝરી નાખી, અહોંયા પગ સુક્ર્તા જ તે એવી લનજ્ઝ્નજનક ગ'દકીમાં 
કસાઈ ગયો હરો એ વાતતે જણાવવામાં તેતુ' માથું' જાણે કપાઈ 
ગયું, અત્યાર સુધીમાં ત્યા શું ખન્યું દરો એતી તેને કાંઈ પણુ ખખર 
ન દતી, માલમ ન ઇવું કે શું થયુ' ઠરશે, એકલા જ એની વચ્ચે 
જઈને ઉભા રહેવું પડશે. પર'તુ તાજ જ પરિચયના આ પ્રાર'ભ- 
કાળમાં જ પોતાનો સાથી એકાએક શુ' સમછી ખેસશે એ વાત 
વિચારતાં અપૃવ અત્ય'ત ર્સકુત્રિન થઇ ગયે, તેણે ટહ્યુંઃ-“ જએ, 
ત્યારે બધુષે અસ્તવ્યસ્ત? એ વાત પૂરી કરી ન શક્યો. તેના 
સંદ્ાચ અતે લન્ન્ત ન્નણીનતે રામદાસે હસતાં હસતાં કહ્યું-“ એક * 
 રતમાં સવ વ્યવરિયન યત્રાની આશા તો] હું નથી રાખતો! બાણુ સાહેબ. 
મારે પણુ એક દિવસ નવું ઘર વસાવતું પડયુ ઠતું. સારી સાથે તો 
આ દતી, આતની સાથે તે કોઈ નથી. આપ આજે શર્માએ છે 
પષુ એના લાત્યા વગર શેક સાલ સુધી પણ્‌ આપની આ રારમ નહિ 
મટે. થાકે, જેઉં જેઈ કે હું શું કરી શફક છું. આવી મડળડમાં 
તો મિત્રની જરર છે.” 


શપૃવ' ચૂપ ર્લો. તે સ્વભાવતઃ મજાક પસંદ આદમી હતો. 
બીજને કોઈ સમય કોત તો તે મળકર્માં કહી શક્યો હોત કે મારી 
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સ્રી સાથે મારે ભારે અણુખનાવ છે, પરતુ હજી હુવા કરવાની 
વાત તેના મનર્મા પણુ આવી નહેતો. ભાઈ ભાંડર વગરતા આ 
દેશર્મા આજ તેને ચિત્રની અલ'ત આવશ્યકતા હતી. 


પરતુ હજ હમણાં જ એ।ળખીતા થયેલાં વિદેશી સિત્રને જરર 
વગર ખો!લાવવા કે લઈ જવામાં તેનું માથુ' કપાઈ જવા લાગ્યુ. 
રાસદાસની વાત તેણે ખરોબર સ'જાર કરી લીધી હતી એસ ન તુ 
પણુ ખન્તે ચાલતા ચાલતા જ્યારે પોતાના સકાનની સામે જઈ 
પહેંચ્યા ત્યારે અપૂર્વ તલવલકરને પોતાના ધરે આવવાતું આ સ'ત્રણુ 
આપ્યા વગર ૨હી શકચે। નહિ, ઉપર્‌ ચઢતી વખતે એ ખિસ્તી છોકરી 
પણુ ખરેબર એજ વખતે સીડી પરથી ઉતરતી દેખાઈ એનો બાપ 
એની સાથે નહતો. એ એકલી જ હેતી. બન્તે એક ખાજી હટી મયા. 
છે।!કરીમે કોઈની તરક જેયુ' નહિ. ધીરેથી ઉતરી ન્યારે એ જેટલેક 
દૂર રસ્તા પર્‌ યાલી ગઈ ત્યારે રામદાસે પુછયુ':-- 


“ આ લેક ત્રીશન સાળે ફહેતા હશે કદાચ ” 
“હ, 
“ તસારા બંગાળી જ છે ?!' 


“ નહિ, દેશી ખિર્તી છે કે એ મદ્દાસી કે ગાવાનીઝ અથવા 
કર્યાકના છે. બ'ગાળા તે નથી જ.” 


* પણુ એના કપડા અને રગઢગ નેતાં તો એ તસારા લોજ 
જેવી જ દેખાય છે. '' 

ફા અમારા લોકોના રગઢ'ગ છે એમ આપે કેસ ન્નણું ?” 
અપૂવે કક આશ્રય યકિત થઇ પુછ્યું, 

“સુંબઇ, પુના, સીમલામાં મે ઘણીયે ખ'ગાલી સ્્રીઓ 

જૂ ૨ ? 
જોઇ છે. એવા સુદર પહેરવેશ હિન્દુસ્તાનમાં બીન 3૪ પણું 
પ્રાંતમાં નથી. '' 
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“ ઝે હોઇ શકે,”' કહી અપૂર્વ પોતાના ધરના ખ ધ ખારણા પર 
મરે*ચી ઠાથ વતી ઠૅકવા લાગ્યે, ઘણીવાર પછી અ'દર્થી સતક 
ટ'ટતે1 અવાજ અવ્યૅઇઃ ન 


“ ડોણુ ?'” 


“એડ છું. બારણુ' કંધાડ, ખહીવાતુ' કાસ નથી. “ ફહી અપૂવ 
હસી પડચે., પે] 1ની ગેર્હુ: જરીસાં વિશેષ ભયાનક કેઈ વાત નથી થઇ 
અતે «દા 1૪ બેખટદ ઘરસાં જ મોજીદ છે એ ન્તણી તેના પરથી 
ણુ મોટ, ભારને! ખાજે ઉતર ગયો, 


અદર દાખલ થઇ રામદાસ અહી' તહી' એરડાએ માં ફરી વળી 
રી યાં, 


6 


“ સતને જે વાતને ડર હતો. એ નથી. શ્રાપતે। તકર સારે! છે, 
અધુંય સારી રીતે ગે!ઠવી દીદ્દું છે. અ ખધે ર।ાસાન મે' જ પસદ 
કરીતે ખરીવ્રો કતો, આપને ખીજ શું શું નેષ્એ છે એ કહેને 
કે હું ખરેદીને સેકલી આપીશ. રોજેન સાહેમે મતે હુકમ આપી 
દીધે। છે, ” 

“ખીજ જોઇ સામાતતી જરૂરત નથી બાણુજી. હીમખીસ 
અતી'યાથી નીકળી જવાષ તો ખછુંય છે. ” સહફારાજ ધીસા સ્વરે 
મ્‌લ્યે 

સઢારાન્ટતતા ખોલતા પર કોઇએ જયાત આપ્યું ફે, પર'તુ 
અપૂવતા કારોએ એ ખરેબર શભળી લીછું. 

* પુછી કાંઇ થયું હતું ઈ' અપૂવેર મોકા સળતાં મહારાજને 


જું. 


જ. 


છદ. 


પે 


ટ્‌ ત્‌ 59 
“સત્તા ષી એમ કેમ એલો ? ” 
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ડ્--ડઝ્ક્ઝ-ક--ઝઝ--ડઝડડડ્ડડડડતટત્ત્ૃત 


“« કું કરૂ'? બપે।1૨ સુધી સાહેબ એવી દોડાદોડ કરીને ધમાથકડી 
સથાવી રલો કે કોઇ આદમી અહિયા ટકી શકે જ નહિ.” મહારાજે 
“અન્ત હૃદયે જવાબ આપ્યે।. 


ગપૃવેર વિચાયું કે વાસ્તવમાં વાત તે! એટલી ગ'ભીર નથી, 
પણુ એક તીય આદમીના જરા જેટલાય તુચ્છ ઉપદ્વતે મોટું ૨૫ 
આપી હરવખત કહારાજ સાથે સળતા થઈ અશાંતિતે વધાર્યા 
કરવી એ અય'ત દુ:ખની વાત છે. આય 'વિચારી ક'ઇક ઉપેક્ષા 
કરતાં કહ્યું:--“તેો હવે તું શું કહેવા માગે છે? એ હરેકરે પણુ 
નહિ ? પાશીયાની છતસાં સ્‍વાજ તો છેક વધુજ થયા ફરે, ” 


“અફ જગ્યા પર ઉભ્ના રહી ઘોડાની ત્રાફ્ક પગ પછાડવા એ 
કઇ હુરવું ફરવું કહેવાય ? ' સહારાજ જરા તાખુશ થાઇ બોલ્યો, 


“કદાચ એણુ પાછે દાર પીધો હરે ? '' 


“ એસ કદ્દાચ હેય, મૉં સુ'થીને તો સે મને ન્નેથી તથી. ” 


આટલુ' કહી સહારાજ રસે!ડાસાં ચાલ્યો મચે. જતી વખતે પણુ રેઠે 
કહેતો ગયે। ૩$-- 


“ગમે તે થાય પણુ આ ઘરમાં રહેવું હવે તો પોસાક્ષે નહિ. '' 


સદારાજની ક્રિયાદ ગેરવ્યાજબી પણુ ન હતી, દુર્જનના 
સ્સમાપ્ત સત્યાચાર એજ દિવસમાં સસાપ્ત થઇ જાય એને] પણુ 
તેતે ભરસો ન હતો. આમ છતાંય અનિશ્ચિ'ત આશ કાથી તેનું 
સત અત્યત ખિન્ન થઇ ગયુ. પ્રવાસર્ના પ્રથમ પ્રભાતર્મા જ અસ'”- 
ગળને। આરભ થયે દતો, વચ્ચે ફ્કત એાણીલની બાનતશાં જરા 
જેટલો પ્રકાશને આભાસ દેખાયે! હુતે।. 


ગાડીનો વખત થતાં જ રામદાસ જવાને તેયાર થયો, સઠારાજની 
ફરીયાદ અતે એના સાલિકતા ચહેરા પરથી તેણે ક'ઈ અતુમાન કયુ 
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હતું કે નહિ એ કાંઇ જણાયું નહિ પણુ જતી વખતે તેણે ગેકાએક 
પુછ્યુંઃ-- 
“ખાણું સાહેબ, અ સકાનમાં આપતે શું આરાસ તથી?” 


“નથી. ” અપૂવે જરા હસીને જવાખ દીધો. પણુ ન્નેયુ* કે 
રામદાસ જીત્તાસુ ભાવયો પોતાની તરફ જઇ રલો છે તે ફરીથી 
મોલ્યોઃ--”ઉપર જે રહે છે એ અમારી સાથે સારે વ્યવહાર 
નથી કરતે.” 

“ઝએ છેકરી ?” રાસદાસે વિસ્મિત થઇ પુછયું. 

“હા-એતો ખાપ તે જરર,” આ કહેતાં જ તેણું કાલ સજે 
અતે આજ સવારે મતેલી ખધીચૈ વાત કહી સ'ભળાવી, 

“હું હેત તો એને ઇતિહાસ કઇક ખીજે જ હોત. માછી 
માગ્યાવમર એ આ ખારણાથી એક પગથિયુ' પણુ તીચે ઉતરી રાકત. 
નહિ. ”રામદાસ્ટ થોડો વખત ચૂવ રહી બેઃ લયો. 

“માજી ન સામત તે! તમે થું કરત ? 


કઉયું નહિ-ઉતરવા જ દેત નકિ. ” 

અપૃવે' રામદાસની વાત પર્‌ વિશ્વાસ મૂકયો! કે તહિ એ વાત નહિ 
પશુ દિ'મતની વાતથી તેને જરા હિ'મત આવી. 

“ ચાલે! ઠવે આપણે નીચે ઉતરીએ. તમારી માડીતે। વખત થઇ 
ગચ છે. ' અપૂવે હસીને કહયું, અને રાસદાસનો હાથ પકડી સીડીથી 
નીચે ઉતરવા લાગ્યો, પણુ આશ્રય દું કે સીડી ન 
જેઞ બન્યું હતું તેમ ઉતરતી વખતે પણુ સીડીતી સા 
પેલી છોકરીની ભેટ થઇ. એના કાથમાં કાગળમાં વી'ટેલી ક્રોઇ ચીજ 
હતી, એ ૩'૪ ખનરમાંથી ખરીદીતે પાછી આવી રહી હુતી. એતે જવા 
રેવા સાટે અપૂતવ" એક બાજી ઠંડીને હબ રલો; પરતુ ઝે જઇને તેદગ. 
થઇ ગચે! કે રામદાસ હવાને મદલે રસનો રોકીને વચચે ઉભે! રણો હતે!, 
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“ સને એક મીતીટ સાટે સાફ કરજે, '' રાસેદાસે એ છેકરીને 
અગ્રેજીસાં કહેવા સાંડયું-“૬ આ ખાણું સાહેબને ડૂં સિત્ર છુ તેમતી 


શાથે વિતા ફારણુ દુવ્યવહાર કરવા સાટે તમારા લોકોએ પશ્રાતાપ 
ફેરવો જઇએ. '' 


“ સરજી હોય તો તમે આ ખધી વાત મારા પિતાતે કહી શકે 
છ.” એ છોકરીએ આંખ ઉંચી કરી ફોધિત સ્વરે કહ્યું. 


“ તમાર પિતા ધરે છે ? ” 
દ નંછિ હાં 


“તો રાહ જવાતો સને વખત નથી, સારા વતી એસને કહી 
રજે કે એમના ઉધામાના લીધે ્સાહે'યા રહી શફાય તેમ નથી. ” 


“ એસના તરફથી જ હું જવાખ આપુ છુ' કે મરજી હોય તે 
અહીચાથી એ ચાલ્યા જઇ શકે છે.” એ છેઝરીએ તીખા અવાજે 
ઉત્તર દીધે।, 


“ હિન્દુસ્તાની ખિરતી છુલીએ (13011168) ને હું પીછાણું છું. 
ગેસના માંથી આથી સારા જવાખતી હું કદીયે ઉમેદ રાખતો નથી 
પણુ એથી એમને આરાસ નહિ સળે, કારણુ ઝે હુંજ અહિયા રહેના 
આતવતાર છુ. સાર્ર તાસ રામદાસ તલકવારકર છે-હું દક્ષિણી 
આૃહ્મણુ છું. “તલરાર્‌ ” શખ્દનો શું અર્થ થાય છે એ તમારા 
પિતા જાણી લે એમ કહેને. ગુડઇવતી'ગ ચાયે। બાણુ સાહેબ '' હસ્તા 
સતાં આટલુ' કહી તે અપૂવનોા હાથ પકડી એકદમ નીચે ઉતરી 
સડક પર જઈ પહેંચ્ચે. ર 

એ છોકરીના ષહેરાના ભાવ અપૂવે? ખાડી અંખે જઇ લીધા 
હતા. રામદાસ કેટલે] કઠે।ર થયે! હતો. એ વાતતો વિચાર કરતાં 
થોડીક વાર સુધી તેનાથી ક'૪ મેલી શકાર્યું નહિ. 


“આ શું થડું તલવર્કર ?'” આખરે પોમેથી અપૂવે પૂછયું. 


પથેર દાખી . જષ. 





“સ થયું કે તમારા ચાલ્યા ગ્યા પછી સારે આવવું પડશે, 
ફ3ત ખખર જ મળવી નેઇએ.” તલવરકરે ઉત્તર આપ્યો, 


“ એટલે બપોરે તમારી સ્રી અહીંયા એકલી રરેરે ? ” 

“ તૃહિ, એકલી નહિ, મારે ખે વષની એક દીકરી પણુ છે, ” 

“તમે મારી સજક ડરે છે. ” 

“નહિ, હું સાચુ કડું છું. દું સ“નક કરવાતું જાણુતે। નથી ” 
અપૃવે' પોતાના સાથીના માં પર એક વાર્‌ બારીક નજરથી જેયું. 

“તો આ સકાત છોડી નહિ જઉ” અપૂવે ધીમેથી કહ્યું. 

અપૂવ'ની વાત પુરી થાય એ પહેલાં જ રામદાસે એકાએક 
પોતાના મજખૂત હાથથી તેના ખન્ને હાથ પકડી જેરથી દખાવી કહ્યુંઃ 


“ઝમ તો હું પણુ ઇચ્છું છું ખાણુછી,, માર' કહેવું પણુ 
ગમેસજ છે, અત્યાચારના ડરથી આપણે લેકે બહુ જ ભાગતા છુપાતા 
રશા છીએ પણ...ખસ ! ” 


ગ્મેક હાથ તેણે ?ાડી દીધો પણુ ખીજે હાથ તેણું છેવટ સુધી 
પકડી જ રાખ્યો, કક્ત દ્રેઇત છુટવાતું શિગ્નલ પડેલું જેતાં જ એ 
હાથને કરીથો એડવાર જ્તેરથી ઠલાવી તેણે પોતાના બન્ને હાથે। નનેડી 
નમસ્કાર ફર્યાં. સ્ટેશનતી આ ખાજીના પ્લેટફ્રે્સ પર ઉતારઓતી 
વધુ ભીડ ત હતી. અહીંયા અપૂર્વ ટહેલવા લાગ્યા. ગેકાએક તેતે સાલુમ 
પડયું કે ટાલથી આજ સુધીમાં-ચ્યા એક જ દિવસ પસાર થવામાં 
પોતાનું જીલન ન જાણુ કેટલાયે વર્ષો લાંધુ થઈ ગયું હતું. ખેલવા 
કુદવા અને એવા તુચ્છ કામોમાં ખર નહિ કે પોતે કયારે થાકીને 
સઝ ગયો હતો. આજે અકસ્માત જ્યારે તેની નિદ્રા ઉડી ગઈ ત્યારે 
સારીમૈ દુનિયાના કમ'સ્ઓ્રોત કેવળ કાસકાજતા વૅગથી જાણુ ઉમટી 
રેલો હતો. વિશ્રામ નહિ, વિરતી નહિ, આન'દ નહિ, અવસર નહિ- 
ચનુખ્ગેના પરસ્પર સ'ર્ષણુના ગમધ્યાત્હ સૂર્ય ખન્ને હાયતી 


ન 
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કડ 
મૂઠી ભરી ભરીને આગ વરસાવતા આગેકૂચ કરી રલે હેતે. અહિયા 
મા નહિ, ભાઈમા નહિ, ભાભીઓ પણુ નહિ; રનેઠ છાયા કઈ 
પણુ નહિ;-ક્મશાલાના અર્સખ્ય ચક ડાખી જમણી ખાજીએ, સાથા 
પર્‌, પમ નીચે સવત્ર અ' વેગથી ઘૂમી રહા હતા. જરાય અસા" 
ન્ણાન થતાં રહ્ષયુ કેળવવાનો કયાંય કોઈ પણુ રસતો જ ન હતે. 
એકેએક માગ" એકદમ નિષ્દુર્‌ ભાવે બન્ધ હતા. તેતી આંખે ભીંજાઈ 
ગઈ પાસેજ એક લાકડાની ખૈ'ચ હતી. ત્યાં જઈ ને તે મેઠો. બેસીને 
આંખમા લૂછી ર્લા કવો, ત્યાં એકાએક પાછળથી જેરથી ધકકો 
વાચતા તે એકદય ઉપા થઈને જમીન પર્‌ પડી ગયો. જલ્દીથી 
જાઈપણુ રીતે ઉઠીને ઉભા થઈ ને ને્યું તો પાંચ છ ફિરિગી છેકક- 
રાએ-ફકોધ્તા મોંમાં સિગરેટ હતી, તે! કોઈએ કાગળના મોર્શ 
પહેયી હતા, તે ખડખડ હેસી રેલા હતા, જેણે ષકકા સામી હવે, 
તેણ બેચ પર લખેલી નોટીજ તરફ ઈચશારત કરતાં કલું:-“ સાલા; 
પે શાહખ લેક કે વાસ્તે હેય, ટુમરા વારતે નહિ હય. '' 


લન, કે।ધ અને અપસાતથી અઆપૂવની રોંસૃભરી આંખો 
લાલ થઇ ગઈ હોઠે કંપવા લાગ્યા, તેણે જવાખર્મા શું કહ્યું એ 
સમજવાર્સા આશ્યું નઠિ. તેવી હોાક્ષત જેઈ ફ્રિ'ગી છે।1કરાએ! પખૂભજ 
સેજ સાણુવા લાગ્યા. 


' સાલા દુધ્ત્રાલા આંખ લાલ કેરતા,-ફાટક ચે' જાયમાં ? ” 
એક છેોકરે કહ્યુ, 


ખધાયે ઠેસ મારી હસવા સાંડયું, એકે તેના મેની સામે એક 
અ*લીલ ૬ૃશારે। ફરી સીટી વગાડી. 


અપૂર્ષ'તું હિતાહિત શાન લગભગ લુપ્ત ચઇ રલ હતું. ક્ષષ્ુભરમાં 
તે એસના પ૨ કુદી પડયે! હેત-ફટુમલો કરી ખેઠે! હોત પર'તુ થોડાક 
હિન્દુસ્તાની રેલ્વે તોકરો નજીક જ ખૈસીને ખત્તી સાર્‌ કરી રલા 
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દતા; એમશે વચ્ચે પડીને અપૃતતે ખે'ચીતે પ્કેટટેસતો નહાર કારી 
મૂકયો, એટલામાં એક ફ્રિગી છેઇટરે! દોડતો આવ્યે] અતે શીડમાંથી 
પગ લાવી તેના સટ્રેદ પહેરણ પર સેતા છુટતા ડાધ પાડ, તે 
દિન્દુસ્તાતીએતા વાયમાંથો છુટવાને ખેચતતું કરી રતો કરો 
એટલામાં તેતે ધકે્થીતે એક જજે વ્ય ગથો કેલા કશુ:- 


૪ અરે બંગાલી બાજુ, સાઇબ લેગકા બદન છુઝેગ! તો! યદા 
એક સાલ જેલમે' રના પડેમા,-જસ્ે-ભાગે!. ' 


“અરે ખાષુ કે,-પછા મત રે” બીએ ડું તે લોખ'ડતા 
સશઆનો ગેટ બધ કરી દીધો, તઢાર તેતે ઘેરી તળીને લીડ જામવા 
લામી. જે શેકોએ નેયું ન તું તેએ કારષખું પૂછશ લાગા, જેમણે 
ચા બધું નજરોનજર જેયું હતું તેએ તરેહતરેટાં અશભિષાય વ્યકત 
કરવા લાગ્યા, એક દિન્દી ભાયા બેાલતો લૈષો ચષ્યાવટાણા વેચતો 
ફર. એશે કલકત્તામાં રહીતે પોડી ધરણી બ'ગાળી ભાષા શીખી 
હતી એટલે ખ'ગ,ળી ભાષામાં શમત્તવી દીધું ક અહીયા ચટગાવતા 
શા માણસે દૂધતો રે1૪માર કરે છે અતે તમારા જેના પનેરષ્યુ 
અતે જેડા પકેરે છે, અપૂક ઝોળીસતે પોશાક બદલી સાધાયખ્યુ 
થમાલીખોતો પોશાક પટેરી છેશન પર આવ્યે] હતે. 


આપ કવાથી સાહેબ કોપ્ઠાતા છોકરાઓને તેને દૂધવાલેો 
સધજને મારો છે. કલ્રાઈ બાણ્ુ છે ગમ તેશ્રોગે તેતે ઓળખ્યો 
ન 6તે,, એની વાતથી અતે સહાતુભૃતિથી મચી જઈને પૂવ 
રેશ્મા તપાસ કરતે! કરતે સ્ટેશન માસ્તરની એઓશીસે જઇ પોચ્યો. 
પણુ સારેત્ર હતો-કોમ કરી રજા તો. તેશુ મોં ૪'ચુ' કરી 
જોયું, અપૃવેધ પીઠ પર ખુટતો ડા%્ર પડથો &તો એ બતાવી ખધીમે 
દ૪કત કહી સ'ભળાવી. સ્ટેશન માસ્તરે વિરકિત અતે અવત્ઞા ભાવે 


જ ક # ક જડ દ # 
શર લાંભળોને કક્યું:-“ યુરાષિયનોનો બે'ચ પર ડય બેઠે કમે 
જકર્‌ ?'' 


૪૮ પચેર દાળી 


“ હુ જાણુતો ન હતો. ” અપૂરે ઉત્તેજનાપૂર્વક કહ્યું. 
જ તુમને જાનના ચાહિયે થા. '' 


“પણુ એથી શું સારા સાણુલના ઉપર હાથ ઉઠાવવો જઇએ ?'' 
સાહેમે દરવાજા તરક હાથ લ'બાવી કહ્ુંઃ-“ ગે।-ગે-ગેો-ચપ- 
રાસી, ધશિકો ભહાર નિકાલ દેો-'' કહી તે પોતાતા કોમસાં લાગી ગયે।. 


એ પછી અપૂર્વ કેવી રીતે પોતાના ધરે પાછે આવ્યો એ 
તેતે ખખર ન રહી. ખે કલાક પહેલાં રાસદાસની સાથે ગ્યા રસ્તે 
સ્ટેશન જતી વખતે સૌથી ભારે દુશ્ચિ'તા જે તેના સનતે કે।)તરી રહી 

તી એ હતી તેની અકારણુ સપ્યસ્થતા, એથી જ પહેલાં તે તેના 
ઉપડ્વ અને અશાંતિતી ચાત્રા ઘટતી ન હતી પણુ ઉલટી વધી રહી 
હતી; બીજાં એ ખિસ્તી છેઈકરીએ કેટલો અપરાધ કશે] હોય કે ન 
કી હેય છતાંય એ એક સ્ત્રી હતી ટલે પુર્ષતે પોતાના મોંમાંથી 
ગ્મેવી કકે।ર વાત કાઢવી ઉચિત ન હતી અતે તેય જ્યારે તે ગએકલી 
હતી. એથી અપૂવ'તું શિક્ષિત અને ભદ્ર ત્'તઃકરણુ રામદાસની વાતોથી 
ક્ુખ્ધ થયું હતું પણુ અત્યારે પાછા કરતી વખતે તેતો એ ક્ષોભ ન 
જાણુ ક્યાંય ઉડી ગયો-ક'ઈ પત્તો જ નહિ, હવે જ્યારે એની યાદ 
આવી તે! સ્રીતા રૂપમાં એતો ખ્યાલ જ ત આવ્યે!-ખ્યા્ષ આવ્યેઃઃ 
%ૃ એ એક ખિરતી સ્રી છે, સાહેબનો છેકરી છે,-એ એની ખ્હેત 
છે કે જે છોકરાએ હમણાં જ પોતાનું: અપમાન ફરવાની હદ વાળી 
દીધી હતી, જેસની કુશિક્ષા, નીચતા અને જ'ગાલિયતતે। કોઈ હિસા- 
ખજ ન હહે, ગ એમની ખ્હેન છે-જે સાહેમે પોતાને આત્ય'ત 
અન્યાયપૃવક એ્ીસમાંથી ખહાર કાઢી મૂકયો હતો,-સતુષ્યને। સાથુલી 
અધિકાર પણુ જેજે પોતાને દીધો ન હતો, એ એસની કાઈ હરે. '” 


“ છોટા ખાધુ, રસોઈ તેયાર છે.” સહારાજે સવી કહ્યું, 


[2 આવું છું-”” 


પયેર દાખી જહ્‌ 


દસ પદર સિતિટ પછી મહારાજે પાછા સ્‍્સાવી કહયું:-“ રસોઈ 
દેંડી થઈ ન્નય છે ખાખનુ-” 

“શું હેરાન કરે છે મહારાજ; હું નહે ખાઉં, સને ભ્ૂખ નથી. ” 
ગ્રપૂવે' ચુસ્સે થઇ કલું. 

ગાંખોામાં* એતે ની'દ ન આવી. જેમ જેસ રાત વધતી ગઈ 
તેમ તેમ તેતી આખી ચૈ પયારી કાંટા પાથરેલી પયારી જેવી લાગવા 
માંડી. એક જાતની મર્માન્તિક વેદના તેના સારા મૅ અ'શમાં ખુ'ચરા 
લાગી અને એર્સા પડર્યા પડયાં વચ્ચે વચ્ચે તેતે ખ્યાલ આવવા 
લાગ %ે સ્ટેશન પર એ હિન્દુસ્તાની આદમીએ! ટાળાખ'ધ હાજર 
#તા છતાંય પોતાની ટાંચ્છતા અતે ખેઈઇન્જતીમાં જરાપણુ ભાગ ન 
લીધા પણુ ઉલ્ટા પોતાની અપમાતની માત્રા વધારત્રામાં સદદ કરી. 
રેશના આદમાની વિરૂદ્ઠ પોતાના જ દેશવાસીની આટલી ભારે લક્જાની, 
આટલી બની ગ્લાનિની વાત દુનિયાના ખીજ કે ઈ દેશમાં ડગે ? આમ 
કેમ ચ્યું? આ 3કેથ સ'ભવિત ખન્યુ' ? 


૪ 


૪ 


બે ત્રણુ દિવસ કેઈ પણુ ઉપદ્રવ થયા વગર વીતી ગયા. 
ઉપ્રના માળ પરથી સાહૈમનતા અત્યાચાર નવા નવા 
કપરા પ્રગટ ન થયા એટલે અપૂવે' સમજી લીધું કે એ ખિસ્તી 
છે।કરીએ એ દિવસની વાત પોતાના ખાપતે નહિ પકહી હેય. એ 
ઇિવસે એ કળ લઈને આવી હતી, એ વાતને યાદ કરીને એલે એ 
ષ્‌ પિ 


પ૦ પથેર દાખી 


વાત નહિ કહી હોય, એ તેને સંભવિત જ નહિ ખલ્કે સાચી જ 
લાગી. અતેક જાતના કાળા ધોળા જ્ઞાહેબોના ટોળા ઉપર આંવવા 
જવા લાગ્યા, છોકરીની સાથે પણુ સીડીએ ચઢતા ઉતરતા ગક 
વખત ભેટો થયો અતે એણે મૉં ફેરવી નાખ્યુ; પર'તુ એના દુઃશાસન 
પિતાતો પોતાને એક દિત પણુ ભેટો ન થયો. ફક્ત એંતા ભારે 
ખુટના અવાજથી એસ જણાળું હતું કે એ ધર ૫૨ જ છે. શ્વે દિવસે 
મહારાજે પોતાતા છે1૬ા ખાણુતે થાળી પીરસતા કહુંઃ-- 








“ જ્ાહેમે ફ'ઈ ફરિયાદ માંડી હોય તેસ જણાતુ' તથી.” 
“તહણિ મેધ ગરજે છે એટલે] વરસતો નથી. '' 


“પણુ આપણે વધુ દિવસ આ સકાનમાં રહેડું નથી. સાલે 
દારૂ પીતે પાછે કેઈ દિવસ દગે ફસાદ કરી ખેશશે.' 
“તા, એતો કોઈ ડર નહિ, 


' એસ નહિ ખને. માથા પર્‌ મ્લેચ્છઠ ખિર્તી રહે છે. તે જે 
જે ખાય છે તે યાદ આવે છે...” 


“ઝગેમોહુ, તું ચૂપ રહે મહારાજ ' તે પોતે જ ત્યારે ખાઈ 
રલો હતે.. ખ્રિસ્ટીઓના ખાવાપીવાની ચીજને ઇશારે થતાં જ 
તેને ર4ંઆ ઉભા થ્ધ ગયા, 

“ આ મહિને! પૂરો થયા પછી અહિ'જી ખદલવુ તે। પડશે જ. 
એક સાર મકાન પણુ ન્નેકું નનેઈ એ.” 

આ વખતે ખધી વાતોનો ચર્ચા કરવી ત તેઇએ એ વાતનો 


પ્યાલ આવતાં ન મહારાજ સનસાં તે મતસાં લન્જિત થઈ ચ્રૂપ 
થઈ ગયી. 


એ દવસે સાઈજે એફીસથી પાછા ફરી અપૂવેં મહ!રાજ સામે 
નેર્યું તો તે દગ થઈ ગયે. જરે સે પોતાની ગેરહ!જરીમાં સૂકા- 
પુને અડધો. થઈ ગયે! હુતે!, 


પથેર દાખી પ૧ 


“ શું થયું મહાર1મ*૪ ? '' અપૃવે' પુછ્યું. 


ઉત્તરમાં મહારાજે રટાકણીથી ખાંધેલા કઈ છાપેલા પીળા 
૨'મના કાગળ અપૃર્વના હોથમાં આપ્યા. ફોજદારી અદાલતના શમે 
શમન્સ હતાઃ વાદી જે. ડી. જેસેફ અને પ્રતિવાદી ત્રણુ ન'ભરના 
એ!રડામાં રહેનારા અપૃવ અને તેને તે8કર. કલમ એક નહિ, ચાર 
ચાર! અપેોરે જટને સિપાઈ સમન્સ લમારી ગયે! હતે! અને ફાલે 
સવારે વળી એક વધુ લમાડવા આવશે, સાથે એ સાલે સાહેબ 
હતે, હાજર રહેવાતી તારીખ પરમ દિવસની હતી, અપૃવે' પહેલેથી 
છેવટ સુધી વાંચી બધાય કાગળ સહારાજને પાછા આપ્યા. 

“ ઝમાં શું થયું ? કોર્ટમાં હાજર રહેવું પડશે '' અપૂર્વે 
કહું : ૫ 

“ કદીયે સાક્ષીના પીજરાર્મા તો ઉભા તથી રલ્રા ખાણુ ! ” 
મહારાજે રેતી સૂરતે કહયું. 

“ ઉભા રહેવું પડે તો શું ? ખધી ચે વાતોમાં રોવા માંડે છે 
તો પન્દેક્ર્માં આવ્યો શા માટે દ'' 

“હું તો ક'ઈ નણુતે। નથી છેટા ખાણુ ! ” 

“ જાણુતો નથી તો. લાકડી લઈને ખહા૨ કૂદી ડેમ પડયો 
હતો ! ઘરમાં ચૂપચાપ ખેસી રલોા હોત તો કઈ વાંધો હતે ? ”” 

આટલું કઢી અપૃર્વ પોતાના એશરડામાં કપડાં બદલવા 
ચાલ્યો] ગમે. 

ખીજે દિવસે અપૃ્વને પોતાનો સમન્સ પણુ મળી ગયે; અને 
ગેના બીજે દિવસે મહારાજને સાથે લઈ તે યથા સમચૈ અદાલતમાં 
હાજર થચે।, બદનક્ષીના મૃકદમાતી બાબતમાં તેતે કેઈ જતને 
અતુશ્રવ ન ઇતો, વળી આ પરદેશ હતે।. કોઈની સાથે જણુપિછાણુ 
નહોતી, કોતી સંદદ૬ લેવી, શું પેરવી કર્વી એતી કાંઈ પણુ તેતે 
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માહિતી ન હતી. આસ છર્તાય તેને કોઈ જાતનો ડર લાગ્યો નહિ. 
એકાએક તેતું મત એટલું કઠણુ થઈ ગયુ' કે તે પોતે પણુ એ ન 
સસજ શકફ્યે, આ ખાબતમાં રામદાસને કે'ઈ કહેવાતે કે કઈ 
તરેડુની તેની સષાયતા લેવાર્મા તેતે શરમ લાગી, ફક્ત જરૂરી. 
ડામતું ખહાનું' બતાવી શાહે પાસેથી તે એક દ્વિસતી રજા લઇને 
આવ્યા હતે, 


વખત થતાં નામ પોકારયું, ડેપ્યુટી કમીશ્નરે પોતાની જ 
ફાજલ પર આ સુકદમે। લઈ લીધો હતો, વાદી જેસેફ સાહેબ સાચુ” 
જાડું જેવું મનમાં આવ્યું એવં ખોલીને સાક્ષી દઈ ગયે. પ્રતિવાદીની 
તરફથી કેઈ વકીલ ન હતે।. અપુવે' પોતાના જવાબમાં ન તે] એક- 
વાત છુપાવી કે ત તો એક શખ્દ વધારીને કલો, વાદીની સાક્ષી 
એની છોકરી હતી. અદાલતમાં એ છોકરીનું નાસ અતે એવુ” 
વિવર્ણુ સાંભળીને અપૂવ દગ થઈ ગયો, કોઈ એક સ્તગીય રાજ” 
ક્રેંમાર ભટ્ટાયાયની તે પુત્રી હવી, પહેલાં મારીશ્ાલસાં ર્હૈતી હુતી.. 
હમણા ખે'ગ્લોર્માં રહેતી હતી, ત્યારે એનું નામ મેરીભારતી હતું. 
ભલું. પિતા ભદ્ટાચ'“જ પોતાની ઈચ્છાથી “ અ'ધકાર 'સાંથી 
“પ્રકાશ ”સાં આવ્યો હતો, એના મૃત્યુ પછી એની સા જોઈ એક 
સિશનરીની છે।કરીની દાસી ખની બૈ'ગ્લેર ગઈ અને ત્યાં જેસેફ 
સાહંબના ૨૫૫૨ મુગ્ધ ખતી એની સાથે વિવાહ કરી લીધા હતા. 
ભારતીએ પિતાના ભટ્ટાચાય નામતે જ'ગલી સમજીને છે[ડી દીછું 
હતું અને હવે પોતાના નામની પાછળ “ જેસેફ '' લગાડતી હતી. 
એવું પૂરેપૂરું નાસ “ મિસ મેરી ભારતી નેસેફ ”' હતું. ન્યાયાધિશન! 
સવાલનો જવાબ આપર્તા એણે ફળ લઇને નીચે આપવા જવાની. 
વાતતે ફેન્કાર કમ પરતુ એના ૩ઠસ્વર અતે ચહેરા પરથી જીઠું' 
ખે।લવાતી વિડ'બના એવી સ્પછ દેખાઈ રહી કે કેવળ ન્યાયાધિશ જ 
રનોહે પણુ અદાલતના સિપાઈ એની આંખોથીયે એ વિડ'બના છુપી 
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રહી શકી તથઠિ, કોઈની તરફથી વકીલ ન હતે! એટલે દલીલે। ન 
થવાથી તુચ્છ અને મામૂલી વાત બહુ આગળ વધી નહિ, ન્યાય 
એક જ દ્વિસમાં થઈ ગયો. મહારાજ છૂટી ગયે. પણુ અપૂર્વને 
વીસ રૂપીયાને! દડ ચચે।. જીવનનાં આ પ્રભ્નાત કાળમાં રાજદારમાં 
અપરાધ વગર દહીત થવાથી તેતો ચહેરે! ઝાંખા પડી ગયે. દડના 
રૂપીયા ભરી આપીને તે અદાલત તહાર જવા નીકળ્યા ત્યાં નેયું કે 
દરવાજની સામે રાસદાસ ઉભે! હતો અપૂવષથી થનાયાસે ખોલાઈ 
,જવાચુંઃ-“વીસ રૂપીઆતને દ'ડ થય. રામદાસ. શું કરવું ! અપીલ ? '' 


આવેમ ચઆતે ઉત્તેજનાથી તેના અવાજને! છેલ્લો ભામ 
એકાએક »'પી ઉઠયો, શામદાસે તેને! જમણા હાથ પોતાના હાથમાં 
પકડતાં કહું:-“ એટલે વીસ ર્પીઆનતા બદલે તમે બૅ હજાર 
રૂપીઆતું પાણી કરવા માગે છે! ?” 


'' ભલે થાય પણુ શાં તે। ફાઈન છે ! સજા છે ? રાજદ'ડ છે !” 


“પેવી સજ! જેષ્ુ જીદો કેસ ચલાવ્યો છે, જીઠ્ઠી સાક્ષી 
અપાવી છે એશ કરેલી સ“ છેતે? પરતુ બા ખધાયતી ઉપર 
પણુ એક ખીજ અદાલત છે જેને! ન્યાર્યાધૅશ કદીયે ભુલ નથી કરતે 
જું ખાત્રીથી કહું છું કે ત્યાં તમે ખેગુન્હા છૂટી ગયા છે. . 

“ પુણુ લેકો તો નહિ સમજેને રામદાસ ! ગૈમતી પાસે તે! 
મારી આ ખદનામી ઉમેશના સાટે ચાલુ રહેશેને દ ” 

“ ગાલો. આપશે તદી કિનારે ફરી આવીએ.” રામદાસે સ્તેહ- 
પર્વ ગપૂર્વતો હાથ પ'પાળતા કહ્યું. 

“ અપૂ૧ ખાણુ, બક્સિના કામર્મા તમારાથી હું તાતે છું 
યણુ ઉમરમાં મોટે છું એટમે એક ખે વાત કહું તો બોટું' ન 
લગાડતા, ” ચાલતાં ચાલતાં રામદાસે કક્યું: 

અપૂવ ચૂપ રલે. 
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૪ આ સુકદમાની વાત હું પહેલાંથી જ જાણુતે હતે!, અતે શું 
જ'સલેો આવશે એની મતે શકા પણુ ન હતી. વળી લોકોની વાત જે 
તમે કરે! છો એ પણુ સાખુસો જ છે તેએ પણુ સમજ લેશે કે 
હાલદારની સાથના જેસેફના કેશમાં અંગ્રેજી અદાલતમાં એતે કેવે!- 
રેલો આવશે, હવે રહી વીસ રૂપીઆના દ'ડતી વાત--” 


% પૃણુ વિનતા કસુર રામદાસ ? '' 

“ હા, હા, વિના કસુરે જ ! શ્વેમ તે] વિતા કસુરે હું પણુ ખે 
વર્ષની ક્ષજા ભોગવી આવ્યે છું. '' 

“ ક્ષળ ભોગવી આવ્યા છે] ? ખે વર્ષની ? '' 

“ હા, ખે વર્ષતી. ખીજીં કાંઈ ? ” આઢલ્ું કહી તેણું જરા 
હુશ્ઞી અપૂવના હાથને પોતાના ખભે રાખી કહું;-“ આ કોટ ને 
ઉતારી નાખુ' તો જેશે કે નેતરથી સોટીએતી નિશાનીઓથી તલભાર 
જગ્યા બચી નથી. ” 

“ તેતરતી સે।ટીએતે। સાર ખાધે છે રાસદાસ ? '' 


“ હા, હા, અતે એ ય તે વિના કસુરે, ” રાસદાસે હસતાં 
હસ્તા મદત હલાવતાં કહેના સાંડયું. 


“ આસ છતાંય હું એટલો નિલન્જ છું કે લોકોની સામે મે 
દેખાડવો કરૂં છું. તો તસે વીસ રૂપીયાના દ'ડની ચોટ સહન નહિ 
કરી શકે! ખાણું ? 

અપૃૂવ' તેતે ચહેરે! જેઈ ને દગ થઇ ગયે, આ વખતે જે 
લેસ્પ-પાસ્ટ તચે ખન્ને ઉભા હતા ત્યાં એ લેમ્પની મત્તી પેટાવવા- 
વાળો આવી પહોંચ્યો. સાંજ પડી ગઈ હતી નેઇ રાસદાસે ચંકી 
જઇ કહું:-“ ચાલે. તસતે ધરે પહોંચાડી પઝી હું પણુ જાઉ .'' 


* હુમણાં જ તમે ચાલ્યા જરે? હજી ઘણી વાતો જાણુવી 
હતી ?'' અપૂવે* આવેગથી કહ્યુ*. 
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“ ખ્ધીચે આજ જણી લેશે ? એસ નહિ ખને. કદાચ સારે 
ઘણુ। દિવસે! સુધી કહેવી પડશે.'' રામદાસે હસીને કહું. “ ધણા 
દિવસો ” શખ્દ પર તેણ એટલુ' જેર દીધું 9 અપૂવ થી તેના ચહેરા 
તરફ જેયા વગર્‌ ત રહેવાયું, પર'તુ એ સહાસ્ય પ્રશાંત ચહેરા ૫ર 
જાઈ પણુ પ્રકટ રહસ્ય ઝળકયુ' નહિ, 

અપૂવે? એરડા પર જઈ ખ'ધ બારણું ખખડાવ્યું. મહારાજે 
પોતાના શેઠને અવાજ ઓળખ્યો ત્યારે જ બારણુ' ખોલ્યું. તે 
પહેલાથી જ આવીને ઘરના કામસાં લાગી ગયે દતે, તેના ચહેરા 
પર જેટલી ગ'ભીરતા હતી એટલી જ ખિન્નતા હતી. 

“ «તી વખતે ઉતાવળમાં તમે બે તોટ ભુલી ગયા હતા. ” 
મહારાજે કહ્યું. 

“ કયાં ભૂથી ગય! હતે ? '” 

“અહી'ચા.' એમ કહી તેણું પગથી બારણુ નીચે ૪શારે। કયી, 

“ તમારા તજીયાની નીચે રાખી દીધી છે. .ખીસ્સ્તાર્માથી ક્યાંય 
૨રતાર્સા ત પટી ગઈ એટણું સારૂં થયું, '' મહારાજે પાછું ડલ્યુ. 

“તેટ કેમ પડી ગઇ એ વિચારતો વિચારતો અપૂવ પોતાના 
સવાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 


જ 


ષ 


ર્‌।્‌તે વાળુ પાણી કરીને અપૂવ' પોતાતા ગોરડામાં બેઠે 
હતે, ત્યાં કામકાજથી પરવારીને મઠારાજ આવ્યો, 
“ હુવે તો છેટા બાણુ, આ છુટ્ટાની વાત માતે1 તે! ઠીક, ચાલે 
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કાશ સવારે જ આપણે ક્યાંય-ગમે ત્યાં ચાલ્યા જઈ એ.” સહારાજે 
ખે હાથ જેડી આંખમાં આંસુ લાવી કલુ, 


“ કાલ સવારે ભ? કયાં જઈશું કહે? શું તું ધરસશાળાર્મા 
જઈ ને રહેવાતું ફહે છે ? ” 


“ આના કરતાં તો એ શારી, મુકદમો જીતી ગચો છે એટલે 
એ કોઈ દિવસે આવી, ઘરમાં ધુશી જઈ આપણુતે સારી જરે.” 


સહારાજના આ શખ્દે અપૂર્વ સહેન કેરી શક્યો નહિ. 


“પડેલા પર્‌ પાટુ સાર્વાતેન્થા પર્‌ મીડુ' ભભરાવવી સાટે 
માએ શું તતે મારી સાથે સે।કલ્યે છે ? તારી હવે મતે જરૂર નથી. 
કાલે સ્ટીમર જશે. તું તારે ધરે ચાલ્યો જા. સારા નશીષસમાં લખ્યું 
તે થશે, '' અપૂવે' ગુરસે ૨ઈ કહયું. 


સહારાજે પછી એક પણુ શખ્દ બૈલવાતી વિ'સત ન ઝરી. 
આસ્તે રહીને તે પોતાના એરડામાં જઇને સૂઈ રલ્રો. 


મહારાજની વાવોએ પોતાતું ભારે અપમાન કર્યું હતું એસ 
સમજી અપૂવે આઢલે કડક જવાબ દીધો હતો પરતુ શાથેસાથ તે 
થનયાં ને મનમાં એ વાતને પષ્ુ અસ્ત્રીકાર કરી ત શકયો! કે તેણે 
સેવી કોઈ અસ'ગત વાત કહી નહોતી, ગમે તે હો પણ્‌ ખીન્ન 
દિવસના સવારથી જ નવા સકાનની તપાસ થ્વા લાગી અને ફક્ત 
એક તલવર્કરતી સિવાય બીજા બધાયને તેણ તવા સકાનની તપાસ 
કરવાને કહી રાખ્યું હતું. એ પછી ફરં:થી સહારાજે પણ કે!ઇ ફરિયાદ 
ડેડી નાહ, પરતુ શેઠ અને નોકર મન્નેના દિવસે! સશ'કિતિ ભાવથી 
પસાર થવા લાગ્યા, આફીસથી પાછા કરતી વખતે અપૂવને ર1 જ 
ડર્‌ રહ્યા કરતો કે આજે ઘરે જને ન જણે શું ચે સાંભળવુ” પડશે ! 
પણુ કોઈ દિવસ કઇ જ્ાંભળવુ' પડયુ' નહિ. સુ૩ઠમામાં વિજ્ય 
મેળવનારા ન્ેસેકતા કુટુંબ તરથી તરેહ તરેડના . વિચિત્ર ઉપદવ 


પચેર દાખી પ્રાછ 


નિત્ય નવા નવા રપર્માં પ્રકટ થશે એ સ્વાભાવિક હું, પણુ ઉ૫દવતી 
વાત તો દૂર રહો પણુ કરી કદી એ વાતની શ'કા આવવા લાગી કે 
ઉપર કેઈ રહે છે ફે તહિ, પરતુ આ વિષયમાં કોઈ પણુ કોઈને 
જાઈ વાત કહેતું નહિ. ઉપદ્રવ વિનાના દ્વિસે! પસાર થવા લાગ્યાન 
લમભગ એક સ્મઠેવાડીયા પછી એક દિવસ એપ્ીસથી પાછા ફરતી 
વખતે સહારાજે પ્રસન્ન સુખથી સતને! આત'૬ વ્યકત [કરતાં કહ્યું:- 
“ છો।ટાખાણુ તમે કઈ સાંભળ્યુ છે ?”' 

££ શું ? હિત 

“ સાહેબતેો! પગ ભાંગી ગયે! છે અને એ અસ્પતાલમાં પડયે! 
જે, બચરે કે નહિ એના કાઈ ખખર નથી. આજે છ દિવસ થઈ 
ગયા. બરે।બર એતા ખીજા જ દિવસે ! '' 

“ તતે કેસ માલુમ પડયું ? '' અપૂવેં વિસ્મિત થઈ પુછું. 


“ સકાન સાલિકને। ગુમાસ્તે। મારા જીલ્લાનો માણુસ છે. એતી 
સાથે આજે જાણુ પિછાણુ થઈ ગઈ. ભાડું લેવા આવ્યા હતે; ભાડુ 
અહીયા કોણુ આપે? સાહેમ તે! દાર પીતે સાર્પીટ કરતે! જેટી 
પરથી નીચે પડી ગયો અતે અસ્પતાલમાં શડી રલો છે. 

“ કોય '' કહી અપૂર્વ કપડાં ખદલવાતે પે!ાતાતા ગરડાર્મા 
ચાલ્યો ગયે. 


કલકત્તા છે!ડડયા પછી આજે પહેલવહેલા સહારાજનું સત સાચી 
પ્રસન્નતાથી ખીલી ઉઠયું હું. તેની મોટી અભિલાષા છતી કૈ આ 
વાત છેડીને પોતાના રેઠ સાથે આજે તે 7ર વાતચીત ફરે, પણુ 
શેઠે તો તેતે જરામથે ઉત્સાહ ન આપ્યો. ન આપ્યા તોય તેણે 
ખૃહારથી અવેક તરકીળે।થી સંભળાવી દીધું ક કા વાતતે હું પહેલાં- 
થી જ નાણુતે! હતો. સહારાજ ચંધ્યાપૂજ કરતાં શિખ્યો ન હતો પણુ 
ગાયત્રી તેને સ૪ુખપાઠૅ હતી. જે દિવસે દડ થયો એ દિવસથી રે।જ 
સાંજ સવાર તેશે ગાયત્રીની એકસોતે આઠ માળા સે!ળ વખત ટેર- 


પટ ા પથેર દાખી 


નય 
વવી શર્‌ કરી હતી, સાહેબનાં પમ ભાંસવાનું અસલ કારણુ શેં હું 
એ ખાળક શેઠની સસર્જર્સાં આવ્યું કે નહિ એ શકા હતી પણુ એ 
ચ'ત્રતી અસાધારણુ ્શાક્ત પર્‌ સહારાજતેો વિશ્ચાસ હજર્મણે। વધી 
ગચે। હતે, મ્લેચ્છ થઈ ને ખાહ્મયણુના શિર ૫૨ જેણું ધોડાની સાક્‌ક 
પમ પછાડયા હતા એના પગ ન ભાંગે તે ખીજી શું મતે? 


ખીજ દિવસે પોતાની એફીસતા સિપાઈ દ્વારા ખખર મળતા 
અપૃવેપ ત્રહારાજતે ખે!લાવી કહ્યુંઃ-““ એક સકાનતે। પત્તો લાગ્યો છે. 
જાએ જેઈ આવો કૈ એ કેવું છે ?'” 


“ હુવે કદાચ જરર નથી ખાખુ. મે ખધુંય ઠીકઠાક ફેરી લીછું 
છે. આવતી પહેલી તારીખે જેને જવું છે તે જાશે, સકાન બદલવામાં 
ધણી તરખડ છે છેટા ખાણુ ! ”' શહારાજે જરા હુસીતે કહું, 


તર'ખડતેો પાર તથી એ વાત તે] અપૂવ પોતે પણુ જષુતો 
છને; પરતુ સાહેમતી ગેરહાજરીમાં જે ઉપદ્રવ બધ છે, એ એના 
ચાહા ગયા પછી તદન બ'ધ જ થઈ જશે એ વાત પર્‌ તેને વિશ્વા 
ન ખેઠે।,, મકાન તો ખદલવું જ પડશે, પણુ ઓઇદીસે જવ પહેલાં 
રહારાજે જ્યારે ર54 માગી કે આજ બપોરના પોતે ખમી લેકેીના 


કાયર્‌ સ'દિરેમાં તમાશે। જેવા જવાનો છે ત્યારે અપૂર્જતા હસ્યા 
વગર્‌ રહેવાયું નહિ. 


“સરે, તને તસાશા જેવાના શેખ કૈમ થઈ ચ્યાવ્યો મહાન 
૨1જ ? '' અપૂવે' કુતૂરલથી પુછયું. 
“પ્રદેશ જે ફંઈ હેય તે જેઈ લેવું શાર છે છેટા ખાણું? 


“ઝમે તો સાર છે, લંગડો સાહેબ અરપતાલમાં પડયે છે. 
હવે રસ્તાર્સાં પણુ કાઈ ડર નથી. વાર, જજે; પણુ જરા જલ્દી પાછે! 
-્માગજે, સાથે કોઇ આવશે ને ? ” 


કાલે જ જેતી નણુપિછાણુ થઇ હતી તૈ પોતાના દેશવાસી 


“ચથેર દાખળી - પહ 


ગુમાસ્તા સારક્ત મહારાજે જાણ્યું હતું કે આજે ફાયર સ'દિર્માં મમી 
લોકોનો તમાશો છે; અને એ જેવા જવાને તેતી સાથે જવાનું તેણે 
નક્કી કયુ હતું, સાહેબનો પગ ભાંગી ગયાના ખખર સળ્યા પછી 
મહારાજ એટલો ખુશ થયો હતો કે તે નવા સિત્રતી તમાશે! જેવા 
જવાની વાતથૂ ખડ જ રાજી થઇ મથે હતો. 


સહારાજને બદાર જવાતો હુકસ આપી અપૂત વખત થતાં 
પોતાની એઝીસે જવા રવાતા થઈ ગયે! અને એ પછી કલાક પછી 
મહારાજના દેશનો માણુશ આવ્યો અને પોતાની સાથે ખમી ઓને 
તમાશે। જેવા લઈ ગચેો. તાળાની એક ચાવી અપૂવની પાસે રેતી 
હતી એટલે મહારાજે વિચાયું" કે પાછા ફરવાસાં વિલંબ થશે તોય 
છે[ટા ખાણુતે ક'ઈ હરકત પડશે નહિ. તે તનિષ્ક. ટક થઈ બહાર ગયી, 
આજે તેની સ્કુતિનો પાર ન હતો. 


સાંજે અપૂવ ધરે આવ્યો તો ન્નેયુ' કે બારણે તાળુ' વાશેલું. 
છે અતે શડારાજ ૬જી સુધી પાછે ક્યૌ નથી, ખિસ્સાસાંથી ચાવી 
કાઢી જેવી તેણે તાળાર્માં નાખી તો સ તાળાર્મા લાગી નહિ, બારણે 
કોઇ ખીજી' જ તાળુ' લાગેલું હતું ! અપૂર્વ એથી પરિચિત ન હતે! 
એ તાળુ પોત!તું ન હતું, મહારાજને આ સળ્યુ' કયાંથી અને વાસ્યું. 
તે! ચાવી કર્યાં રાખી ગૈ, ઘરમાં ડેમ દાખક્ષ થવું એની તેને કંઇ 
સમજ ન પડી, આમ મે ત્રણુ સિનિટ તે ઉસે રલો ત્યાં ત્રીજ 
માળતી પેલી ખિસ્તી છોકરી દાદરે આવી અતે બોક્ીઃ-“ ઉભા 
રહો, હું ખાલી દઉં છું '' જ્યારે તે તીયે ઉતરી આવી અતે વિતા 
શકોચે અપૂ્વની પાસે આવી ઉભી ત્યારે અપૂવ ભારે આશ્ચયય અને 
શરમથી હતથષુદ્ધિ જેવો થઇ ગયો, મહારા# નથી; તેતું શું થયુ 
અતે કૈવી રીતે પોતાના ધરતી ચાવી સાહેબતી છેકરીતા હાથમાં 
આવી એ કાંઇ તેના સમજવામાં ન આવ્યું. 


થોડા અજવાળાવાળી એ ગોળ સીડી પર બન્તેતે ઉભા રહેવ! 


૨૦ પથેર દાબી 








જેટલી પુરતી જગ્યા ન હતી એટલે અપૂર્વ એક પમથચીયુ નીચે 
ઉત ખીજ બાજુ જેવા લાગ્યો, અજાણી યુવતી સાથે એર્કાસાં 
પાસે પાસે 3ના દી વાતચીત કરવાને તે રાજી ત હતે।? પણુ જ્યારે 
એ છોકરીએ તેતે કલયું કે “ ચા કહી રટી હતી 9 તાળુ' વાસવાર્મા 
મે' સાર કયું તથી. એમાં આફત પણુ આવી પડે છે,” ત્યારે 
અપૂવતા સેથી કોઇ જવાખ જ ત તીફળ્ધો. ભારતીએ ખારણું 
ખોલી કહ્યું:-“ મારી મા ધણી ડરપે છે. તે ત્યારથી સારાં પર્‌ 
તારાજ થઈ રહી છે કે નને તસે વિશ્વાસ ર્તાઠે કરે તો યારે જેલ 
જવું પડશે; પણુ યતે એને! જરા જેટલે ય ડર નથી, ' 


“કશું થયું છે?” અપૃવે કાઈ સમજમાં ત આવતાં પૂછડું. 


“અ'દર જઈ જાએ ડે શુ' થયુ' છે?'' ભારતી આટલું 
ખે।!લી એક ખાજીુ જઈ ઉભી રહી, અપૃવે અંદર જે કાંઈ જેચું એથી 
તે! તેતી આંખો કપાળ પર ચઢી ગઇ. બન્વતે ટ્રકોતા હાકણુ તુટેલા 
પડયા હતા. પુસ્તકો, કામળો, બિછાનું, તકિયા, કપડાલત્તા બધુંય 
જમીન પર વેમવિખેર પડયું હતું. તેના માંચાંથો ફક્ત એટલુ જ 
ખે।લો જવાયું કેઃ-“ આ ખધું કેસ થયુ' ? કોણે કર્ડુ ? '' 


“ગમે એણે થયુ હોય પણુ મે તો તથી કર્ટું એ વાત પર 
દુશ્મન હોવા છતાંય તમારે વિશ્વાસ કરવે! પડશે, '' ભારતીએ જરા 
ક 


રિમત કરીતે દુધટનાતું જે વષત કયુ એતો સાર એ હતે ઝેઃ- 
ખપેોરે મહારાજ પોતાતા તાન જ થયેલા [મિટ્તી સાથે તસાશોા 
ત્નેવા ગમો! હારે ભારલીની માએ એને સ્‍્ટારીસાંથી નેવે! હતો, 
ધાડીવાર પછી નીચેતા ઘરમાં એક તરેઠુતો સંદેહજનકઝ અવાજ 
સાંભળીને એજે લાદતીને તીચે જેવા મોકલી. ભારતીના ધરતી ફરશમાં 
ગેડ બાજુ એક દ્ર છે, એમાંથી અપૂર્વ તા ઘરતું સર્વ કાંઈ જેઈ 
ફાકાય છે. એ માધો ભારતીએ નીચેવું દ્રષ્ધ નેયુ' અતે એથી 


પઘેર દાબી કેક 


એ બુમો પાડવા લાગી. જે ટે: બે]કક રે! રા શતા. તે જલડીન 
શી ભાગી ગયા. કકે ઉતર ફા કેરું બારણે પોતું તા તાળુ વાર્યું 
ઝતે ફરીથી એ પાછા ન અવે તે સ્ટે યતે પહેરો ભરવા લાગી. 


હમણાં અપ્વતે જોઈને ગ્રે ઘર ખો! દેવ 


રજ દવ [ત ગ્પાવી કતી? ી 
અપૂવ શ્ર. ત્રણુત સાંજળીતે સફેદ છી [ જેવો ચઈ ધમ દ૪ને 
પાતાના પલગ પ2 બેસી ઉ'ઠમૂ& ચઈ 2 તે રજો. 

“ શ એ]રડામાં તમારી કેઈ ખાવા પીવાતી ચીજ છે કે! 
અંદર ચાવીને રું «રા જેઈ શકુ કેદ જ ભારતીએ બારામાં જરા 
માથુ' તાખી પૂછયું 

“ આવે, ' અપૃવે ગર્દન હલાવી ફકત આટલું જ કહ્યું. 

“ હુવે થું કરાય ? '' અંદર આવી અપૃવે' વિમૂદતી ચાકક ગૃછષ'- 

” બણુંય કરી શકાય તેમ છે પણુ સૌથો પેલાં બ લ્તેઢું 
જેઇએ કે શું શું ચોરાઇ ગયુ' છે. ” ભારતીએ ઠું. 

“સ્રારી વાત છે. જાએ ત્યારે થું ચું ગોરાઈ ગયું 
અપૃવે' કહ્યુ, 


'ધ્રરેથી ગઈ ત્યારે મે' તથી તમારે! દ 'ક ર્ચભાળો ક નથી 


મે' ચોરી કરી એટલે થું હતું, થું ત 4તું એ હ કેવી રીતે «ણુ? ” 
ભારતીએ જરા તસીતે કહ્યું, ી 


ી ઈ દ્રિ ખરી વાત છે. તો પછી મહારાજતે આવવા દે, &દ12 
તેતે ખધું'ય સાલૂશ્ર હશે, ' આટલું કહી તે શળી' તરી' વિખમધેલી 
ચાજેની તરક કરૃણુ દણિથી જેવા લાગ્યા, 
તેતો નિરપાય જેવો થહેરે જેઈ ને ભારતીતે બછ ચાર લાગ્યું, 
ન પ તેતે માલૂમ હશે અતે તપતે તથી ? વર, દેમ તણી શકા 
ક પ શિખવા દઉ છું. “ કમ કહી ક કરશ ૫૨ જેસા 
ફર ર મૃ 
તે શામે પડેલી તૂરી કૂટી ટ્કતે પોતાની નજક એ'ગાને પાછી 


ટર્‌ પથેર દાખી 


પ ઝડ 
ણે।લી#-“વાર્‌, પહેલાં ખધાય કપડાલત્તા સંભાળીને રાખી દ૩. આ 
ખષાંતે લદ જવાતે કદાચ ખેમને ફુર્શદ તહિ ફોય. ”' પછી અહી' 
તહીં છુટાછત્રાયા પડેલા કપડાઓતે લઈ ઘેડ પાડી ગેઇવીને તે 
મૂવા લાગી. એના શિક્ષિત હાથોતી નિપુણતા થોડીજ ક્ષણુર્મા 
અપૂર્વની નજરમાં આવી ગઈ, 

“આ શું? સુશિદાબાડી શિહ્તા સૂટ છે ? સવા સૂટ કેટલા 
છતા ડકો જેઈએ ? “ 


દદ | ૬% 
& 


“ ખ્રાષર છે, આ રહ્યુ એક ” કરૈતા એશું સૂટ લ ખે।કસમાં 
રખી દીધા, 

“ હકના ધેતીર્યા-એક, ખે, ત્રણ; ચાદર-એક, ખે ત્રણુ;- 
કદાય ત્રણુ તણ હશે કેમ એમને ? ” 

“ «1, સતે યાદ છે, ત્રગુ ત્રણુ જ હતી, '' 

“આ, શું છે આલપાકાતો જકોટ? એતી સાથેનો વેર્ટજાટ 
અતે પેન્ટ તો નથી દેખાતું? વારૂ-તહિ, ખ'ધ ગળુ છે, એતો સૂટ 
નહોતો, '* 

“તા ફકત કેટ જ હતે. સૂટ ત હતે], ” 

એ બધાને ખરેબર રાખીતે બારતીએ એક કપડુ હાથમાં લઈ 
ડુચું:-“ આ તો! ફ્લાતેલતો સુટ લાગે છે,-ત્યાં તમે રેતીસ રમતા 
હતા? તે1-એક, ખે, ત્રણ અતે પેલી વળગણી ૫૨ એક, એક તમે 
પઠેયું છે તો સૂટ ફૂલ પાંચ હતાને ? ” 

“ખરે!બર છેં, ખરેખર છે, પાંચ જ હતા, 


કપડાની ઘેડમાં કોઈ ચમકતી ચીજ દેખાણી, એતે બહાર 
કારીને ચે ખોલી “આ તો. સોનાની ચેન છે, ધડિયાળ કર્યા 


ક? જ 
ગ 
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“ જવારે।. ચેન પર એની ત%ર ન પડી એ જ સારૂં સમન્ને. 
ગએ મારા પિતાએ આાપેલી છે એની યાદદાસ્ત--” 

“ પણુ ધડીયાળ? ” 

“આ રહી?” કહી અપૃવેં પોતાતા કોટના ખીસ્સામાંથી 
ધડીયાળ કાઢીને દેખાડી. 


“ ત્યારે તો ચેન અને ઘડીયાળ મળા ગયા. હવે કહે જેઈ એ 
"% તમારે વીટીએ કટલી હતી? હાથમાં એક પણુ પહેરેલી 
રખાતી નયી ? ”” 


“હાથમાં પણુ નથી કે મે।!ષક્સમાં પણુ નથી. વી'ટી તે સારી 
પાસે છે જ નહિ, '' 


“ ખૂહુ સારું સોતાતા ખટત? એ તો તમારા ખયીસમાં 
હરે ? '' 

“તા, ના. એફ પહેરણુમાં ૨ખ્યા હતા અતે એ 9૫૨ જ 
રાખ્યું હતુ'.'' અપૂવે ગભરાધતે કહ્યુ'. 

ભારતીએ વળગણી તરફ જેયુ”જે કપડા હજી ૨ચકીને રાખ્યા 
નહોતા એ એક ખાજી પડયા હતા, એમાં તપાસ કર્યા પછી જરા 
રામિત કરીને એણે કહ્યું:-“ પહેરણુ સાથે જ બટન ગયા લાગે છે 
ખીન્ન ખટન તે ન હતાને? ” 

“ના, નહોતા ' અપૂવે સાચું હલાવી કહ્યું. 

“ કમાં રપિયા-પૈસા હતા ?'' ભારતીએ પુછયુ. 

“ હતા, ” 


“તે! એ પણુ ગયા. કૈટલા હતા એ માલુમ નથી ને? એ હં 
પહેલાંથી જે જાણુતી હતી. તમારી પાસે મની મેગ છે.એ મને ખખર 
છે. જરા બઠાર કાદી મતે આપો તેો!?'' ભારતીએ ઉદ્દિગ્ત ચહેરે 


કથ. 


ટજ પથેર દાખીં 





અપૂવેપ ખિસ્સાર્સાથી પોતાની નાની ચામડીની બેગ કઢી 
ભાર્તીતા હાથમાં આપી. એણ જમીત પર્‌ ઉધી કરી, ગણીને જેયુ 
તો ખસે પયાસ રૂપીયા આઠ આના હતા. 

“ ધ્રૂરેથી જેટલા રપીયા લઈ ને આ્રાવ્યા હતા, યાદ છે? 

“ સાદ શમ ન હોય ? છસે*ઠ રૂપિયા. ” ર 

રમલ પરથી કાગળતો ટુકડો અતે પૅતસીલ લઈ ને ભારતી 
લખવા લાગી-સ્ટીસર્ની ટીકીટ, ધોડામાડીતુ' ભાડુ', જુલી ખચ -ધરે 
પહોંચ્યાતો તાર તો! કર્યો હશે ?-વાર, એનો પણુ એક રૂપીઓ, એ 
ઉપરાંત અિ'યાનો દસ દિવસનો ધરખચ ?-'' 

“એ તે મહારાજને પુછ્યા વગર્‌ '"ખબર્‌ પડી શકશે નહિ. ” 


“ એતે! પડી શકશે. એક ખે રૂપિયાતો ફરક પડશે, વછુ નહિ.” 
ભારતીએ સાથું હલાવી કહયું. 

જે છદ્રમાંથી આજ એણે ચોરી થતી નનેઈ હતી એ છિદ્રમાંથી 
એ ધરતી સત્ર ધટના જયા કરતી હતી, મહારાજના શાક લેવાથી. 
સાડીને ખાવા પીવાની તેયારી કરવા સુધીની વાત એનાથી છુંપી ન 
હતી, પણુ એ વાત ગણું કહી ર્નાહે અને પોતાના સનથી ખાવા 
પીવાનો હિસાબ સાંડી એકદમ મોં ઉ'યુ કરીને ખોલીઃ-“ આ શ્િવાય 
ખીજી' તો કેઈ ફાલતુ ખર્ચ નથી થયુ'તે ? ” 

£૬ નહિ. ૬? 

“તે ખસેહ એ'શા રૂપીયા ચોરાઈ ગયા, !'' ભારતીએ કાગળ 
પર દિસાબ કર્યા પછી કહ્યું. 

“નહિ, ખસે'૩ સાઠે રૂપિયા, '' 

“ તૃહિ, ખસે'હ એ'શી. '' 

અપૂવે વધુ રકકક ન ફરી. એ છોકરીની પ્રખર ણુદ્ધિ અને 
ચોતરફ નજર નાખવાનો અદૂભૂત શકિત જેઈ તે અપૂર્વ આશ્રય'- 
ચકિત થઈ ગયે હતો. વળી આ સીધા વિષયતે ન સમજવાની એની 
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અવી જદ જેઈ ને તેના આશ્ચર્યનો પાર ન રલા. ફે'સલામાં ન્યાય- 
અન્યાય જે ક'ઈ થયુ* ઢતું, રપિયા ખચ થઈ મયા પછી હાથમાં 
નથી રહેતા, આવી સીધી વાતને જે સમજવા ઇચ્છતી નહોતી એતે 
તે શું કહે? . 

ભારતી ખાકીના કપડા સ'ભાળીતે સુકી દઈ જવાને 8ભી થઈ. 

“ પોલીસને ખખર્‌ દેવા એ શું ઉચીત લાગે છે? ” અપૂવે 
પૃછયુ. 

“શજ્ઞા માટે તડિ? ઉચિત એ રીતે થઈ શકે છે કે ફરી મારી 
ખએે'ચતાણનો અત નહિ રહે, અને નહિતે। પોલીશ આવીતે તમારા 
રપ્‌ીયાતે સાફ કરી જરે. અસ થાય તેસ તમે ઈચ્છતા નહિ હે! ” 
ભારતીએ માથુ” હલાવી કહું. 

અપૂર્વ ચૂપ થઈ ગયે, 

“ નુકશાન તો જે કઈ થવાતું હતું તે થઈ ચૂક્યું. વળી ન્ને 
પોલીશ આવી તે] અપમાન શર ચશે.” ભારતીએ કહ્યુ, 

₹ પૂણુ કાયદાકાનૃત તો છે. ” 

અપુવની વાત પુરી ત ચઇ તે પહેલાં તો ભારતી અસહિષ્ણુ 
થઇ બૈ લી. 

“કાનૂન છે એ તે રહેવા દો. આ કામ - હું તસતે કોઈ પણુ 
રીતે કરવા નહિ દઉ, કાયદાકાનૂન તે એ દિવિસે પણુ હતા કે ન્યારે 
તમે દ'ડ૩ ભરી આવ્યા હતા ? આટલા વખતસાં જ શું ભુલી ગયા?” 

“લોકે જે જુડુૅ' બોલે, જીડે કેસ કરે તે! રુ" એ કાયદાને 
રોષ છે ? '' અપૂ્વે કહ્યું. 

ગએ જરા પણુ લન્જિત છે એવું ભારતીના. ચહેરા પર્થો 
ન જણાયુ. ર 

' લેોકક જાડું” ન 'ેલે, જાઠ્ઠા કૈસ ન કરે તો શું કાયદો નિરદીષ 
ઠેરી નનય-તસમારે અભિપ્રાય શુ' આવે! છે? એમ હેત તે સાર” હતું 

પ્‌ 


ટ્ર પથેર દાખી 


----ડતતતતતતત 


પણુ દુનિયામાં એય થતું તથી અને એમ થવામાં હંછ ઘણી વાર 
છે. ” એસ કહી એ જરા હસી. અપૂવ ચૂપ રલે, તેશું ચર્ચામાં. 
ભાગ ન લીધે. એ દિવસે પહેલ વહેલા જે છોકરીના »& સ્વરથી, 
એના મીઠા સલજ્જવ્યવહારથી, ખાસ કરીને એની શકરણુ સહાતુ- 
ભૂતિથી અપૂર્જના મનર્માં જે થોડો મોહ ઉત્પન્ન થયો છેતો એ 
એના એ પછીના આચરણથી લમભમ તાશ પામ્યા હેતે. ભારવીનેો 
૭] બનાવ છુપાવવાનો આગ્રહ એકાએક તેતે ઘણે! ખરાંબ સાલુમ 
પડયો, એ સજ અયાચિત સહાયતાઓને તે પ્રસન્ન ચિત્તથી ગ્રડુણુ 
કરી ન શક્યો અને ન જાણું કેવી એક અત્તાન શઠતાનો આશ કાથી 
તેનું આખુ'ચે અંતઃફરણુ જેતનેતાસાં કાળું થઈ ગયું. એ દ્વિસે 
ભય અતે સંકોચ લાથે ગુપ્ત રૂપે ભારતીનું ફળ શ્યાપવા આવવું અતે 
ખીજ જ ક્ષણે પોતાના ધરે જઇ સ'પૂણુ ઘટનાને વિકૃત બનાવી 
જીઠું' બોલવું, એ પછી અદાલતમાં જુઠી સાક્ષી અપવી-એ ખધેોય 
પ1તિહાશ વિજળીની સાફ્ક તેન! મતમાં તાજે થઈ ગયો અતે એથી 
તેતો ચહેરે ગભીર અતે ક& ક્ષણુભરમાં ભારે થઈ ગવ. આ 
ખધોય અભિનય છે, બધીય ધોખાભાજી છે એ તે સસજી ગયે, 


તેના ચફેરાતા અ આપસ્મિક પરિવર્તતને ભારતી સમજી ગઈ પણુ 
એતુ' કારણુ નત સમન્નયુ, 


* સારી વાતતો તમે નવાખ ત આપ્યો ? ” 


“# સનો હુ' શું જવાબ દઉં ? ચોરતે એચ તે! જવ દેવા નથી. 
થશાણાસાં ખખર તો રેવો જ પડશે, '' 


“આ કેવી વાત ફરો છે? ચેર પણુ તાંડે પકડાય અતે 
રૂપીયા પણ નાક સળે. વચ્ચે સારે ઘસડાવું પડશે, મે' શઝેયું છે, 
તાળુ વાસ્યુ છે, સવ ફાઇ ૨'ચળને રાખ્યું છે, હું તે! ચ્યાકતમાં 
પડી જશ, '' ભારતીએ ડરીને કહ્યું. 


ચથેર દાખી દ્છ 


* જે ખત્યું છે તેજ કેઢીશ, ” 

“ કહેવાથી શું થશે? સરે દિવિસે તમારી સાથે જળરદરત 
મામલે થઇ ગયો, એકબીજાના મોં પણુ જોતા ત હતા, ખેકચાલ 
પણુ ખ'ધ દતી, છતાય તમારા માટે મારી આટલી ઉુમદદીં છે, 
પોક્ષીસ મે બતાવ પર ૧િશવાસ કમ કરશે ? '' ભારતીએ વ્યામૃળ 
થઇ કહ્યું. 

અપૂર્વનું મત ચંદેહથી વધુ કઠે।ર થઇ શરું. 

“ તમારી શરૂથી આખર સુધીવી તદત જીટ્ડી વાત ૫ર એ 
વિશ્વાસ કરી રકી તો ર' આ સાથી વાત પર વિશ્વાસ તહિ કરે ? 
રૂપિયા તો થડા જ ગયા છે પણુ ચેરરતે સજા દેવરાવ્યા વગર હું 
નહિ છેડુ', ” અપૃવે કહુ, 

ભારતી તેતા ચહેરા તરફ ઠતખુદ્ધિતી માકક જેતી રણી, 

“તમે આ શુ ળેલે છો અપૂર્વ ખાણું? પારા પિતાજી સારા 
માણુસ નથી. એણે તમારા પર ભારે અન્યાય ગુજય છે અતે મે' 
પણુ એતે જે સહાયતા ડરી છે તે દું જાણું છું. પણુ ખેતા સુ એ 
અથ છે કે તાળુ' અતે મેકસ તોડી તમારા રપીઆ મે' ચે[રાબ્યા 
છે? તમે એમ વિચાર કરે! પણુ દું એમ વિચાર કરી શકતી તથી, 
આ ખદનામી થયા પછી રું કૈમ જીવી શકીશ ?'' આમ કહેતા એતા 
છો કુલીતે [પવા લાગ્યા અતે દાંતો વતી જેરથી હેઠે। દખાવતી એ 
ઝ'ઝાવાતતી માકક ઝડપથી ગોરડામાંથી બહાર ચાલી ગઈ, 


સ. 


” 


દ 


છ્્‌જા દ્વિસે સવારે શુ' વિચાર કરીને અપૂર્વ પોલીસ થાણે 
જવાને ર્વાતા થયો એ કહેવું કઠિત છે. ચોરીના મામલામાં પેલી- 
સતે ખખર દેવાથી કાંઇ જ પરિણારા આવવું નથી એ તે ખરેબર 
જાણુતો હતો, રૂપિયા મળશે નહિ અતે ચે।ર પણુ તહિ પકડાય એતી 
પાકી ખાત્રી હતી, પણુ પેલી ખિસ્તી મ્લેચ્છ છે।કરી પર તેતા કોધ 
અતે વિદ્દેષતી સીમા રહી ન હતી, ભારતીએ પોતે જ ચોરી કરી છે 
જુ ચોરી કરવામાં મદદ કરી છે એ વિષયમાં મહારાજતી માદક હજી 
સુધી તે તિઃસંશય થઈ શકયો ન હતો, પરતુ એતી શઠતા અતે કપટ 
કૌશલ્યે તેને ખરેખર્‌ પાગલ ખતાવી દીધો હતો, જેસેફ સાહેષને 
ગમે એટલા દોષ દઈ શકાય પણુ એણે પોતાતે સપણ ૩રવાતી ખાખન 
તર્સા શરૂઆતથી તે સૃત્યાર્‌ સુધીમાં એક પણુ વાત ઉભી કરી 
નહોતી. એની શેતાતી અત'ત વ્યક્ત હતી, એના ચાણુક ફટકારવા 
ભર્થશુન્ય હત, પડેસસીની પ્રતિ નેના મતેભાવસાં કયાંય પણુ કે!ઇ 
તરેહુતી ખારાશ ન હતી, બતો ક'ઠે તિ્સકોથ હતે અતે એવું વકત” 
વ્ય શર્‌ળી તથા પ્રાંજલ હતુ, એતા મદસત્ત પગલા જણુવાતે-સાંભ- 
ળવાતે કાન ઉચા કરવાની જરૂરત ન હતી, સંક્ષેપમાં એ કે એને 
સસજાવી શકાય એસ હતુ', પરતુ આ છેડરીતી વાત અતે ક્યાસ! 
કેઈ ઉદ્દેશ્ય જ શેષ્યો મળતો ન હતો, એણે જે તુષ્શાન કયું છે 
ગેના સાટે પણુ એને દુઃખ ન હતુ, પરંતુ શરૂઆતથી જ એવું 
વિચિત્ર આચરણુ જાણે ક્ષણુક્ષણુમાં અપૂવ'્ની મજાક ઉડાવી રહું 
ઉતુ. ગુસ્સાર્સા પોલીસ શાણામાં ગયા પછી આરભથી તે અંત્‌ સુધી 
સારીયે વાત પોલીસતે ફડેવાય કે તહિ એને તેને સંદ્દેડે હતો; પરતુ 
માસધે! એટલે આમળ ન વધ્દે, પાછળથી જ કોઈ એ બૂમ સારીઃ- 
'“₹ અરે, અપૂર્વભાઈ અહીયાં ફર્યાથી ? '' 


સથર દ્દાખી ટટ 








અપૂવે પાછું વળાતે નેયું તો સાધારણુ સભ્ય ખ'ગાલી પોશા- 
કર્મા પોતાનો પરિચિત નિસાઈ ખાણું ખે।ક્ાવી રલા હતો. એ ખ'ગા 
છતે એક પોલોક્મેત છે. અપૂવ'તો પિતાએ એતે ચાકરીમાં દાખલ 
કરાવી દીધો હતો અને તે એના સુરખ્બી હતા નિસાઈ ખાણુ તેમને 
મોઢાભાઈ કહેતો હતો અને એ નાતાથી અપૂવ વગેરે એતે નિમાઈ 
કાકા કહેતા હતા. સ્તદેશી આંદોલનના સસયમાં અપૂવતે ગિર્ક્તાર 
થવા છતા સજા ન થઈ એ એની કૃપા હતી. રસ્તાસાં જ અપૂવે' 
એને મ્રણામ કરી પોતાની ને!કરીના સમાચાર ્સભળાવતા પૂછું:-- 

“પણુ તમે આ દૂર દેશમાં કર્યાથી ? ” 

“ખેટા, તુ હજી બાળક કહેવાય, છતાંય તારા જેવાને આટલે 
ડર ઘધરખાર, મા-ખ્ડેન સવ છોડીને આવવું પડયું છે તો મારે ન 
આવવું પડે ?” નિસાઈ બાણુએે આશિર્વાદ આપી કહું. આટલું કહી 
તેણે પોતાના ખીર્સામાંથી ઘડિયાળ કાઢીને નેતા ફરીથી તેણે કહ્યુ”: 
-“કહવે વખત નથો પણુ તારે તો એફીસે જવાની ધણી વાર છે. 
સાથે ચાલ બેટા, રસ્તામાં ચાલતા ચાલતા ક"ઈકે વાત તે] પુછી 
લઉ. ન જાણે કેટલા દિવસોથી તમારા લોકોની કઇ ખખર જ નથો 
મળી. સા તે સારા છે ને? ભાઈ એ બધાય ?” 

“ખધાય સજામાં છે ” કહી અપૂવે પાછું પૃછયુઃ- તસે 
કયાં જએ છે] ? ” 

“જેટી પર, સારી સાથે ચાલને ?'”' 

“ ચાલે, તમારે ખીજે કયાંય જવું છે ?” 

“દ્વા, જવું પણુ પડે, જે મહાપુરષતે સ્વામતતી સાથે અહીથી 
લઈ જવા માટે દેશ છેીને આટલે દૂર મારે આવવુ' પડયુ છે, 
એતી મરછી પર્‌ માર' આવવું જવું નિર છે. એતો ફેટા પણુ 
છે, એતા અ'ગુઠાની છાપ પણુ છે પણુ અહી'તા પોલીસના બાપની 
તાદાત નથી 3 એના દેઠ પર એ હાથ લમાવી શકે, હું પણુ લગા- 
વીશ કે તહિ એ વિચારી રજા છું. ” નિમાઈ માણુએ હસીને કહ્યું. 
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ત્ઝક્ક-ડઝ-ડ------ડતડડડડડડડક 


અપૂવ “ સહાપુરૂષ”તો ઈશારે! સમજી ગયે. 


“ ઝે સહાપુરૂષ કોણ છે કાકા ! તમે આવ્યા છે! તે! એ જડુટ્‌ 
ખ્‌'ગાલી જ છુશે, ખૂતી સાણુસ તે। નથોતે ? “' અપુવે' ફૅતૂડ્લતાથી 

“ ગમે નહિ કહી શજુ. એ હજરત કેણુ છે કે કોણુ તથી એ 
વાત ખરેખર હું પણુ જણુતેો નથી, વળી એની વિરહ ચે.કસ કાંઈ 
ચાર્જ પણુ નથી છતાંય એને નજરમાં રાખવા સાટે જાટલી મોટી 
સર્કારતે પણુ એટલી વ્યમ્રતા છે કે ત પુછો વાત, ” 


“ જાઈ પોલીટીફક્ષ સાણુસ છે ?'' 


“સરે બેટા, પોર્લાટેકલ સાણુસ તે] તુ' પણુ એક વખત 
કહેવાતો હુતે1, પણુ “ પોલિટિકલ” કહેવાથી એ સસજ શકાય તેમ 
તથી, એ રાજવિદ્રોડી છે! રાજતો શત્ર છે! “હા” “શત્રુ” 
કહેવરાવવા લાયક આદમી એ જરૂર છે, ખલિડારી છે એની પ્રતિભઃતે 
કે જેણે એતું નાસ “ સવ્યસાચી '' પાડયુ' છે. મહાભારતના સત. 
પ્રમાણે તો એના ખન્ને ય હાથ એક સરખા જ ચાલતા હતા, પણુ 
પ્રબળ મ્રતાપશાલી સરકાર બહાદુરના સુમુપ્ત્‌ ઇતિહાસના અભિપ્રાય 
સુજખ સાંભળીએ છીએ ક એ આદમીની દસે ઇન્દ્રિયા સમાન વેમથી 
યાલે છે. ખદુક, પિસ્તોલના એના નિશાત અચૂક છે, પજ્યા નદી 
તરીને એ ચપાસાનીચી પેલે પાર જઈ શકે છે એસાં કાઈ શકા નથી. 
આજ કાલ એવું અતુમાત કરવાર્સા આવે છે જે ચટગાંવનાં રસ્તે 
પહાડ એળ'ગીને કે રેલના રસ્તે એ હજરત બર્માસાં પધારી રહ્યાં 
છે. એના કેઈ બરોબર સસાચાર્‌ નથી. પણુ એ રવાના થઈ ચૂકેલ 
છે એ વાત તે! પાી છે, એના કદ્દેશ્યની બામતસાં કાઇ સંદેડ કે 
તક નથી-શત્ર-શિત્ર સર્વના મનસા એના ડિષય પરત્વે સ્થિર ચિદ્ધાંત 
ખધાધ ગયે! છે. અતે એ વાતને પણુ સવ' જણે છે કે એના નશ્વર 
દેહને જ્યાં સુધી પચ સૂનોને સુપ્રત કરી દેવામાં નહિ શ્માવે ત્યાં સુધી 
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તેમ નથી ભપૂવ ! આ લેક જે માગના રાહદારી છે, એમની સાથે 
સામાન્ય સતુષ્યર્ના સ્વાભાવિક હિસાખને મેળ ખાઈ શકતે! નથો. 
આજે તે] એ વાતની પરીક્ષા થશે કે ચ્યમારી ભરલ કર્યા છે. એમ 
પણુ ખતે કે અસારી ખધીયે દેડડધાસ નકામી જય. 

“ઝમ થાય એવી હું ભગવાન પાસે અંતઃકરણુપૂવડ પ્રાર્થના 
કરૂં છું કાકા !” અપૂવે આ વખતે હસીને કશું. 

“ ખેવફૂફ છે1કરા, પોકીસની સામે આવી વાત કદીયે કહેવાય 
ઝરે? તારા ધરતો ત'બર તેં શું કલો ?ત્રીસ ? કાલ રાવારેજ ખતશેૅ 
તો એકવાર આવીને જેઈ જઈશ. ” નિમાઈ ખાણુએ પોતે પણુ 
હસીને ફહેવા સ[ડયુ':-“ પેલી સામેની જેટી પર સ્ટીમર આવશે, વાર 
તારી ઓછીસનેો પણુ વખત થઈ- ગચ છે. તવી તોરી છે, મોડુ 
કરવુ' ઠીક નહિ.” આછું કહી તે જરા જલદીથી ચાલ્યા જવાને 
સચ્છતો હતો પણુ અપૂવે' કહ્યું:-““ મોડા થવાની કર્યાં વાત છે? 
આજે ગેરહાજર થવુ' પડે તોય હું તમતે નહિ છોડું, હુ એ નથી 
પચ્છતો કે એ તમારા પાં આવી ફસાઇ ન્નય. પણુ કદાચ એવી 
દુધટના બની ન્ય તો કમર્સા કસ એકવાર એને હું નજરોનજર 
ભઈ લઇશ, ચાલે, ક 

ઈચ્છા ત હોવા છર્તાય નિમાઈ ખાણુએ રક્કાઈ વાંધો ઉઠાવ્યો 
નાંહ પણુ તેને ચેતવ્યા કેઃ-” જવાનો લોભ થવો એ ઠીક છે એસ 
હુ માતું છું પણુ એરા આદમીએ સાથે કોઈ તરેહુની વાતચીત 
ફે પરિચયની ઇચ્છા કરવી એ ભય'ફર છે એ તતે કહી ૬૩ છુ. 
હવે તુ' ખાળક નથી તેસ હવે પિતાજી પણુ નથી માટે ભવિષ્યનો 
વિચાર કરીને કાસ કરવાની જવામદારી તારી છે. '' 

“ વાતચીત કે પરિચય કરવાને સેકે। તમે લેકે કઇને કદીયે 
આપે! છે. કાકા? કોઈ ગુન્હો કર્મી તથી, કોઈ કેસ પણુ નથી છતાંય 
એને જળમાં ફસાવવા માટે આટલે દૂર તમે રોડી આવ્યા છો!” 
અપૃવેં હસીને કહ્યું, 
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* નથી.?' નિસાઇમાણુએ હસતા હલતા કહ્યું. 

અપૂવ એકાગેક ૪૪ બેલી ન શકયો, તેની નસોમાંથી જણે 
સ્માઝ વરસી રહી હતી. 

“ એને શું આજે “ એરેસ્ટ ' કરરે! ? '' થોડેક દૂર્‌ ચૂપચાપ 
ચાલ્યા પછી અપૂજે આસ્તે રહી પૂછયું, 

-“ પહેલાં ચળવા તે દે ! ” 

“ સાનો કૈ સળી ગયો ? ”' 

“ તહિ બેટા, એ સરળતાથી મળી જય તેસ નથી. મ્હતે તે! 
નિશ્ચિત વિશ્વાસ છે કે એ આખરે માવીને જરર કોઇ રસ્તેથી બીજી 
જગ્યાએ ચાલ્યો ગયો હશે. ” 

“ અતે કદાચ એતે ભેટો થઇ ગચે। તો ? ” 


“ હુફસ તો એવો છે કે એના ૫૨ તજર જ રાખવી. બે 
દિવસ તે। નજર જરર રાખીશ.” નિસાઇ ખાણુએ જરા વિચાર કરી કલ્યું. 


મેની વાત પર્‌ અપૂર્વ પુરે! વિશ્વાસ કરી શકયો નહિ. વળી 
પાછો તેના મેં પર્‌ આન'દતી અ'ક શમે ફરકી રહી, 

ટ ઉ'સર્‌ શું હરે ? 2$ દ 

“વધુ નહિ. કદાચ ત્રોશ બત્રીશની અ'દર્‌ હશે, ” 

“ દૃંખાવસાં વે] છે ? ' 


“ ગેજ ભારે અશ્ચય' છે બૈટા ! આટલા મોઢા ભય'કર આદમીર્માં 
કોઇ વિશેષતા નથી, એ તદન મામુલી આદમી : છે, અતે એથીજ 
એને એળખવે કઠિન છે તેમજ પકડવો પણુ સુસ્કેલ છે. અસારા 
સ્પિટમાં આ વાત ખાસ લખવામાં આવી છે. ” ર 


“પકડાઇ જવાના ડરથી તે! એ પગરસ્તે પઠાડ ઓળ'ગી 
આવે છે તે ઈ” 


“ગસ પણુ નથી. એ પણુ શક્ય છે જે એમાં કાંઝ ખીન્ને 
વિચાર હોય, કદાચ રસ્તે! જેેરાતો ચે ઉદ્દેશ્ય હોય-કાંઈ કહી શકાય 
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તેમ નથી ત્રપૂવ ! આ લેક જે માગના રાહદારી છે, એમની સાથે 
સાસાન્ય સતુષ્યર્ના સ્વાભાવિક ડ્િસાખતે મેળ ખાઈ શકતે! નથો. 
આજે તે] એ વાતની પરીક્ષા થશે કે અમારી ભૂલ કયાં છે. એમ 
પણુ ખતે કે અસારી ખધીયૈ દોડધાસ નક।મી જય. ” 

“ઝમ થાય એવી હું ભગવાન પાસે અંતઃકરણુપૂવડ પ્રાથતા 
કરછી કાકા !” અપુવેર આ વખતે હસીને કશું. 

“ ખેવજૂફ્‌ છે।ફરા, પોક્ષીસસી સામે આવી વાત કદીયે કહેવાય 
૧? તારા ધરતો ત'બર તેં શું કજ્યો ?ત્રીસ ? કાક શવારેજ ખતશે 
તો એકવાર આવીને નઈ જઇશ. “ નિમાઈ બામુએ પોતે પણ 
હસીને કહેવા સાંડયુ':-“ પેલી સામેની જેટી ૫૨ સ્ટીમર આવશે, વાર 
તારી એીસનતે પણુ વખત થઈ ગયો છે, તવી તે!કરી છે, મોડુ” 
જેરવુ' ઠીક નહિ.” આટલું કહી તે જરા જલ્દીથો ચાલ્યા જવાતે 
ઈચ્છતો હતે! પણુ અપૃવેં કહ્યું:-“ સે!ડા થવાતી ક્યાં વાત છે? 
આજે ગેરહાજર ચવુ' પડે તોય હું તમતે તહિ છેડ, ફુ એ નથી 
ઈચ્છતો કે એ તમારા પ સાં આવી ફસાઇ જાય, પણુ કદાચ એવી 
દુધટના ખની જય તો કમરમાં કસ એકવાર એતે હું નજરોનજર 
જેઈ લઈશ, ચાલે, પુ 

ઈચ્છા ત હોવા છતાંય નિમાઈ ખાણુએ કંઈ વાંધો ઉઠાવ્યો 
નાંહ પણુ તેતે ચેતવ્યા કેઃ-“ જવાતો લોભ થવો એ ઠીક છે એસ 
હુ" સાતું છું પણુ એવા આદમીએ સાથે કોઈ તરેહની વાતચીત 
કે પરિચયની પ૨ચ્છા કરવી એ ભય'ફર છે સ્સે તતે કડી ૬8 છુ. 
દેવે તુ' બાળક નથી તેમ ઠવે પિતાજી પણુ નથી સાટે લવિષ્યતે 
વિચાર કરીને કામ કરવાની જવાબદારી તારી છે. '' 

“વાતચીત કે પરિચય કરવાને! સેકો! તમે લોકે કેઇઇતે કદીચે 
આપે છે કાક? ડાઈ ગુન્હો કયો નથી, કોઈ કેસ પણુ નથી છતાંય 
એતે જનળર્સા ફસાવવા માટે આટલે દૂર્‌ તમે દોડી આવ્યા છો! ” 
સ્મપૃવે' હુસીતે કહ્યું. 
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ડઝ 


“ ફત્"ન્ય છે-ફરજ છે. '' ઉત્તરમાં નિમાઈલાણુએ જરા સ્મીત 
કર્‌ી કહ્યું. 

આટલી નાની શી વાતમાં ન જાણે દુનિયાનો કેટલીયે ભલાઈ 
ણુરાઈ ભરાઈ રહી હતી એ વિચારતી અપૂવેં કોઈ પ્રશ્ન જ ન કયો. 
ખન્તે જેટીમાં દાખલ થયા ત્યારે “ ઇઈરોતતી '' સ્ટીમર કિનારે લામ- 
વાની કે।શિશ કરી રહી હતી, પાંચ સાત પોલીક્સેનો પહેલાથી જ 
સાદા પોશાકમાં ઉભ! ઠતા, નિસાઈમાણુ તરફ એમતી આંખોતા એક 
તરેહતા ઇશારા જેતા અપૂવે? એસને એળખી લીધા, એ ખધા ય 
હિન્દીએ। દતા, હિન્દના કલ્યાણુ સાટે દૂર્‌ ખર્સાસાં વિદ્દોહોઓતેદ 
શિકાર કરવાને એ આવ્યા હતા. એ શિકાર લગભગ એમની સુઠ્ઠીર્સા 
આવી રલો હતો. સફળતાતા આનદ અતે ઉત્તજતાતો પ્રચ્છન્ન. 
પ્રમાશ એમના ચહેરા અને આંખોસાં ઝળકી ર્લો હતો એ અપૂ્જે 
સાંક સાફ જેઈ લીધું, લજ્જા અતે દુઃખથી મોં ફેરવી ઉભા રહેતાં 
જ અકસ્માત ક્ષણુસાત્રમાં જ તેતું સંપૂર્ણ ચિત્ત વ્યયિત થઈ જાણે 
જાઈ એક અદ્રણ્પૂવ અર્પારિચેત અભાગીના પગ નીચે ઉંધુ થઇ 
પડયું અતે તેણે એતે રસ્તે રોકી લીધો. સ્ટીમરતા ખલાસીએ। 
દારડો જેટી પર ફેક રહા હતા. કેટલા થે થાણુસો ઉચી ડેક કરીને 
ભેઇ રલ્રો હતા, ડેક પર્‌ વ્યમ્રતા, શોરબકોર અને દોડધાસતી હદ 
ન હતી. કદાચ એ લેશેોતી વચ્ચે રહેશે એક આદમી ઉત્સુક દ્રષ્ટિથી 
[તારાની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો હશે, પણુ અપૂવ'તી આંખો આગળી 
આખુ'થે દ્રષ્ય આંસુથી ઝાંખુ' થઈ એકાકાર થઈ ગયું. 3૫૨; 
નીચે, જળમાં; સ્થળર્માં એટલા સ્ત્રી પુરૂષ ઉભા હતા એ કેની 
પર જરાકે શ'કા ન હતી, કોઈ ગુન્હો ન હેતે!, ફ્ક્ત હતો એ આદમી 
પર કે જેણું પોતાતા તરૂણુ હદયના એકેએક સુખતે, શવ સ્વાર્થ ને? 
ખધીચે આશાઓને સ્વેચ્છાથી તિલાંજલી આપી દીધી હૈતી. કારામાર 
અને મૃત્યુનો સાગ શું ફ્ક્ત એના સાટે જ મોં ફાડી રલો હેતો ? 

સ્ટીમર્‌ જેઢી પર આવી પહેંચી, લાકડાની સીડી તીચે ઉતા૨- 


પચેર દાખી જયે 


-ઝઝઝઝસ્ડ્્ડ્્ડકકતસ્ક્ક્ક્ક 


ી પ પે કઢી સ્!દ ર્સ્ડતી કત કુ 
વારમાં આવી. નિમાઈ બાણુ પેઃતાની ટુકડી હાથે રસ્ડઃતી વતત કજ. 
ક ૧૬ ન છે સ ર. ન નત કની 2) 
ફાર્ત'ધ ઉભો રલે, પણુ અપૂર્ક ટો ત ૬ કે સાછા. ૧ ત 


જયાં હતો ત્યાં નિક પત્યરતી મતિ ૨૪ક હદે; કદે! એકમ 
ચિત્તથી કહેવા લાગ્યોઃ-“ એકક ઇજ પછી તય લથરા છેડીએ 
પડશે, કૌતુકપ્રિય તરનારી તારી લાંચ્છતડ અતે અપમજાત બે 
આંખે જેશે, તેગ જણી પષુ તદ ર 3 2કતરા સછે તે ધા - 
સ્વતો ત્યાગ કર્ય છે અતે ઝથી જ તેક ૬ચ્કે ટ્રાઈ રહ 
નથી. ' 

અપૂવતી નાંબે!માંથી #પટપ છરો પડલા લાગ્યા 
જેને તેશું કદીળે દેખ્યો! 25, કેતે ઈબે;ધત કશીતે તે મતમાં ને 
મનમાં કકેવા લાગ્યો: ડું તો આમારા કદી જેર સ:ટે સીધો ચાષ્ટ્સ 
નથી, તે' તો દેશતા માટે તાર સર્વ કાંઈ દઈ દીધું છ શટલ ૦૪ 
તે! દેશતી મેવઃ-તૌકા તવ પાદ ઉતારી કતી નથી, પડા સદાને તારે 
તરીતે પાર કરવી ૫$ છે. એથી તો ટેકાના શકમામં તારા શ્ારે 
અધ છે, દુગમ પહાડ પવત તારે એળ'તવ! બડે છે! સાલુ નથી 
કે કયા વિસ્મૃત બ્રતદાળમાં તાશ માટે પષેલવટેલા હાથકડી ગને 
ખેડી ખત 6તી ! કામાશાર ધુ શરભાતમાં તારી યાદ કરીથે અન્યું 
વું, એ તે તાઃ ગૌરવ છે ! તારી ળેપરવા કરી શકે એવી જોઈતી 
મજલ છે? આજે અગખ્ટ્તિ વથેરાવાળા અતે ્સખ્યાબ'ધ સિપાઇએદ!ા 
છે એ સર્વ તારાજ માટે છે! દુઃખતા દુઃસહ ભારે બાન્ને છું 9ઠાવી 
રકે છે ઝેટલે તો ભમવાતે આટલે ભાર તારી જ ખાધ પર લાદે! 
છે. સક્તિમાગનતા અશ્રદૂત ! ષરાધીત દેશના હે રાજદોરી! તને સો 
સે! ટરે!ડ નમસ્કાર છે. 
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ગાદલા માછચોતા બીડ છે, આટલા માપ્મુસોને અવરજવર 


# કે ક * 7 ઝે 
થઈ રબ છે, આટલા સાણુસાની નજર મારા પર પડતી હર ય 
ન નિ છુશ્છવ* 
સત વાતોને] તેને ૬/૨] વણી માલ ન ટતે., જ્રાતાના મતન? થં 


ુ ર તના ગ 
શિત આવેગથી તીકળી રહેલી અવિચ્છિન્ત અશ્રુધારાથી 


૭૬ પથેર દાખી 


દાઢી અતે ડેક સવ ભી'નવા લાગ્યા. સમય કેટલે! વીતી ગયે 
એની પણુ તેતે કાંઈ ખબર ન રહી, એકાએક નિમાઈ ખાણુના' 
અવાજથી ચોંકી જઈ ઝટપટ તેણે આંસુ લુછી જરા હસવાની કેશિશ 
કેરી. તેનો એવે વિઠઠવળ ભાવ જેઈ તિમાઇબાણુ આશ્રય'ચકત 
થઈ મથે, પરતુ તેણે કાંઈ પૂછ્યું નહિ. 

“ જે વાતતી ખ્હીક હતી તે જ ખતી ! એ સફાઈથી નાસી ગયે!” 
તિસાઈમાણુએ કહયું. 

“ક3વી રીતે નાસી ગવ? ”' 


“એ વળા ને ખખર હેત તો ગે તાસી જ કેમ નાત ? લમ” 
ભમ ત્રણુસે'હ ઉતારએ। હતા, જેર્સા વીસ પચીસ ક્રિગી સાહેબ 
હશે, ઉડિયા-સદ્રાસી, ૫જી હશે રેઢસો, ખાળના હતા બમીએ।. 
એ કયા પોરાકસાં કોણ જાણે ક'ઈ ભાષા બોલતો નીકળી ગયે સે. 
“દેવાઃ ન જાન'ન્તિ-' દેવે! સુધાં નનણુતા નથી સમજ્યો બેટા ! અસે 
પ ક છીએને? છર્તાય પિછાણી શકતા તથી કે એ શ'ગાલી 

કે વિલાયતી ! કેવળ જગદીશબાણુ શકા લાવીને પાંચ છ બ'ગા- 
પ થાણામાં ઘસડી ગયો છે, એક સાણુસતેો ચહેરે ૩"ઈકિ 
સળતેો આવતે! હેય એસ જણાય છે, પણુ એ અનુમાન જ છે, 
અસકર્મા એ તથી જ. મારી સાથે આવીશને અપૂર્વ ? ત્યાં પણુ એક 
વાર્‌ એને નજરે જેઈ આવીએ, '' 

અપૂર્ગતી છાતીની અંદર કઈક થઈ ગયું. 

“એતે જે સારે પીટે-તો હું આવવા નથી માગને]. '” 

“ આટલા સાણુસોને ચૂપચાપ છેડી દીધા અતે આ બિચારા 

શું ફ્કત ખ'માળી હૈવાતા કારે ન હું બ'ગાળી થઈ તે અત્યા* 


ચાર્‌ કરીશ? અરે ખેટા, ખહાર્થી જશે. લેકે પોલીસવાળાઓને 
જેટલા ખરાખ સચનને છે એટલા ખરાબ તે ખધાય હોતા તથી. 


સારા તર્સા ખધી જગ્યાએ હોવ છે પરતુ મોં ખ'ધ કરીને જેટલું 


ચથેર દાબી છછ 


દુઃખ અમારે સહન ફેરવું પડે છે એટલું જાણુતો હો તો તું તારા 
આ પોલીસ કાકાની આટથી ધણા કરી શકત નહિ અપૂર્વ | '' 
તિસાધ્ખાયુએ હસીને કહયું. 

“તમે તમારી ફરજ બજાવવા આવ્યા છો એટલે હું તમારી. 
ઘણા શા માટે કર્‌ કાકા ?'' આટલું ખોલી અપૂવે લન્જિત થઈ 
માથુ' નસાવ્યું અને ચરણુસ્પશ કરી પોતાનો હાથ માથે ખાંખે 
લમાડચે।, નિમાઈમામુખે રાજ થઈ આશિર્વાદ આપી કહ્યું;-“બસ, 
ખસ થયું. ચાલ, જરા જલદી ચાક; એ લેકે! બિચારા ભૂખ તરસથી 
"હેરાન થઈ ગયા હશે, જરા તપાસ કરીને એમતે છોડી દેવાય, ” 
આટલું કહી તે અપૂર્વને હાથ પકઢી જલ્દીથી તેને ખડાર લઈ આવ્યો, 

પોલીસ સ્ટેશને આવીને ન્નેયું કે સામેના હેકર્મા છ ખ'ગા-: 
ળીઓ પોતાના ખચકા પોટલા લધ ને ખેઠો છે. જમદીશ ભાષ્રુએ 
એમની ટીનતી પેટીઓ અતે પોટલીઓની તપાસ કરવી શરૂ કરી 
દીધી હતી. ફ્કત એક માણુસ કે જેના ૫2 તેતે વધારે સંદેહ હતો 
તેતે એક ખીજ ઓરડામાં રોેછી રાખ્યો હતો, એ ખધાય ઉત્તર 
ખમૌની ખર્સા ઓઇલ ક'પનીમાં સિસ્રીના કાસ કરતા હતા, ત્યાંના 
હવાપાણી અનુકૂળ ન હોવાથી નોકરીની તપાસમાં એ રંગુન ચાલ્યા 
આવ્યા હતા, એમના નાસઠામ અતે ધ'ધાધાપા લખી લેવામાં આશ્યા 
અને ચીજ વસ્તુએાની પરીક્ષા કરીને એમને છેડી રવામાં આવ્યાં, 
એએ પછી પે[લિટિકલ સસપેકટ (રાજદ્દારી ગુન્ફાના શકદાર) સવ્ય- 
સાચી સકિક્તે નિમાઈ બાણુની સામે હાજર કરવામાં ગ્ાવ્યો, એ 
ખાંસતે! ખાંસતેો સામે આવ્યો, ઉ*મર્‌ ત્રીસ ખત્રીસથી વધારે ત હિ 
હેય, જરા પાતળે તેભજ દુબળા ને અશકત - આદમી હતો, વધુ 
ઉધરસ આવતાં તેતે શ્વાસ ચડતાં હાંફવા લાગ્યો, હવે આ દુનિયાને! 
ગમે થાડા દિવિસતા મહેમાન છે એમ પહેલી નજરે જેતા જણાઈ 
આવતું હતું. શરીરમાં કોઇ એક અસાધ્ય રોગને લીધે જણે એનું 
સાર'પૈ શરીર ઝડપથી ક્ષસતી તરક દોડી રહ્યું હતું, છતાંય આશ્ચર્ય 
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શકતે જેટલા પૂરતું હું કે એની આંખોની દરજ અદ્ભૂત હતી એની 
આંખો નાતી હતી કૈ મોટી, ખેચાયેલી જે ગોળ, ડોળા પ્રભાહીન 
'ઉતા કે તેજસ્વી એ સર્વ વાતોનું વણુન ક*ડું વ્યથ છે. અત્યત 
ઉડા પાણીની સાફ્‌ક કાણુ જાણે એની પોતાની અંદર શું કતું એ 
શસજવું મુશ્કેલ હતું. ખ્હીક લામતી હતી કે તેની પાસે જેભ તેમ 
ચાલી શકે તેસ ન હતું. સાવધાનીથી દૂર ઉભા રહેકું જ ઠીક ઉવું. 
મૃત્ધુ પણુ જ્યાં પ્રવેશ કરવાનું શાહે8 નથી ખેડતુ' એવા કોઈ ઉડા- 
ણૂર્મા એની ક્ષીણુ પ્રાણુશફિત છુપાઈ રહી હતી અને એટલા માટેજ 
એ હજી સુધી જવતે] રલે! હતો. અપૂર્વ સુગ્ધ ખતી એતી તરક 
જેઈ રલે હતો ર્યા એકાએક નિમાઈ બાણુએે એના પહેરવેશ અતે 
ટાપટીપ પર અપૂર્વની જિ આકર્ષિત કરી હસતાં હસ્તા કલુંઃ- 
“ ખાણું સાહેબનું સ્વાસ્થ્થ તે! 6'મેશના સાટે ચાલ્યુ" ગયું છે પણુ એ 
વાત તો માતવી પડશે કે તેતો શેક સોળ આતા મોજુદ છે કેમ 
અપૂવ ?'!' 

આટલી વાર્‌ પછી અપૂવે એના પોશાક તર૬ નનર નાખી 
અને મેં ફેરવી ભારે સુશ્કેલીથી હસવું દખાજ્યું. એના માથા પર 
મોઢા આગળ લાંબા લાંબા વાળ હતા, પણુ ગર્દન ઉદર અતે કાન 
-પટિઆ પર જાણે સુદ્લ ન હેય એપ ખહુજ બારીકાઈથી કપાવેલા 
હતા. વચલો! ભાગ ન્યાં સે'થે। પાડયો હતે! અતે તેલથી ખુબ તર: 
બેળ હતે ત્યાં લાંખા વાળ હતા અતે એસાથી સંતરાના તેલની 
જેરદાર વાસ આવી રહી હતી! અંગ પર પાતી પચર'ગી સિલ્કતું. 
ચુડીદાર પહેરણુ હતુ', જેના ઉપરના ખીસ્સામાંથી સિંહતી છાયવાળા 
રૂમા8નો થોડાક ભાગ બહાર તીકળેલેો દેખાતો હતે, ખેસમેસની 
કોઈ બલા ન હતી. વિક્ષાયતી મીલનું કાળી મખમલી કિતારીવાળુ- 
સ્રીઓની સાડી જેવું ધોતીયું, પસમાં ધુ'ટણુની ઉપર સુધી ચડાવેલા 
અતે લાલ પટ્ટાથી બાંધેલા લીલા રગના કુલ મોજ, વાનિષ્શવાળા 
પસ્પશુ જેને તીચે લાંમે। સમય ટકાવવા માટે લેહાતા નાળ જડેલા 
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હતા અતે ફ્રાથમાં હરણુના શિ'ગની મૂઠવાળી નેતરતી સે।1ટી હતી. 
ર્ટલા ચૈ દિવસતા સસુદ્ર પ્રવાસથી સવ કાઈ ગ'૬ થઈ ગયા હેતા. 

“કાકા, આ સાણુચને તસે કઈ પૂછી કરીને જ છેડી દેન્ને. 
જેની તમે તપાસમાં છે! એ બા માણુસ નથી. એને! હું જામીન 
થાઉ છું.” એ માણુસતે પમથી તે માથા સુધી ખારીક નજરથી 
જેઇ અપૂર્વે કહ્યુ, 

નિમાઈથાણુ ચૂપ જ રલ, 

“ ખીજ વાત ભક્ષે જવા દે પણુ જેને તમે શોધી રણા છે 
એના કલ્ચરને તો જરા ખ્યાલ કરને, ” અપૂવે કહ્યું. 

નિમાઈબાણુએ ઉત્તર આપતાં ડે।ક હલાવી. 

“ તારુ નામ શુ' છે? ” એ માણુસને નિમાઇમાસુએ સવાલ 
પૂછવાની શરુઆત કરી. 

“ ૪, ગિરીશ મહાપાત્ર, ”” 

“એકદમ સહાપાત્ર ! શુ' ડું તેલનો ખાણુમાં કામ કરતો 
હ? હુવે તો તું' ર*ચુનમાં જ ર્હીશને ? તારા બે।કસ-મિસ્તરા 
વિગેરે તે તપાસી લીધા છે. હવે જરા જેક' તારી આ થેલીમાં 
શુછે?” 

એની એ થેલીમાં એક રૂપીઓ અતે છએક આનાના જૈસા 
ઠતા, ખીસ્સામાં 'લે।હાતો કમ્પાસ, માપવાતુ' કપડાનું કુટ રુલ, થે!ડીક 
ખીડીએ, એક દિવાસળીનું બાકસ, અતે એક ગાંન્ને પીવાની ચક્ષમ 
નીકળ્યા. 

“તુ ગાજિ પીએ છે? ” 

“ ૭7, નિ. ” 

“તો આ ચલમ ખીસ્સામાં કર્માંથી ? '” 


“ ૪, રસ્તામાં પડી મચેલી મળી આવી છે, કોઇને કાસમાં 
આવી જશે એ ખ્યાલથી ઉંચકી લીધી છે. ”” 
એટલામાં જગદીશખાળણુ અંદર આવી પહેંચ્યો, 
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“ જીએ જગદીશ, કેવો પરોપકારી માણુસ છે ? કોઇને ઢામમાં 
આવી જાય એટલા માટે તે! તેણે રસ્તે પડેલી ગાંજની ચલમ 
ઉ'ચકીને ખીસ્સાસાં રાખી છે, '' 1નિસાઈબાણુએ હસતા હસતા 
જગદીશતે કલુ. 

“ નેઉ, જરા તારા હાથ તો ખતાવ ?'' એસ કહી એ પ્રવીણુ 
અને સુદક્ષ પોલીસ અમલદારે-તિસાઈમાશ્રુએ સહાપાત્રના જમણા 
હાથને અ'ુઠે લાંખા વખત સુધી તપાસ્યી, _ 

“ હાંખી સુદત ગાંજે તેયાર કરવાની નિશાની અહીયા લં 
છે હજરત. કહી દેતે કે હુ' પીછું છું ! પણુ હવે કેટલા દિવસ જીવીશ ? 
તારા દેહતી આ હાલત જેને? જાણે ખુટ્દો આદમી ! ઠવે પીતે! 
નહિ. “ નિમાઈભાણુએ હસીને કહું. 

“તહિ હુજીર, કસસ ખાઈ કહું છું કે હુ' નથી પીતો; પણુ 
રાસ્ત ખિરાદરે કેઈ કહે તો હું બનાવી દં છું. ખસ, નહિ તે! 
એને અડકેતો પણુ નથી, ” સહકાપાત્રે માથુ' હલાવી. અસ્વીકાર 
ફેરર્તા કહું. 

. “તું તો દયાનો સાગર લાગે છે ! ખીજ્ને ખનાવીને પાય 
છે અતે વું નથી પીતો ! કેવો] જીઠ્દો ! '' જગદીશખાષુએ ગુસ્સે 
થઇ કું. 

“ સોડુ' થઇ ગયું, હવે હુ' જઉં કાકા !”' 'અપૂવે કહ્યું, 

નિમાઈબાણુ ઉઠીને ઉભો થઈ ગયે. 

“ વાર્‌, હુવે વું જઈ શકે છે સહાપાત્ર ! કેસ જગદીશ, જઈ 
શકે છેને ? ”” 

હિં પરતુ ખાત્રીથી કાંઈ કહી શકાતું નથી ધ સાહેબ સારી 
સમજ પ્રસાણે તો સમા શહેરસાં હજી થોડાક દિવસ નજર રાખવાની 
જર્‌ર્‌ છે. રાતની ટ્રેત પર્‌ પણુ નજર રાખવી. એ સાચુ છે ડે એ 
ખસૌર્માં આવી ગયે] છે. ” જગદીશને ર્સમતિ દેતા નિમાઈમાણુએ 
કૂરીથી ફહ્યું, 


પથેર દાખી ી ૮૧ 


“ એસ પણુ હોય પણુ આ જનતવર પર વીચ-તજર રાખવાની 
જરૂર નથી સોટા ખાણુ ! સંતરાના તેલની ખદખેો।થી નાલાયકે આખાયે 
થાણાના માણુસોના માથામાં દરદ પેદા ફર્યું છે. '' જમદીશે કલુ, 


ગોટા ખાણુ હસવા લાગ્યો, અપૂવ પોલીસ સ્ટેશનથી બહાર 
નીકળા આવ્યા. એતો સાથે સાથ જ સહાપાત્ર પણુ પોતાની ટીનની 
તુટેલી માકસ અને ચટાઈમાં લપેટેલા મેલા ગ'દા ખીછાનાતું ખલ 
બગલમાં મારી ધીમી ગતિથી ઉત્તર તરફની સડકે સીધો ચાલ્યો! ગયે, 


ન 
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૨શ્ચ્ય એ થતું કે એવડે મોટે સવ્યસાચી પકડાયો નહિ 
આતે કોઇ દુધટના પણુ ન ભતી છતાંય આટલા ભારે ભાગ્યતી 
અપૂર્વના સતે જણું કઈ પરવાહ જ ન કરી, ધરે આવી હજાસત 
કરવાથી માંડી સંધ્યા-આહિનક, સ્નાન, ભોજન, પોશાક પહેરી 
એજીસે જવા વિગેરેનું દૈનિક કામ તેણે બધુંય કર્યુ પણ્‌ તેના સનમાં 
કયા વિચાર] ધોળાઇ રલ્રા હતા એ તેને પોતાને પષ્યુ માથુ પડયું 
નહિ, તેના ચ્યાંખ, કાત, અતે ખુંદ્ધે સ સારતી ભધીયે વાતોથી તદત 
વિજ્છિન્ન મની કેઈ એક અદ્રણ, અજ્ઞાત રશાજવિદ્દોહીની ચિન્તામાં 
મગ્ન થઈ ગર્યા, આ અન્યમનસ્કતા જેઈ તે તલવરકરે ચિ'તિત ચહેરે 
પૂછચું-- 

“ ગાજે ઘરેથી કોઈ કાગળ આવ્યો છે ? ” 

“જમ?” 
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“વ્રર્તા ખખર તો સારા છે ને? ” 


“ સંતે ખતર છે યાં સુધી તો બધાય યજચાં છે. ” અપૂવે 
કંઈક આશ્ર્યચક્તિ થઈ કલુ. રે 


રાસદાસે ખીજે કોઈ સવાલ ન પૂછયો. ટિષ્ીતના વખતે બન્ને 
એક સાથે મેસી જળપાન કરતા હેતા. રામદાસતી સ્ત્રીએ અપૃવંતે 
એક દિવસ આમ્રહપૂર્વક અતુરોધ ચૌ હતો કે “ જયાં સુધી તમારી 
સા ઝે ઘરતું અન્ય કોઈ સમુ અહીંયા આવી તમારી ખબરે!ખર્‌ વ્ય" 
વસ્થા ન કરે ત્યાં સુધી આ નાતી ખહેતના હાથની બનાવેલી થોડીક 
મિઠાઈ તમારે રે।જ ર્વીકારવી પડશે, ” અપૂવ એથી ખુખ રાજ યઇ 
ગયો હતો. એપ્ીસનો એક ખાહ્યણુ પટાવાળા અ બધું લાવતે છેતે. 
હતે. શ્યાજ પણુ તે જ્યારે પડખેતા અલગ એ સ્ડાસયાં ખાવાની 
ચીનને પીરસી ગયો ત્સારે ખાતી વખતે અપૂવે પોતે જ વાત છેડી; 
કાલે ચારા ધરમાં ચોરી થઈ ગઈ. ખધુંયે ચોરાઈ ગયું પણુ 8૫૨ 
રહેતી ખિસ્તી છોકરીની ગૃપાથી રૂપીયા પૈસા સિવાય બીજી ધીયે 
ચી'ને ખચી ગઈ ગણે ચોરતે નસાડી સુકી ચારા જેર્ડાના ખારણે 
પોતાતું તાળુ' વાસી દીછું હલું, સારા જવા પછી ઘરના ખારણાવું 
તાળુ ખોલી વમર ખોલાવ્યે એશ્ડાસાં દાખલ થઈ એણે ચીજ 
વસ્તુએ સ'ભાળી લીધી, ખધાયનું ગૈક લિસ્ટ બનાવી દીધું ડે થું 
ચોરાઇ ગયું અને ખધાયનો એવે! હિસાખ માંડી દીધો કે શને શતાં 
તારા જેવા પાસ થયેલ નેકાઉન્ટ'ટતે પણુ આશ્ચય થયા વગર્‌ રણે 
નહિ, વાસ્તવમાં એવો તત્પર, એવી ફા્યકુશળ છે1કરી 'ીજી કોઈ 
હશે કે નડિ એ શંકા છે, એતા વિતા સારો કિતચિંતક સિત્ર 
જોણું છે ! '” 

'“ એમ કેસ બન્યું ? '' 


“ સઢારાજ ઘર પર્‌ તહેતે।, ખમીર તાત જેવાતે ક્યાર 
ગયો હતે આ સસય દરમ્યાન આ ઘટના બતી, તું તો કહેશું 
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છે કે આ કામ એ લેકેતું છે, સારૂં પણુ અતુમાત ફ'ઇજ ગવુંજ 
છે કે ચોરી ન કરી હેય તે-જરૂર મંદદ તો કરી છે. ” 
પુછી?” 


“ પછી સવારે થાણે ખળર દેવા મયે! પરતુ પોલીસે એવો 
તમાથે દેખાડયો કે એ વાતતી પાછી યાદ જ આવી નહિ, હુવે 
છું' વિચાર' છું કે જે ગયું તે જવા દે, એ લેકેતે ચો.ર્‌ પકડવાની 
હવે જરૂર તથી, એએ તો. વિદ્દોહીએતે પકડતા કરે છે, ” આટલું કહી 
મિરીશ સહાપાત્ર અતે એતા પોશાકતી ટાપટીપ યાટટ કરીતે ખડખડ 
ઠસવા લાગ્યો. હસવું રોકીને તેણે વિજ્ઞાન અતે ચિકિત્સાશાસ્રચાં 
અસાધારણુ પારદર્શી, વિલાયતના ડાફટરની ડીમીવાળ1, ર।જશત્ર 
મદાપાત્રતા સ્વારથ્ય, એતા શિક્ષણુ અતે સૂચિ, સ'તરાતા તેલની વાસ, 
અતે એથી સ્‍ગળ વધીતે પરેપકારાથે? ગાંજતી ચલમ ઉચકવાતા 
ઈતિદાસતુ' ચવિર્તર વષ્યુન કરી નાખ્યુ" અતે પોતાનું હશું કોઈ 
રીતે રે।૪ીને તેણે છેવટે કહ્યુ -“ તલવરકર, સહા *હોંશિયાર પોલીસને 
ગાજે જેવા ખેવકુટ ખતેલા કે!ઈ એ કદાચ જેયા નહડિ હોય, અતે 
સજા તો એ છે કે ગવનમેન્ટ કેણણુ જાજે કેટલા રૂપિયા અવા 
જ ગલી ખતકેોની પાછળ દેડધાય કરીને બરબાદ કરતી હશે ! ” 

“ પૃણુ જ'મલી ખતક્ેતે પકડવા એજ એ લેોકેતું જ કામ છે, 
તમારા ચે।1૨ પકડવા માટેનું નહિ, વાર, એ શું તમારા ખ'માળતી' 
પોલીશ ઘુતી ! ” રામદાસે હસીને પૃછયુ. 

“કહા. એ સિવાય સારા માટે ભારે શરમની વાત તે! એ છે 
ક એતો જે મોટો બાણુ છે એ મારે પોતાનો જ માણુસ છે-મારા 
પિતાજને। મિત્ર છે. પિતાજીએ % એતે નોકરી અપાવી હતી. ” 

“તો તે કદાચ તમારે પણ કોઇ દિવસ એતુ' પ્રાયશ્ચિત કરવું 
પડશે,” આ વાત કહી તાખ્યા પછી એ જરા કઈક સમસમીને ચૂપ 
5ઈ ગયે. તેના પોતાના માણુસતા માટે એવો અભિપ્રાય વ્યક્ત 
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સક સક 


કરવાનુ રાસદાસતે ઉચિત ન લાગ્યું, અપૂર્વ એના ચહેરા તરફ આ 
તેતા કહેવાતો અથ સમજ્યો, પરતુ એ અથ સાચે ન હતે. એ 

જેરપૂવક વ્યકત ડરતા ખોલ્યોઃ-“ હું એતે કાકા કહું છું. એ મારા 
આત્મીય છે, હિતચિ'તક છે પણ ગ્ઞેસ ન ચાનતા કે એ દેશથીયે 
સને વધુ છે. બલ્કે દેશના રૂપિયાથી, દેશના લોકોની સહાયતાથી જેતા 


એ શિકારની માફક પીછે પકડી ર્યા છે એ કક વધુ મારો 
પોતાનો છે. '” 


“ ખાણું ચાહેમ, આ ખધો વાતો કહેવાથી દુઃખ ભોગવકું 
પડશે.” રાસદાસે સ્મીત કરી કહું. 


“ ભલે ભોગવવું પડે, સને સ'જુર્‌ છે. પણુ તક્ષતરકર્‌, ફકત 
આપણા દેશમાં જ નહિ, દુનિયાના કેઈપણુ દેશમાં, ડેઇપણું યુગમાં 
જે કોઇએ પોતાની જન્મભૂમિતે સ્વાધીન ખનાવવાની કોશિશ કરી છે 
એતે પોતાના ત કહેવાતું સાસથ્ ભલે ગમે એસાં હેય પણુ મારામા 
તો નથી, '' આસ કહેતા કહેતા તેનો સ્વર તીદ્દયુ અતે આંખોની 
દષ્ટિ પ્રખર થઈ ગષા. સનયાં તે સતર્સા તે સસજી ગયે કે પોતે 
ઝમ[ને] કયાં પહોંચી ગધા 1., પણુ તે પોતાતે સ'ભાળી ન શકયો. 

“તારા જેવું મારામાં સાહસ નથી, હું ડરપોક છું પચતું 
ગને. “થં એ નથી કે કેઈ ને અન્યાયથી દડ ભોભવવે। પડે એ મને 
ધાડે। ખટકે છે, વગર્‌ કસુરે ફ્રિગી છોકરાઓએ સતે જ્યારે લાત 
મારી પ્લેટફોમની ગણાર કાઢી સુશ્યો એ ખેઈજ્જતીનો વાત આ 
ટાળા ચાસડા નીચ કઇ ઘોડી જળી રહી તથો તલવરકર | આવું 
તા '૩શશાં થયા કરે છે. સારી સાને, સાશા ભાઈ ખ્હેતોતે જે લેક 
ગમાવા હશનરા અતાચાનથી બચાવવા રંગે છે એમને “ પોતાના ” 
રઝેવામાં જે દઃખ હોય એગ હું આત્ટ્યા સાથે ચડાવીશ, ” 

રામદાસતા સુદર ગોરે ચફેરા કણુભર લાલ ચોળ 5૬ ગયોઃ 

“રતે એ વાત વ તમે રહી તથી ?'' 
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“કહેવી શું સહેલી છે રામદાસ? હિન્દુસ્તાનના માણુસે ત્યાં 
કયાં એછા હતા? પણુ મારં અપસાન કેતે જણુવામાં ન આવ્યું. 
આવી એમતે આદત પડી ગઈ છે. લાતોથી મારા હાડકા પાંસળા 
નહિ તૂટયા એટલું સારૂ સમજી એ ખુશી થઈ ગયા, તને શું કહું ? 
વાદ આવર્તા જ ભારે દુઃખ, લજ્જ અતે ઘણાયી મતે તે! એવું 
થઈ જય છે કે જાણે જમીનમાં સમાઈ જઉ, ” 

રામદાસ ચૂપ રભ્યા પણુ એતી આંખાસાં ઝળઝળીર્યા આવી 
ગયા, સામેની ધડીયાળમાં ત્રગુ વાગી ગયાથી એ ઉઠીને ઉભો થયે।. 
કેઈ કહેવુ' હું પષ્્ર કઈ કલ્રા વગર એકાએક હાથ લાંબો કરી 
અપૂવતેો જમણે હાથ પોતાની તરફ ખે'ચી, દમાવી એ પોતાની 
કૈબીનમાં ચાલ્યો ગયે. 

ગે દિવસે સાંજે ઔછીસ બધ થવાની થોડીક વાર પહેલાં મોટે 
સાહેબ એક લાંખે1 રેલિત્રામ હાથમાં લઈ અપુવ'ની 'ૈખીતમાં આવ્યા 
અતે મેલલ્યેોઃ-“ આપણી ભામોની એઓછીસમાં કોઇ વ્યવસ્થા જ નથી. 
માંડલે, શોએખે1, શિકથિલા અને આ ખાજી પ્રેમ એ ખધી ચે એક્‌ી- 
સમાં ગોઢાળા ચાલી રલા છે. મારી ઇચ્છા છે કે તમે એક વાર 
ખધુ' જેઈ આવે. મારી ગેરકાજરીમાં તો ઝે ખધાયને! ભાર તસારા 
પર? રકૅશે, ઝો બધાયને તમારે પશિચય હોવો જરરી છે, માટે 
વધુ મોડ' ન કરતાં કાલ, પરમ દિવિસ સુધીમાં...” 

# ટ કાકે «7 રવાના થઈ શકૃ' છું” અપૂવેપ એજ વખતે 
સહમત થઇ કવુ', ખરી રીવે ઝેટલાથે કારણથી રગતમાં તેતે એક 
ક્ષપભર પણુ મન લાગ્યુ ન હતુ, ખીજુ' ગા બહાને ગે દેશ પણુ 
પોતે એક વાર જેઈ આવશે ગેટલે તેજે જવાનું નછો કરી લીછું 
શ્વે ળીજે ૮ દિવસે સછે દૂર માવેલા ભામો શેર જવાને તે 
ફેલમાં રવાના થઈ ગયો, સાથમાં ગેક હિન્દુસ્તાની થાહાશુ પટાવાળાને 
લીધો હતો. ચહારાજતે ઘર સાશ્રવવાતે સમુનર્માજ રાખ્યો દતો. 
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ક 
લ'ગડે। સાહેબ અસ્પતાલર્માં પડયો હતે! એથી એટલે ડર પણુ ત 
હતો; અતે ખાસ કરીને આ સ્લેશ્છ દેશતુ* ર'ચુત શહેર તે એતે 
ગમી પણુ ગયુ' હું એટલે ખીજ કેઈ અજાણી જગામાં એને લઇ 
જવાની તેતી ઈચ્છા ન થઈ. ખીજી' તલવરકરે સહારાજને પીઠે ઠેઝી 
હિ'મત આપર્તા કલું' હતું કે તમે કાંધ ફ્રીકર કરશો નહે મહારાજ! 
જાઈ વાત હોય તો એફીશસાં આવી સને ખખર્‌ આપી જજે.” 

ગાડી છૂટવાતે લગભગ પાંચેક ધિનિટની વાર્‌ હેતી તયારે 
સપૂત એકાએક ચોંકી જઈ ને મેલી ઉઠયેઃ-“ અરે એ ત્યાં રથો!” 

તલવર્‌કર ડેક ફેરવીને જેતા જ સમજી ગમો કે એ ગિરીશ 
સહાપાત્ર હતો, એ જ ભભકાદાર પહેરણુ, એજ લીલા ૨ ગરના મોજા, 
ગેજ પ*મ્પશુ કતે સોટી હતા. ફેરક હતો ફેકત એ શસિ'હુ છાપને 
રૂમાલ ખીસ્સાસાંથી કાઠી ગળામાં વિઢાળવાતો, સહાપાત્ર એમની 
તરફ આવી રલે હતે, 

“સે છે ગિરીશ? સતે એળખ્યોા? કયાં જાઓ છે?! 
શામે આવર્તા જ અપૃવે' એને ખોશાવી કહ્યુ. જ 

“જી, યેસ ન એળખુ' ખાણું સાહેમભ ! આપ કર્યાં જાએ 
છે! ?' ગિરીશે ગભરાઇને ખે હાથ નેડી નમસ્કાર કર્તા કલું. 

“ આજે ભામે। જઉ' છું, તમે કયાં ચાલ્યા? ” અપૂવે હસતા 
હસતા ડું. 

“ જી, એનાજ'ગથી ખે દોરત આવવાના હતા, પણુ બાણુજ, 
સતે નકામો શા સાટે ત'૫ કરે। છે. હા એ લે જરર કદી કદી 
અષ્રીણુ, ભાંગ વિગેરે ચોરીછુપીથી લાવે છે; પર'તુ_બાણુજ હું તે 
ધરમથી ચાલું છું. જાગાર-ચોરી કરવાની મારે જરૂર પણુ શું છે $ 
કહું છે ને ફે પરધર્માભયાવહ. નશીખસાં સખ્યું કઈ થોડું જ ભુસી 
શકાય છે! ” 

“સારી પણુ એજ સાન્ય્તા છે પરતુ ભાઈ તારી એડ ભુલ 
થઈ છે? હું પોલીસને માણુસ નથી. અદષ્દીણુ-ભાંગ સાથે મારે કાંઈ 
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લેવાદેવા નથી. એ દિવસે તે। ફ્ક્ત તમાશો! જેવા જ આવી પહેંચ્ચો 
હતે।.” અપૂવે હસીને કહું. 

તલવરકર તીદ્દણુ દ્રષ્ઠિથી એતે જેઈ રલો હતે. 

“ ભાઇ મે તતે કયાંક જયે! છે.'”' તલવરકરે કહ્યું. 

“ ઝએસાં ક'ઈ આશ્રય નથી, ખાણુ શાહેબ, તે।કરીના માટે 
કયાંતું કયાંચ ધુમવું પડૅ છે. કોઈ હેકાણું થોડુ'ક જ છે ! “” 

“ચ્ર'તુ મારા જેવા ગરીબ પર જીઠ્ઠો શક ન લાવતા, તસારા 
લેોહતી નજર્‌ પડવાથી તોકરી પણુ નહિ મળે. ખાહાણુને। છોકરો છું. 
શોડુ'ક ભણ્યો ગણ્યો પણુ છું. શાસ્તર ખાસ્તર ખધુંય શીખ્યો છું 
પણુ એવું ભાગ્ય કે-બાણુ સાહેબ તમે લોક...'' અપૂવ'ને ઉદ્દેશીને 
એણે કલુ. 

“ હું ખાહાણુ છું. ” અપૂવે કલુ. 

“ જી, સારા નમસ્કાર છે. હવે હુકમ હેોય-ખાણું સાખ 
રામરામ.” કહેતાં જ ગિરીશ સહાપાત્ર જેરથી આવતી પાંસી 
રાકતો। રે।ક્તો જલદીથી આગળ ચાલી ગયે. 

“ આ સવ્યસાચીની પાછળ મારા કાકા સાહેબ સીપાઇઓની 
ટુકડીઓ લઇને *દેશપરદેશ દેડધઃસ કરી રહ્યા છે તલવરકેર . ર 
ગ્રપૂ્વ આટલું ખેલી હસવા લાગ્યો, પણુ આ છંસવાર્માં તક્વરકરે 
સાથ આપ્યા નહિ, ખીજ જ ક્ષણે સીટી વાગી અને ટ્રેત ઉપડવા 
લાગી. તેણે હાથ લ'ભાવી મિત્રતા હાથ સાથે મેળવ્યો પણુ ત્યારે 
એના સે(સાંથી કોઈ વાત ન નીકળી. ક'ઇકે કારણુથી અપૂવ આ 
તરક્‌ ધ્યાન દઈ શકયો! નહિ, નહિ તો એ દેખત કે એ આ એક 
ક્ષણુની અંદર રામદાસના વિશાળ; ઉજ્જ્વળ લલાટ પ૨ જાણે કોઈ 
અદ્રષ્ય મેઘની છાયા છવાઈ રહી હતી અને સદૂર ડુનિરીક્ય લોકરમાં 
એના મતુઃચક્ષુ તદન ચે[ંટી ગયા હતા. ર 

અપૂવ' પહેર્લા વર્ગને પ્રવાસી હતો. એના ડમ્પાટ મેન્ટર્સા 
ખીનને કાઈ ઉતાર ન હતો. સાંજ થયા પછી તેણે પહેરણુ તીચેથી 
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લંગડો સાહેમ અસ્પતાલર્સાં પડયો હતે! એથી શ્ેટલો ડર પણુ ત 
હતો; અને ખાસ કરીને આ સ્લેચ્છ દેશતુ' ર'યુત શહેર તે! એતે 
ગમી પણુ ગયુ હતું એટલે ખીજ કોઈ અજાણી જગાસાં એતે લઇ 
જવાની તેની પૃચ્છા ન થઈ બીજી' તલવરકરે સહારાજને પીઠે હેંકી 
હિ'સત આપતાં કલુ હતું કે તમે કાંધ [કર્‌ કરશે નહિ સહારાજ ! 
જાઈ વાત હોય તો એ[ષ્રીસર્માં આવી મતે ખખર્‌ આપી જજે. ” 

ગાડી છૂટવાતે લગભગ પાંચેક મિનિટની વાર હતી ત્યારે 
અપૂતવ એકાએક ચૉંક્ટી જઈ ને બેલી ઉઠયેઃ-“ અરે એ ત્યાં રલે !” 

તલવરકર ડે।ક ફેરવીને જેતાં જ સસજી ગયો જે એ ગિરીશ 
સહાપાત્ર હતે, એ જ ભભકાદાર્‌ પહેરણુ, એજ લીલા રગર્ના મોજા, 
ભેજ પ'મ્પશુ ગ્યતે સોટી હતા, ૬૨૩ હતો ફકત એ સિ'હુ છાપતે 
રૂસાલ ખીસ્સાર્સાથી કાઢી ગળાસાં વિઢાળવાનો, સહાપાત્ર એમની 
તરફ આવી રલ્વો હતે, 

“જેસે છે ગિરીશ? સને એળખ્યો? ફર્યાં જએ છે ? '' 
શામે આવર્તા જ અપૂ્વે એને ખોલાવી કહ્યુ. ન 

“જ, કેમ ન એળખું ખાણું સાહેમ ! આપ ઠયા જએ 
છે] ₹' ગિરીશે ગભરાઇને મે હાથ જેડી નચસ્કાર કરતાં કલું. 

“ આજે ભામો જાઉ' છું, તમે કર્યા ચાલ્યા? '' અપૂવે' હસતા 
છુસતા કહ્ય, 

“જી, એનાજાગથી ખે દોસ્ત આવવાના છતા, પણુ બાણુજ, 
શતે નફામો શા માટે ત'મ કરે। છે. હા એ લોકો ૨૨ કદી કદી 
અહ્રીણુ, ભાંગ વિગેરે ચેરીછુપીથી લાવે છે. પર'તુ_ખાણુજી હું તે 
ધરસથી ચાલું છું. જીગાર-ચોરી કરવાની મારે જરૂર પણુ શું છે ? 
કહ્યું છે ને ફે પરધર્માભયાવહુ, નશીખસાં યખ્યું ફુ'ઈ થોડુ' જ ભુસી 
રાકાય છે ! '' 

“ સારી પણુ એજ સાન્યતા છે પરતુ ભાઈ તારી એક ભુલ 
થઈ છે? હું પોલીસને! માણુસ નથી, અષીણુ-ભાંગ સાથે મારે કાંઈ 


પથેર દાખી ૮૭ 


લેવાદેવા નથી, એ દિવસે તે] ફક્ત તમાશો જેવા જ આવી પહેંચ્ધો 
હતે.” અપૂવે' હસીને કહ્યું. 

તલવરકરે તીક્દણુ દ્ષ્ધિથી એતે જેઈ રલો ફતે।. 

“ ભરાઇ મે તતે કયાંક જયે છે.'' તલવરફરે કહ્યું, 

“ ઝમાં ક'ઈ આશ્રય નથી, ખાણું શ્ઞાહેબ, નોકરીના સાઢે 
કર્યાનું કયાંય ધુમવું પડૅ છે, કેઈ હૈંકાર્ણુ થોડુક જ છે ! ” 

“ પુરતુ મારા જેવા ગરીબ પર્‌ જુઠ્દો શક ન લાવતા, તમારાં 
લોકોની નજર્‌ પડવાથી તોકરી પણુ નહિ મળે, ખાહ્મણુનો છેકરે। છું. 
શેડુ'8 ભણ્યો ગણ્યો પણુ છું. શાસ્તર ખાસ્તર ખધુંય શીખ્યો છું 
પણુ એવું ભાગ્ય કે-માણુ સાહેબ તમે લોક...” અપૂવ'ને ઉદ્દેશીને 
એણે કહ્યું. 

“ હું ખાહ્યણુ છું, ” અપૂવે કહ્યું. 

“ ૪, મારા નમસ્કાર છે. હવે હુકમ હેય-ખાણુ સા'બ 

રામરામ.” કહેતાં જ ગિરીશ મહાપાત્ર જેર્થી આવતી ખાંસી 
રોકતો રોકતા જલ્દોથી આગળ ચાલી ગયે. 

“ આ સવ્યસાચીતી પાછળ મારા કાકા સાહેબ સીપાઇઓતી 
ટુકડીએ લઇને 'દેશપર્દેશ દોડધામ કરી રેલા છે તલવરકર્‌ ! * 
ગ્મપૃવ આટલું ખેલી હસવા લાગ્યો, પણુ આ હસવામાં તલવરકરે 
સાથ આપ્યા નહિ. ખીજ જ ક્ષણે સીટી વાગી અને ટ્રેત ઉપડવા 
લાગી, તેણે હાથ લ'ભાવી મિત્રના હાથ સાથે મેળવ્યો પણુ ત્યારે 
એના સે(માંથી કેઈ વાત ન નીકળી. ક'કે કારણુથી અપૂર્વ આં 
તરફ પ્યાન દઈ શકયે! નહિ, નહિ તો એ દેખત કે એ આ એક 
ક્ષણુની અંદર રામદાસના વિશાળ, ઉજ્જ્વળ લલાટ પર્‌ જાણે કેઈ 
અદ્ષ્ય મેધની છાયા છવાઈ રહી હતી અને સૃદૂર દુર્નિરીક્ષ્ય લોકમાં 
એતા મતુઃચક્ષુ તદન ચોંટી ગયા હતા. 

અપૂર્વ પહેલા વર્ગે પ્રવાસી હતો. એતા કમ્પાટ મેન્ટર્મા 
ખીજે કોઈ ઉતાર ન હતે. સાજ થયા પછી તેશ્ને પહેરયુ તીચેથી 
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જતે।ઈ કાઢી જળ વગર જ સંધ્યા ફરી લીધી અતે જે સવ' ખાવાતી 
ચીજે શાસ્રાતુસાર કોઈના અડકવાથી અભડાય નહિ એ એક પીત- 
ળની થાળીમાં કાઢી તે ખાવા લાગ્યો, પાણી અને પાન ખ્રાહાણુ 
પટાવાળા પહેલાથી જ રાખી ગયો હતો અને બિસ્તર પણુ ખીછાવી 
ગયે હતો, એટલે ખાઇ પીને તે હાથ માં ધોઈ પરિતૃપ્ત સ્વસ્થ 
ચિત્તથી બિસ્તર પર્‌ સુઈ ગયો. તેને વિશ્વાસ હતો કે સવાર સુધી 
પોતાની ઉ'બર્મા કોણ વિધ્ન નહિ આવે પણુ એ તેતો કેટલે ભારે 
બ્રમ હતો એ એક જ સ્ટ્રેશન આગળ જતા જણાઈ મ્ાવ્યો. એ 
રાતે ત્રણુ વખત તેતે ઉ'લમાંથી ઉડાડી પોલીસના સાણુસે। તેતું નામ 
ઠામ અતે ઠેકાણું લખી ગયા, એકવાર તેણે ક ટાળીને વાંધો ઉઠાવ્યો 


તો ખર્સાના સભઇન્સ્પેકટરે કડવી જબાનતથી જવાખ દીધો :-“વું 
રાઈ યુરોપિયન તો] તથી ને ? “ 


“નહિ, પણુ હું એક કસ્ટ'ક્લાસ પેસે'જર છું. રાતે મતે 
સૂતેલો જગાડી ન શકાય, ” 


“ એ ડામદો રેલ્વે નોકરો સાટે છે, હું તો 'પોલીશતો માણુસ 
છું. જે હું ઇચ્છું તા તને ખે'ચીતે ઉતારી શકું છું. '' એણે 
હસીને કહ્યું, 

એ પછી અપૂવે' કાંઈ જવાખ ન દીધો. પછી રાતના છેલ્લા 
ત્રણુ ચાર કલાક ડ્ોઈ પણુ જતના ઉપદ્રવ વિનતા વીતી ગયા. સવારે 
ઉધમાંથી ઊઠયો ત્યારે પાછલી રાતની ગ્લાનિની વાત તેને યાદ પણુ 
રહી ર્નાહે, એક ણન્‍્તત પહાડની પાસે થઇતે ગાડી ધીમી ગતિથી 
પસાર થ૪ રહી હતી, સંભવતઃ એ ચઢાણુનો રસ્તો હતો, બારીસાંથો 
બહાર મોં કાઢી જે જેયું એથી તે તે આશ્રયથી સ્તખ્ધ ખની ગયો, 
પૃધ્વી પર્‌ આટલી ખધી સૌન્દય" સ'પત્તિ તેણે પહેલાં કદીષે જેઈ 
ન 6લી. પર્વતમાળા અધ ચદ્રાકાર થઈ જાણે પાછળ અતે આાગળતો 
રસને! રેર ઉભી હતી. એની ૬પર સવ્‌ત્ર છવાયેલુ' ઘાડું' જ'ગલ 
હલું અતે ગગનસ્યર્શી વિજ્યકાય રક્ષાની પ'કિત એની સુવિસ્તીણુ 
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તળેટીને ઘેરી રહી હતી, હજી હમણુ।ં જ સૂર્યોદય થયે હતે।, જમણી 
તરકના શિખરતે ઓળ'ગી એના ૨થે આકાશમાં હજુ સુધી દેખાવ 
પણુ દીધો ન હતો. પરંતુ અશ્રવતી' ફિર્ણુ છટાએ ઉપરના નીક 
અરણ્ય પર સુવણુ જેવો એપ દીધો હતો. અને એના આગમનના 
સમાચાર ચારે તરફ ૬૪ રહ્યા હેતો, નાળાએર્સા શિખર પરથી ફક્ત 
પડતી જલધારા વડી રહી હતી, વતતી છાયા નીચે એતે! ર્ત 
મવાડ અગ્ન રેખાનો માફક સકરૃણુ થઈ ર્યો હતે, અપૂર્વ સુગ્ધ 
થઈ મયો. કેવો આશ્ચર્યજનક સુદર દેશ હતો ! અડી'ા જે લેક 
ચુમ ડુમાન્તરથી રહેતા હતા, એસના સૌભ્માગ્યતી શું ષ્ેઈ હદ હતી ? 
પરતુ હદ ન હોવાથી ક્ડ્ત એક અનિદિદ્િ આનદનો આભાસ 
માત્ર મેળવી માતવહુદય પૂર્ણ તૃત્તિ નથી સાતી શકતે] એટલે એતે 
ચૂતિ ખનાવી-ર૫ દઈ મતમાં તે મતમાં હન્નરે। પ્રકારનાં ર અને 
રંગથી પ્લાવિત કરી સાઇલેના માઇલ કાપવા લાગ્યો. આ પ્રમાણે 
તેનું ભાવતાશીલ ચિત્ત ન્યારે અંદર અને મહારથી આચ્છન્ન અતે 
અભિભૂત થઈ રહયું હતું ત્યારે તે એકાએક જાણું એક કહેર ધક્કાથી 
ચેંછી પડયો અતે નેયું કે પોતાતી કલપના-રથના ચકોને મેદિતી 
ત્રાસ ફરી રહી હતી, તૈતે રામદાસ તલવરકેરેતી વાતો યાદ આવી 
ગઇ, અહીયા આવ્યા પછી એ ખહાદેશતી અનેક ગુપ્ત અતે વ્યકત 
કેફાણીો] સંશ્રહ કરી રહો હતો અતે આ પ્રસંગમાં એક દિવસ 
કહેતો હતે] કે “ બાણુજી, કકત શેભા-સૌન્દર્ય જ નહિ પણુ પ્રકુતિ- 
માતાની દીધેલી આટલી મોટી સંપત્તિ પણુ બહુ જ ગછા દેશેર્મા 
છે, એના જગલ અતે અરણ્મયીતી જોઈ સીમાં નથી, જમીનની 
અંદર્‌ અહીંયા કદીચે ખુટે તહિ એવા તેલતા પ્રવાહ છે, અહી'યાની 
મહઠામૂલ્ય રત્નોની ખાષ્નોનું હજીયે મૂલ્ય અએંકાયુ' નથી, અને પૅલી જે 
ગમાકારાસુ'મી મહાનક્ષેનતી પકિત છે, દુનિયામાં એની તુલના ફર્યા 
છે? એ લાંબા સપયતી વાત નથી કે ખખર મળતાં જ એક દિવસ 
અંગ્રેજ વણિક્ઠેની લુખ્ધ છિ એતી પર એવી પડી કે એ ન્યાંતી 
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ત્યાં ચોંટી રહી ! એનું અનિવાર્ય પર્ણિમ અત્યત સંક્ષિસ અને 
સીધું છે. ઝધડા ઉભા થયા, સનવારેો આવી, ખ'દુક-તોપેો આવી, 
સેના આવી, લડાઈ થઈ, યુદ્ધમાં હારી જઈ કસશ્નેર અક્ષમ રળ્ન 
દશનિકાલ થયો! અતે એની રાણીએના અંગપરના ધરેણાંએ વેચીને 
લડાઇતે ખર્ચ પુરે! કર્વાસાં આવ્યો, શ પછી દેશ અતે રેશવાસી- 
ઝના હિતના માંટે, માનવતાના 3ઢરને માટે, સભ્યતા અતે ન્યાય- 
ધર્મની પ્રતિષ્ઠાને સારે અંગેજ રાજશકિત વિજિત દેશને! શાસનભાર્‌ 
ત્રહેણુ ડરીતે સન-વચન-ક!યાથી એતુ' લલ્લું કરવા લાગી ! '' એથી 
તે! આજે અહીંયા સતક તાની હદ નહોતી, એથી તો વિજિત 
દેશના પોલીસને! સાથુસ પોતાના જ જેવા એક ખીજ પરાધીન 
દેશની નિદીષ વ્યક્તિની વારવાર ઉ ઉડાડી નિઃસક્રોાચ ભાવથી 
કહો શકયો કે તું તો સાહેમ નથી કે જેથી તારૂં અપમાન કરવાર્સા 
કોઈ હરકત છે? અપૂર્વ સનમાં તે સનમાં કહેવા લાગ્યોઃ બરે।મર 


છે ! ખરેખર છે! એથી વધુ એ ખીજા શું ફહી શકતો હતે! ? એથી 
વધુ ઉમેદ હું એની પાસેથી શુ' કરી શકુ' ? 


અરણ્ય શિખર પર્‌ પ્રસરેલી પ્રભાતસૂયષ્ની કનક પ્રભા 
હજી ચૈ «યાંની ત્યાં જ હતી, પણુ તેની આંખોને એ અત્ય'ત મ્લાત 
ચ્પતે કાંતિહીન જ લાગવા સાંડયા, સસુન્નત પવષ્તમાળા સાધારણુ 
અને જૃક્ષસમૂહની જે વિપૂલતાને જેઈ તે ક્ષણુ એક પહેલાં વિસ્મય 
સુગ્ધ યઈ ગચ. હતો, એ તેની દષ્ટિમાં હવે અત્ય'ત સાધારણુ અને 
વિશેષતાઘન્ય જણાવા લાગ્યા. પોતાની નદી-પૃણું શસ્ય શાસલ 
જન્મભૂમિની યાદ આવર્તા તેની આઅંખાસાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા, 
તેવુ' વાસ-પીડિત ચિત્ત છાતીની અદર જાણું આત્ત'તાદ કરીને 
વારવાર કહેવા લાગ્યું:-એ અભાગી દેશના શકિતહીન સાણુસે। !આ 
ગ્યશેષ એશ્રય'શાલીની જન્મભૂમિ પર તમારા લોકોને! દાવો કઈ વાતને 
છે! જેના ભાર, જેનું ગૌરવ તમે લેકે સાંભળી શકતા તથી, એની ઉપર્‌ 
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તમારે આ વ્યથ લોભ કેવી રીતે? સ્વાધીનતાનો જન્મસિદ્ધ હકક છે. 
મતષ્યત્વતો, કેવળ મતુષ્યતો નહિ એ વાતને કોણ સ્સ્વિકાર કરશે ? 
ભગવાન પણુ એ છીનવી શકતે। નથી. તમે લેકે! પોતાના આ શુદ્ર 
અતે તુચ્છ હાથ પગે।તેો જ મતુષ્ય સમજ ખેઠા છે ? એ ભ્રૂલ છે-, 
શૂલ છે, એથી અધિક આત્સધાતી ભૂલ ખીજ કોઈ હોઈ શકતી 
નથી, ” આ ક્રમાણે કોણુ જણે તે પોતાને કહેતો રહો અને કેટલે 
સસય વીતી ગયે એને પણુ પત્તો નહેતે. એકાએક ગાડીની ગતિ 
ધટી જવાથી તેને શુદ્ધિ આવી, ઝટપટ આંખે! લૂછી તેણે ખણારની- 
ખાજા ન્નેયુ' તો ગાડી સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ રહી કતી, 


ન 


દ્ર 


બચપણથી જ છોકરીએ પ્રતિ અપૂવને શ્રદ્ધા ન હતી, ખલ્કે 

એક જાતને! તિરસ્કાર હતો, ભાભીઓ તેને કઇ ચશ્કરીની 
વાત કરતી તે। તે નારાજ થઇ નતે। અને ધનિષ્ટતા ખાંધવા આવતી 
તે તે દૂર હઠી જતા હતે. માના સિવાય બીક કોઇની સેવા, કે 
લાડ પ્યાર તેને સારા લાગતા હતા નહિ. શને કેઈ છોકરીને કેલેજર્સાં 
એક્ઝામીનેશન પાસ કરતી સાંભળતો તો તેને ખુશી થતી ન હતી અને 
«યારે કોઇ દિવસ વતમાતપત્તોમાં વાંચતો કે વિલાયતમાં લોકે! 
કમર્‌ કસીને સ્રીએને રાજનૈતિક અધિકારો આપવા સાટે લડત ચલાવી. 
રલા છે તો તેતું આખુ'યે અગ ખળવા માંડતું હતું. પણુ એક વાત 
ઇતીઃ તેતું દૃદ્ય સ્વભાવતઃ કે।!સળ અને ભોળુ હતું. તે નરનારીના 
આ ભેદભાવને છે પ્રાણીમાત્રને અત્ય'ત પ્રેમની દષ્ટિએ દેખતેદ 
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અતે કોઈને પણુ કેઈઇઇ પણુ કારણે કષ્ટ કે વ્યથા પહોંચાડવામાં 

તેતે સકોચ થતે] હતો. તેતી આ નિબ'ળતાએજ ભારતીને અપરાધિની 
જણુવા છતાંય છેવટ સુધી કે!ઇ સજન થવા ન દીધી અને એ વાત 
તેનાથી છુપી નહોતી રહી. પર'તુ પુરૂષના યૌવન ચિત્તનીયે ખીજ 
અનેક જાતની નિભળતાએ। અત્ય'ત છુપીછુપી રણા કરે છે, એ 








'વાતની માહિતી તેને આજ દ્વિસ સુધી ન હતી. એ ખ્રિસ્તી છેકરીને 


કઠિન ૬'ડ દેવો એ તેના માટે તદ્‌ત અસ'ભવિત હવું; એ ભલે સત્ય - 
ન હૈય પરતુ આ રીતે એ પણુ સત્ય ત હેતું કે તારીની પ્ર!તે તેની 
સાચોસાય વિસુખતા તેના મતને ભારતીથી અનાયાસ જ હમેશા 
દૂર હઠાવી શકશે. આય છતાંય આજે એ નિષ્ઠુર સિથ્યાચારિણી સ્રી 
પ્રતિ તેના વિરાગ અતે વિઠ્દેયની સીમા ત કતી એ વાત અન્તર્યોમી 


દેખી રલો હતે; 


ભામા આવ્યાને તેને પ'દર દિવસ થઇ ગયા હતા. ત્યવિં 
કામ એક રીતે પુરૂ' થઇ ગયું હતું, ખે ત્રણુ દિવસમાં મિકથિલા 
ઉપડી જવાતી વાર્‌ હતી. આજે સાંજે ઔપષ્દીસથી પાછા ફર્યા પછી 
તે પાતાના ઓરડાની ઓસરીમાં બૈસી મનમાં ને સતમાં એક જટિલ 
પ્રશ્નનું સમાધાન કરી રહ્યો હતે. પોતાની સુચિ અને જન્મગત : 
સ'સ્કાર હર્વખત તેના કાનમાં કહી રહ્યા હતા કૈ એમાં શાર તથી, 
એ કલ્યાણુકર નથો. વળા શાસ્ત્રીય સ્તુશાસનો માં એ પ્રત્યે બહુજ 
અવિચાર ફરવામાં આગ્યો છે એ સત્યને તેતું ન્યાયનિષ્ઠે ચિત્ત કે!ઇ 
રીતે અસ્વીકાર કરી શકતું ન હતું. એથી તેને દુઃખ થતું હતું પણુ 
સાગ મળતો! નહિ, એકાએજ તેની આ મનોવ્યથા કેમ દૂર થઇ સઇ ! 
એતું રહસ્ય નીચે માણે હતું. 

જે ખીનન ચાળના ઓરડામાં તે રહેતો હેતો, એના નીચેના 
માળા પર એક ખહાદેશીય કટુ ખ રહેવું હતું, સવારે એષ્રીસ જતાં 
પહેલાં એ કટુ “નમાં એક ભય કર્‌ અનર્થ થઈ ગયે. એ ખમી 
સજ્જનની ચાર છોકરીએ હતી, એ ખધીચે પરણેલી હતી. અ.જે 
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જાઈ ઉત્સવને! દિવસ હતો સટલે એતો ચારે જમાઈ એ વ્યાવ્યા 
છતા. ભોજતના સમય, સન્‍માન અતે ખાતર ખરદાસની ખાખતમાં 
પહેલા છોકરીએ સાં અતે એ પછી થે્‌ાડી વારે જમાઇએ માં લાકન 
ડીએ] ઉછળી, ખૂન પણુ વલ્યાં. અપૂવે પૂછગાછ કરતાં જે કઈ 
સાંભપ્યુ' એથી તે! તે દંગ જ થઈ ગયો, તેશું એવું સાંભળ્યું કે 
જમાઇએમાં એક મદ્રાસી ચૂલીયે! સુસલમાત, એક ચટગાંવને 
ખગાલી પોડુંગીઝ, એક એ'ગ્લો ઇન્ડીયન સાહેબ અતે સૌથી નાતે 
જમા૪ ચીતો દતો કે જે કઈ પેઢીએથી આ રાહેરમાં રહીને ચાસ- 
ડાના રાજગાર કરતો હતો. આ પ્રમાણે દુતિયાભરતી ક્તતિઓના 
સસરા બનવાનું ગૌરવ અન્યત્ર દુર્લભ હોવા છતાંય અહીંયા સુલભ 
દવું. વળી મજ તે] એ કતી કે પ્રતતેક ર્ણખ'ધતા ખારાર્માં બિચારા 
પિતામે ડરતાં ડરતાં વિરોધ દર્શાવ્યા હતો, છતાંય છેઇકરીઓની 
અપ્રતિહત સ્તાધીનતાએ એતા પર બ્યાન તે! દૂર રહયું પણુ કાન ચે 
દીધો નહિ, એક એક દિન એક એક છે(કરી ઘરમાંથી ચાલી ગઈ 
અતે પછી એક શેક દિતિ એક એક છે1કરી પાછી ઘરે આવતી 
રહી. એમતી સાથે એ વિચિત્ર જમાષરાજળે પણુ આવી રહ્રા. 
એમની ભાષા જુદી, ભાવ જુદા, ધમ' જુદા, મિ*નન્ટ જીદા, 
શિક્ષણુ, સંસ્કાર સર્વ જીદાજીદા-પાધતી સાથે ઝે!ઈ તો જરાજ મેળ 
ન હતો. ખહ્મટ્રેશર્સાં હિન્દતા “ હિન્દુ-મુસલમાન ' પ્રશ્નની માકક 
ધામે ધામે જે એક કહન સમસ્યા ઉપક્થિત થઈ રકી છે એવું 
સમાધાન ત્રાખરે પેસ થર ? 

ક્ષેભ, દુઃખ, કેોધ, અતે વિરકિતથી તે શનમાં ને મતનર્મા 
સુંઝાવા લાગ્યો અતે છોકરીઓની સામાજક સ્વાષીનતાતે સો! સો 
વાર ખરાબ કહેવા લાગ્યોઃ આસ ખની જ શકે નઠિ, આમ કદી ચે 
બનવું જ ન્તેઇએ તઢિ. ખર્મા તદ થઈ રલ” છે. યુરોપ રસાતળે 
જઈ રલો છે અને ને ઉધાર લીધેલી સભ્યતા આપણા દેશસા 
વ્યાપી જરે તો આપણે પણુ શમઉમાં તટ થઇ જઈશુ, સરી 
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“જઇશું. આપણુ સમાજનું જેસણું ધડતર ઘડયુ' છે, તેઓ નારીને 
પીછાનતા હતા જૈટલે તેએ7ા આટલી સાવધાની સાથે વિધિનિષેધ 
કરી ગયા છે. એ ભલે કહેર હેય છતાંય કલ્યાણુથી પૂણુ છે. આ 
ખુરા જમાનામાં જે આપણું એના વિનતા કે!ઇ# સ'શયથી ખરેખર 
શ'ભી જઈ શકીશું નહિ તે આપણુ' મોત નડી છે, આપણુને કેઈ 
મચાવી શકશે નહિ. આવા પ્રકારતી કેટલી ચે વાતોને એકત અંધા- 
૨માં મેઠે ખેટે પોતાના મતર્માં ને સતમાં કહી ગયે, પરતુ હાય, 
સમા સીધી વાત તેના સતાં એકવાર પણુ ન આવી કૈ જે સુક્તિ- 
મ'ત્રતે પોતે આજીવનનો એકમાત્ર તત સસજ્યો છે અને જેને પોતે. 
સત-વચન-કાયથી ગ્રહણુ કરવા ઇચ્છે છે, અતી જ એઝ ખીજ 
મૂતિતે ખન્તે હાથથી ધકેલી મુક્તિના સત્ય દેવતાને જ *ચાસન્માન- 
પૂર્વક દૂર્‌ કરી રહ્યો હતો ! સુકકિત શું એટલી નાની શી ચીજ છે કે 
એતે શું તું આરાસથી નડાવાનેો હેજ સસજી ખેઠો છું ? નહિ ગ 
સપ્રૃદ્ર છે, એસાં ભય તે। છે જ-ઉત્તાલ તર'ગ ગમેસાં જરર થશે 
અતે સગર્સચ્છ સ્‍દિ પણુ હશે, વહાણ! તેસાંજ ડમે છે છતાંય 
એ જગતતે પ્રાણુ છે-એમાં સંપૂણુ શક્તિ, સમસ્ત સ'પત્તિ અતે 
સ'પૂણુ* સાથકતા છે. નિરપાદ સરોવરના ભરેસે કૈરળ પ્રાણુ ધારણુ 
કેરી શકાય છે; જીતવા રહી શકાતું નથી. 

“ ખાણુજી, ભોજન તેયાર છે, ” 

“ રાસશર્ણુ, એક ખત્તી લઈ આવ. કાલ “સવારની ડીસા 
આપણે શિપ્થિલા જવાનું છે. મેનેજરતે ખખર આપી આવ.” 
અપૂવે ચોંકી પડી કહ્યુ. 

“ પરતુ, તમે તો પરમ દિવસે જવાતું કહેતા હતા તે ? ” 

“ તાહ, પરસ દિવસે નહિ, કાક્ેજ, ન્ન એક ખત્તી લઇ આવ” 


કણી અપૂવે. આ વાતને અહી'થા જ પૂરી કરી દીધી. તેનુ” સન 
છોકરીએ ની સ્વાધીનતાની આ તવી દિશા ન્નેઈ તે કદૂબ્રાંત થઇ ગયુ” 
“શું; પરતુ એનો ખીજ જે એક દિશા છે, જેના ર'ગ અતે પ્રકાશ 
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સારાયે આકાશતે અજવાળી શકે છે એની તે કલ્પના પણુ કરી 
ને શકયે।. 


ખીજ દિવસે યથા સમચૈ તે સિકથિલઞા જવાતે ર્વાતા થઈ ગયે।; 
પણુ ત્યાં તેતું' દ્લિ ત ચોટયુ'. ત્યાં દેશી અને વિક્ષાયતી પલ્ટનની 
છાવણી છે, મજતું' ખાસ્સુ' શહેર છે. નવા સાણુસને સાટે જેવા 
લાયક ત્યાં પૂરતી ચીનને છે પણુ તેતે ક'ઈ પણુ સારૂં લાગ્યું નહિ. 
તેતુ' સત વારંવાર ₹મુત જવા માટે તક્ષપવા લાગ્યું. ભામેઃમાં 
તેતે રિડાયરેકટ કરેશે માતો એક પત્ર મળ્યો ડતો, રામદાસે પણુ 
ખે થીઠઠીએ લખી હતી, એતે લમભમ દસબાર દ્વ થઈ ગયા 
ઠતા. રામદાશે લખ્યું હતું કે પોતાના પાછા આવ્યા પહેલાં ધર 
ખદકશવાની કેઈ જરૂર નથી અને પોતેજ ધેર જઈને જેઈ આવ્યો 
કુત, ચહારાજ સારી રીતે શાંતિથી રહેતો હતો, પણુ પછી દસખાર 
દિવસથી કરાઈ ખખર્‌ ન મળ્યા જે સહારાજ કેમ હતે, એતી “ સારી 
રીતે' અને 'શાંતિ' કાયમ હતી કે નહિ. સ'ભવતઃ ખધુ ઠીક જ 
ટે, કોઈ ગડબડ નહિ હોય, શાસ છતાંય એકાએક એક દિવસે તેશે 
ભામોાની માક્કજ ચીજ વસ્તુએ ખ'થાવી અતે સ્ટેશન જવા સાટે 
ગાડી ખોલાવી લાવવાતે। હુકમ ઇઈ દીધો, શા ર્થાતને યાદ રાખવા 
લાયક કોઈ વિશેષ વ્રટના ન ખતી, થોડા ધણા! કામધ'ધામાં વિશેષતા 
ક'ઈ ન છતી પરતુ મિકથિલા છેડાની લગભગ પદર મિતીટ પહેલા 
ઝેટેશન પર્‌ સ્રાવતા એવી એક વાત બતી ગઈ કે જે આજકાલ સાધા- 
રણુ અતે સામુલી દોવા છતાંય ભવિષ્યમાં ધણુ દિવસો સુધી તેને યાદ 
રાખવી પડી. એક દારડીઆ ખ'ગાલીને રેલ્વેના સાણુસોએ ગાડીમાંથી 
તારી દીધો હતે!ઃ મેલીધેથી કાટેલી હૈટ અને કોટ પાટલુન પહેરેલા 
હતાઃ પાસે ફકત એક તૂટેલી બોકસ હતીઃ ત તો બિસ્તર હતે કે બીન્ને 
કોણ સામાન. ટિષ્ીટ લેવાના ચૈસાથી એણે દાર પીધો હતો એ જ 
ગતી કસુર થતી. એ ળ'ગાલી હતો. પોલીસ એતે પકડીને લઈ 
“૪ રહી હતી, અપૂજ્ એનું રેલ્વે ભાડું ચૂકવી દીધું, એ ;ઉપરરાત 
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પાંચ રપિયા એતા હાથમાં દઈ તે જલ્દીથી ચાલ્યો જવા ઈચ્છતો 
હતે, પણુ એકાએક એ દાર્ડીયાએ હાથ જેડી કહ્યું:--“ખાણુજી, મારી 
આ બોકસ તમે લેતા જએ, એને વેચી તમારા રૂપીયા વસુલ 
કરી લઈ ખાકીના વધેલા પૈસા સતે મોકલી આપજે, ”' એનાં ક'ઠમાં 
જડતા હતી છતાંય એ કેશમાં વાત કરી રલો હતો એ સ્પષ્ટ 
જણાઈ આવતું હંવું. 

“તમે તસાર્‌' સીર્નાયું લખી આપો. હું તમતે કાગળ લખી 
ખબર આપીશ. ” 

“તું તારી બોક્સ તારી પાસે જ રાખ, એ સારાથી વેચી 
શકાશે નહિ. સાર્‌' નાસ અપૂર્વ હાલદાર્‌ છે. ₹ગુનની બે।થા ક'પનીમાં 
કાંસ કઃ છુ, તતે જ્યારે સગવડ થાય ત્યારે રૂપિયા મોકલી 
આપજે. '”' 

“વાર, ખાણુ સાહેમ નસસ્કાર ! હું જરૂર સોકલી આપીશ, 
ખહાર્‌ જવાનો રસ્તો રરાજ છેતે ? ભારે મોટું' શહેર છે ને ? અહિયા 
ખધીય ચીજે તો સળતી હશે ? વાસ્તવસાં ખાણુજ, હું તસતે કદીયે 
શુલી તહિ શષ ”' આટલું કડી એણે ફરી એક્વાર નમસ્કાર કર્યા અતે 
પેલી તૂરેલી ખેસ ખગલસાં મારી ગે ચાલ્યો ગયો. અપૃવે" એને 
ચહેરે પહેલી જ વાર બારીકાઈથી જ્યો, ઉસર્‌ વધુ ન હતી પણુ 
ખરે।બર કેગ્લી હતી એ કહેવું કઠિન હતું. કદાચ જુદી જુદી જાતના 
નશા ફરીને એણું દસ વર્ષ પોતાની ઉમરમાં વધારી દીધા હતા. 
ચહેરે ગોરે હતો, શરીર દુખળુ*, હાથની આંગળીગા લાંખી અને 
પાતળી હતી. સારાયે શરીર પર જાણે ભૂખ અને અત્યાચારના 
ચિણ અ'કિતિ હતા. એના ચાલ્યા ગયા પછો અપૂવને એક ન્નતતું 
દુઃખ થવા લાગ્યું, એને વધુ રૃપિયા આપવા વ્યથપ હતા, એ અન્યાય 
હતો એ વાત પણુ તે સમજી ગયે હતો પણ કઇક બીજે ઉપકાર 
કરવો સ'ભવીત હતે।, પરતુ આ વિષયની ચિતા કરવાને! વધુ 
વખત નયેતે1. તેને ઇિકિટ ખરીદી ગાડીગાં બેસી જવું પડ્યું 


જ 
નઃ 


પથેર દાખી હ્છ 








ખીજ દિવસે ન્યારે તે ₹ચુન પડોંચ્યો ત્યારે બપોરના ખાર 
વાગ્યા હતા. જેવો સખ્ત તાપ પડી રલો ડતો એવા જ ઉતાપથી 
એવું અતઃ કરણુ મળી રહ્યું હતું આ ઉતાપ થવેાનું કાર્ણુ એ હતું 
કે ઉતાવળ અતે અસાવધાતીને લીધે તેના ખાવાપીવાના વાસણને 
સુસક્ષસાને અડ#ીને અભડાવી દીર્ણા ૩તાં, તાજા ધોયા વગર અતે 
ખાષા પીધા ૧ગર મારે ભૂખ અને તરસ અતે થાકેડાથી તેતું શરીર 
લયડીયા -ખાતું હતું. કોઈ પણુ રીતે ઘરે જઇતે તાહી ધોઈ સઈ જવાય 
તો નન ખચે એમ લાગતું હતું. ઘોડાગાડી ખેણલાવવામાં અતે એમાં 
સામાન ભરી ધરે પહોંચવામાં દશ સિનીટ વધુ લાગી ગઈ, પણુ ઉપર 
નેતા તેતા કોતી સીમા ત રહી. મહારાજે સડક પર પડતી ખારી 
ખોલવાની પરવાક પણ્‌ ફરી નહિ ફે ગાડીને અવાજ સાંભળાને નીચે 
ઉતર્યા પણુ નહિ! જલ્દી જલ્ટી ઉપર જઈ ખારણાતે જેરથી ધક્કો 
સારી ખૂમ પાડવા લાગ્યોઃ-“ સહારાજ ! એ મહારાજ ! ” થોડીવાર 
પછો આસ્તેથી, અત્મ'ત સાવધાનીથી કોઇએ ખારણું ખોલી તાપ્યુ', 


કોધે ભરાચૈલે અપૂર્વ: ધરમાં પગ સ્ુકવા જતો હતો ત્યાં તો 
તે આશ્ર્યથી અવાક અતે યતણુદ્ધિ થઈ ગયો, સામેજ ભારતી ઉભી 
ટતી, તી ગે કેવી મતિ હતી ! પગમાં ચ'"પલ ન હતા, એક કાળા 
રગતી સારી એલઢી હતી, ઓઘા જેવા વાળ છૂટા ફરકી રહલા હતા 
અને ચહેરા પર શાંત અતે ગભીર વિંષાદતી છાયા હતી ! જાણે કોઈ 
લાંખી મજલને। મુસાફર તાપથી ખળતેો! જળતો, પસીનાથી તરખે।ળ 
ભી''તમેલે, ભૂખ્યો તરસ્યો અતે ઉન્નગરા વેઠી મુસાફરી કરી રલો 
હેય અતે જે કોઈ પણુ ક્ષણે રસ્તામાં પડીને મરી જતો હેય તેને 
પર કાંઈ થોડાક જ ચુક્સોા કરી શકાય છે ! અપૂવ આ વાતતી 
કલ્ષના જ કરી શક્યો! નહિ, 

“ તમે આવી મમા. કુવે મકારાજ ખચી જશે ! ” ભારતીએ 


ચર્તક નચાવી ધીમેથી કહ્યુ. 
છઠ 


હ્ટ પથેર દાબી 


“ શું થ્યું છે એને ?' ભારતીતા શખ્સે સાભળી ગભરાઈ જઈ 
અપૂવે પુછ્યું, “ 

“ આજ કાલ શહેરસાં અનેફ માણુસે। શીળીના રે।મથી પટકાઈ 
પડયા છે. મહારાજને પણુ શીળી નિકળ્યા છે, તમે આટલે ત્રસ 
વઠીતે આવ્યા છે, પણુ આ ધરમાં આવી શકશે નહિ. ઉપરનાં 
શાળ પરચાલેો. ત્યાં ન્ડાઇ ધોઈ જરા આરામ કરીતે તીચે આવજે, 
વળા એ સુઇ રહેલ છે. જાગશે એટલે તસતે ખખર્‌ આપીશ.” 
ભાર્તીઝૈ મૃદૃ સ્વરે કહ્યું. 

“ઉપલા સાળા પર્‌ ?” આશ્રય પામી અપૂવે કહયું, 

“ હા. ઉપલો સાળ પણુ હજીચે તરારા કખ્જામાં જ છે, એ 
મે' ખાલી કરી તાખ્યો છે. એક્દમ શાકસુકફ્‌ પડયો છે, નળમાં પાણી 
છે, બીજું કોઇ તથી, તમને તકલીફ નહિં પડૅ, ચાલે।, પર'તુ તમારી 
સાથતા માણુસ કયાં છે? સરસાભાન ઉપલા સાળ પર્‌ લઇ આવે 
તેમ કહે, ” 

“ એતે તો મે' સ્ટેશનેથી ન રવાના કરી દીધો છે. એ પણુ ' 
મારી સાફ થાકી ગચ હતો ” 

“એ તો ઠીક કર્યું, પણુ અત્યારે જુલી મળશે | વાર હૂં 
જોઉ છુ પ 

“ તુસારે જેવાની જરૂર નથી. હું પોતે જ જાઉ' છુ'. ખે ચાર 
ચીજે છે એટલે હું પોતે જ લઇ આવું છુ. ” એમ કહી તે તીચે 
જઇ રલ્ો હતે। ત્યાં ગાહીવાતે ઉ'ચે જે ભાંડ ચાગ્યું. ભારવીએ 
એતે ઇશારો કરી ઉપર ખોલાવી કહ્ું:-'“ ત્યારે કોઇ સાણુશ 
તો! નહિ મળે. તું જરા તકલીફ લપતે ગધોય લામાન ઉપર પરોંચ!હી 
દઇશ તે! તને પૈસા આપીશ. ” 


ભાર્લીતી મીઠી વાણીથી ખુશી થઇ ગ!ડીવાન સાચાનને ઉપર 
પહોંચાડી ગયે. 





પચેર દાખી હટ 


સામાન આવી ગયા પછી ભારતીએ સડક તર્શના ઓરડામાં 
પોતાના હાથે અચ્છી તરેહુથી બિસ્તરે। ખિછાવી દીધે!. 


“ હુવે તમે ન્હાઇ આવે '' ભારતીએ અપૂર્વને કહ્યું. 


અપૃવે જીદ ન કરી. થોડીક વાર પછી ન્યારે તે નહાઇ ધોધ 
આવ્યા ત્યારે ભારતીએ ૬૪૨1 હસીને કહ્યુ :-“ તમારે આ પ્યાલે। લો. 
બારીસાં કામળ પર ખાંડ છે એ લઇ સારી સાથે નળ પર ચાલે, 
શર્મત કેસ બનાવાય એ તમેતે શિખવાડી દઉં ચાલે. ” 

વધુ કહેવાની જરૂર ત હતી, તરસથી તેની છાતી કાાટી હી 
હતી. તે ૪શારાની ચાફ્ફ શરભત ખનાવી પી ગયે. 


“ જરા લીંખુતો રસ હેત તો ઠીક થાત, ”' અપૂ્જં કહ્યુ. 


“તમતે હજુ મારે જરા વધારે તકથીક્‌ દેવી પડશે. '' એમ 
કહી ભારતી અપૂવન! ચહેરા તરફ ભવા લાગી. 


અપૂવતે ચોરી થઇ ખે દિવસની એની વાતચીત અતે કામ- 
કોજતા ઢંમતી યાદ આવી એટશે તેની વાત પણુ કઇક સ્વાભાવિક 
ચ૪ઇ ગઇ. 

( શી તકલીફ? ”” 

“ તચેથી મે' કોલસા લાવી રાખ્યા છે, તમારા આવવાને! તાર 
મળતાં જ સામેતા સકાનતા ઉડિયા છેકરાને ખોલાવી તમારી સગડી 
ધોવર્‌ાવીતે તેયાર રાખી દીધી છે, ચોખા છે; દાળ છે, બટાટા, પરવળ, 
ઘી, મીર્દુ, તેલ ખધુ'મ તેયાર છે. પીત્તળની તપેલી લાવી આપુ છુ. 
«રા એતે પાણીથી ધોઈ ને ચુલેચઢાવી દે।, '' આમ કહી એ અપૂવના 
ચહેરા તરક જેઈ તેના મનતા ભાવનો અંદાજ કાઢી બોલીઃ-“સાચુ' 
કર્છુ છું, કોઈ મૃસ્કેલ કામ નથી, છું બધુંય બતાવતી જઈરો. તમારે 
કૃષ્ત ચઢાવવુ' ઉતારવુ' જ પડશે. આતો દિવસ આટલી તકલીક્‌ 
લે, કાલે બીજે બ'દાખસ્ત કરી લઇશું.” 


૧૦૦ પથેર દાબી 


એના કડેસ્વર્ની તીવ્ર વ્યાકુળતાએ અપૂ્વનતે જણે એક 
ધકો સાચો. ી 

“ પણુ તમારા જમવાનો ખ'દોખસ્ત કેસ કરે છે! ? ધરે કયારે 
જાએ છે?” થોડીક વાર્‌ ચૂપ રહ્યા પછી તેણે પૂછયું. 

₹ ધરે ન જાઉં તોય અસાર લેકેને જમવાની શું ફિકર છે !” 
આટલું કહી એણે વાત ઉડાવી દીધી અને જરૂરી સામાન લેવાને 
જલ્દીથી નીચે ઉતરી ગળ, 


થોડીક વાર્‌ પછી અપૂવ રસોઈ કરવા ખેઠે! હતો ત્યાં ગએ 
ખારણા ખહાર્‌ ઉભી રહીને ળલીઃ-” અહીંયા ઉભા રહેવામાં ક'ઈ 
વાંધો તથી એટલું તે! નણુ। છે તે !'' 


““ નાણું છું, એમાં કઈ વાંધો હોત તો તમે ઉભા જન રલ . 
હોત, 77 


જ'દમીમાં તે આજે પહેલ વહેલો જ રસોઈ કરવા ખેઠે હતે. 
તેની અણુઆવડતથી ભારતીની ધીરજ ખુટવા લાગી અતે જ્યારે 
ભરે ઉકળતી દાળ તપેલી બહાર ઢોળાર્છ જવા દીધી ત્યારે તો 
એનાથી સહન થઈ થક્યું નાંહે, એ ગુસ્સે થઈ બેલીઃ-“ તમારા 
જેવા નકામા માણુસોને શું ભગવાને અસાર લેષેતે હેરાત કરવાને 
જ પેદા ફર્યો છે? હવે ખાશે શું કહે જઇએ ?” 


ગ્પપુર્વ પોતે પણુ શર્મી'દો થઈ ગચ. 


“ દવાળ તપેલીસાંથી આ નાજીથી નહિ હોળાતા પેલી ખાજીથી 
રોળાઈ જરે એ ફં કેમ જણી «જું એ કહે] ? વાર્‌, ઉપર્‌ ઉપરથી 
શોડીક લઈ લું ?” 








“જરર! નદિ તો તમારા આચાર વિચાર %ેમ પળાશે? ચાલે 
ઉઠે, પાછુ થી ધોધતે સાફ ડરી નાખે અતે ખરાટા પુર્વળતુ' શાક 
ખનાવો. પીસેલે! મસાલો પેલી શીશીમાં રાખ્યો છે. સીડું' નાખતી 


ચથેર દાખી ૧૦૧ 








વખતે હું તમતે અંદાજ બતાવી દરા. શાકના નાસેએ આજ ખાકું 
પડશે, ભાત .તોા ખળા મયા લાગે છે ! ખાવામાં ચાલશે! 
આહ! ઉભા રહીને તમારી રસે!ઇ જેવા કરતા ૧ નરક ભોગવવું” જ 
શાર. ” 

એ પછી દોઢ કલાકે અપૂવેઈ ખાઇ પી રલ પછી પોતાતી 
ફૃતસુતાર્તા આવેમને દબાવતાં દષાવતાં શાંત મૃદુ કહે કહું:- 
“ તમનેશુ'કલા કર્‌, સમજમાં નથી આવતુ વાર્‌ હવે તમે ધરે 
" જાએ. હવે તો! હું બધુ'ય ઠીકઠોક કરી લઇશ. તમારે એ તકલીકે 
ઉઠાવવાની નથી. ” 


ભારતી ચૂપ રહી. 


“પણુ વાત શુ' છે એતો તો જરા તમે ખુલાસો કરે. 
અહીયાં ખીજા લેકોતે પણુ શીળી તિકળ્યા છે, મહારાજને પણુ 
નિકળ્યા છે. આટલી વાત તો સીધી છે પણુ આ મકાનમાંથી તમે 
ચોલ્યા ગયા અતે પાછા આ ભાઇભાંડર્‌ વગરના દેશમાં એકલા રહીને 
જીવ ખોવા રલ્રા એ તે। મારી સસજર્માં આવતું નથી. જેસેફ સાહેભ 
શું ક'ઈ વાંધો ઉઠાવ્યો નહિ? 


“એ જવતા નથી. હોસ્પીતાલમાં જ મરી ગયા. ” 


“સરી ગયા?” અપૂલ' લાંબો વખત સ્થિર થઈ મેજી રહલો. 
“તમારા કાળા કપડાં જએઇતે એવી કોઇ ભય'કર દુધ ટતાની 
; આશકાતં અતુમાન મારે કરી લેવું જેઇવું હતુ.” અપૂવ' પાછે 
મેલ્યો, 

“એથી અધિક વળી બીજી ઘટતા ખતી ગઇ છે. અચાતક 
માના પ્રાણુ નિકળી ગયા-” 


“સા પણુ મરી ગઈ? અપૂર્જ શ્રન્ય-જડવત બતી ગયે, 
પોતાની સાતે યાદ કરતાં તેની છાતીચાં કોણુજાણે શું યે થવા કાર્ગુ, 


૧૦૨ પચૈેર દાબી. 


આવે તેણે પહેલાં કદીયે અતુભવ નણેતે કયો. ભારતી પોતે પણુ 
બારણાની બહારની તરફ જૈ ત્રણુ મિતીટ ચૂપચાપ જેઈ રહી અને 
કોઈ રીતે પોતાના આંસુ રૈ[કવા લાગી. સં ફેરવીને એણું અપૂર્વની 
તરફ નજેયું કે અપૂવ આંખોાસાં આંસુ લાવી એકીટશે પોતાની તરક 
જેઇ રલો હતે. એ પાછી બારણાની બહારની ભાજી જેઈ તે ચૂપન 
થાપ ઉભી રહી, ફારણુ કે કોઈની સામે આંસુ પાડતા એને શરમ 
આવતી હતી. વળી એને પોતાને શાંત કરવાસાં વાર ન લાગી. 


“ સારી સા ધણા દિવસથી ખીસાર હતી. કોઈ વખત એના 
માણુ તીકળી જય તેસ હું, એ વાતતી અસને બધાયને ખખર હેતી, 
એ વખતે સહારાજે અસારા લોકોને ખૂબજ ચદદ કરી સારા અહી” 
યાથી ચાલ્યા જવાના વખરે એ ખૂઞજ રેવા લાગ્યો હતો પણુ 
આઢલુ' ભાડુ' રહું ક્યાથી આડું ?'' ભારતીએ કલુ. 

અપૂવ' ચૂપચાપ ખેસીને સાંભળવા લાગ્યો. 


“ તમારે। ચોર પકડાઈ ગચે। છે. રૂપીયા, બટન બધુંચે પોલીસ 
થાણાર્સા પડયું છે. તમને ખબર છે ?'' ભારતીએ પાછુ* કહેવા સાંડયું. 
૮ નંદિ. ?? 


“ હા, હા, ચોર પહડાઈ ગયો છે. સહારાજને જે ચાણુજ 
તમાશો જેવા લઈ ગયો હતો, એનાં એ માણુસ ફતા. વળી બીજે 
કર્યાક ચોરી કરી હતી. છેવટે ભાગ પાડતા એમને આપસ આપ- 
સમાં ઝઘડે થઈ ગયો અતે એક જણે બધેય ભેદ ખુલ્લો કરી 
નાખ્યો. ડાઈ ચેદ્દોની દુકાન ધર એ ખધા ભેળા થ્યા હતા, ત્યાંથી 
પોલીસ એમને પકડી ગઈ, અતે ખધોય સાસાન થાણે લઈ ગયા. 
દૂં પણુ એક સાક્ષી છુ'. પોલીસ . સારે ત્યાં તપાસ કરવા ગ્યાવી 
હતી, આ ખબર આપવા અહી'થા આવી ત્યાં તે સઠારાજના આ 
હાલ #તા, સુક્દ માની તારીખ ક્યારની પડી છે ગની ખખર નથી 
પખુ બધુષ પાછું સળી જશે એશ ગે' સાંભળ્યુ છે. ” 





પથેર દાખી ન ૧૦૩ 


આ છેલ્લા શખ્ઠ એણે ન કલા હોત તો ઠીક હતું કારણુ કે 
શરમને સાથો અપૃવતેો ચહેરો લાલ ન થયો ખરે આ સાસલામાં 
પોતાની એ વ્યક્ત અતે અવ્યક્ત ધૃશિર્તોની યાદ આવતા એતું રેવું 
ખ'ધ થળ ગયુ'. પરતુ ભારતીએ એ તરફ ધ્યાન દીધુ નહિ, 

“ અ'દરથી ખારણું બધ હતું, ઘણીચે ખૂમો માર્યા છર્તાય 
જાઈએ જવાખ ન દીધો. ઉપરતા ઓરડાની ચાવી પાસે હતી એટલે 
એ ખોલીને હુ' અદર ગઈ, ઉપરનો ફરરર્સા એક જગ્યાએ એફ 
છિદ્ર 'છે. ”' કહેતાં જ શરસના' સાર્યા એતે હસવું આવી મચું, એ 
છીપાવીતે એણું પાછું કહેવા સાંડયુ':-“ એમાંથી તમારા ધરતુ' ખધુંય્‌ 
રખાય છે. જીએ. ખારણા પણુ બધાય ખ'ધ છે. અધારાર્મા કેઈ 
આદમી પગથી માથા સુધી ઓહીને સૂતો છે, એ સહારાજ જણુય 
છે. આ છિદ્રમાથી ખૂમો મારીતે સો સે। વાર મે1ટેથી કલ્યા પછી 
વીસેક સિનીટ ખાદ મહારાજે ઉભા થઈ ને સહા મહેતતે ખારણું ઉઘા- 
ડયુ, એને ચહેરે! જેતાં જ એને કાંઇ પુછવાતું બાકી જ ત રહું. ત્રણુ 
ચાર દિવસ પહેલ્ષા સામેના સકાનર્સાથી નીચેનો એરડીઓ માં રહેતા 
તેલચુ કુલીએનતે આ શીળીને। રગ નીકળવાથી પોલીસ હેોસ્પીટાલમાં 
લઇ ગઈ હતી, એમની રે।કકળને મહારાજે પોતાની ચ્ાંખે જેળ 
દતી એટલે અ'દર જતાંજ એ મારા પગે પડી છાતી ફૂટી રેવા 
લાગ્યા અતે કહેવા લાગ્યો કે-” માજી, મને પ્લેમ અસ્પતાલમાં મે।ફ- 
લશે। નહિ; તાં હું' બચીશ નહિ, મરી જઈશ.” વાત ખીલકુલ ખોટી 
ન હતી, કારણુ કે ત્યાથી પાછુ કરવું કોઈ દેખાયુ' જ નથી. એ ડરથી 
એ ખારી ખારણુા બધુંય બધ કરીને ચૂપચાપ પડયે રેલો હતે. 
કદી મહેામાં કોઈને ખબર પડી નાય તો એતું બચવું મુશ્કેલ 
થઈ નય !'' 

અપૂતરર સ્વપ્ત-મુગ્ધની માકક એના ચહેરા તરક નઇ રરો. 

“ અતે ત્યારથી તમે શત દિવસ અહીયા એકલા પડયા રહ્યા 
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છે]! મતે ખખર્‌ તે। આપવા હતા? મારી ઓફીસતા તલવરફર 
ખાષુતે તો તમે ઓળખે છો, એને કેમ ખબર તહિ આપ્યા? ” 
અપૃવે કહયું. 


“ખૂખર્‌ આપના ઝોણુ જાય ? વિચારતી હતી કે એ પોતે જ 
ખૂખર્‌ કાઢવા આવશે પણુ એ તો આવ્યા જ નહિ. વળી એ જાણે 
પણુ ફયાંથી કે આવી આકત આવી પડી છે? એ ઉપરતિ ચારે તરક 
ખૃખ્ર ફેલાઇ જવાતો પણુ ડર હતો. ” 


“ એ તો ઠીક છે, ”' કહી અપૂવ એક ઉડે નિસાસો નાખી 
ખિન્ન થઇ ખેઠે. 


“ તમારો! પોતાને! ચહેરો કેવો થઈ ગચો છે એ તમે ન્યુ 
જીદ” થોડીવાર પછી પાછું અપૂવે પૂછવું. 


“ એટલે આના કરતા પહેલાં બહુ સારો હતો ? ” ભારતીએ 
જરા હસીને સામો સવાલ કયો, 


અપૃવને એકાએક એ સવાલતો જવાબ ન સૂઝયે!, પરતુ તેની 
ખન્તે આંખોની સુગ્ધ દણિ જ શ્રદ્ધા અતે ફૂતસતાના ગંગાજળથી 
જાણે એ તરણીના સર્વીમની સંપૂણુ ગ્લાનિ, સંપૃરણુ કર્લાતિ ધોઈ તે 
સાક્‌ કરવા પચ્છયુ'. 


“ પુરૂષ જે તથી કરી શકતા એ તમે કર્યું છે. હવે આપને 
૨% છે. સહારાજ માત્ર તાકર જ નહિ પણ્ય સારે મિત્ર ચે છે, સારો 
જાતો માણુસ છે, એના ખોળામાં રમીને તો! હુ” આવડે! મોરા થયે! 
છુ હવે હુ' એતી ચાકરી સારવાર કરીશ, એતા સાટે હવે હું તમને 
તકલીફ આપી શકીશ નહિ, હજુ તમાર્‌' નહાવા ધોવાનું કે ખાવા 


પીવાતુ' કાઈ નથી થયુ, તમે ધરે ન્નગ્ષે. તમાર ઘર અહીંયાથી શું 
દ્ર દૂર છે ?'' 
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“તારૂ. માર્‌ ધર્‌ તેકના ક્રોરખાતાનો પાસે-નદીના કાંઠે છે, 
હુ' કાકે પાછી આવી જઇશ” ભારતીએ માચુ હુલાવી કહયું, 


ખન્તે નીચે ઉતરી આવ્યા અને તાળુ' ખોકી એરડામાં દાખલ 
શ્યા, મહારાજ ક'ઈ ખે।લતે। ચાલતે! ત હતે, 8'ધ કડી જવા છતાય 
ગમે પ્રાયઃ ખેહેશ થઈ ને પડયે દતે. અપૂવ એની પાસે જઈ ને 
ખિસ્તરા પાસે બેસી ગયો. બતે ભારતી ખે ચાર એદઠ્ોં વાસણુ જે 
જૂત્યાર સુધી ધેયા કર્યા વગર એમતે એસ પડયાં હતાં એ લઈ 
નળવાળા ઘરમાં ચાલી ગઈ. ખેતી એવી ઈચ્છા હતી કૈ જવા પહેલાં 
એ રેમીતી ખામતમાં કકે ખાલ જર્રીયાતે! કડી આ ભયકર 
રોગથી પોતાતે સાચવવાની આવસશ્યક્તાતું' અપૂવને સ્મરણુ આપેલી 
જય, હાથર્સા લીધેલું કામ પુરું કરીને એ વાતેોતા વિચાર કરતા 
કરતા ૫।છા ફરતાં જેયુ' તો અપૂર્વ ખેડેશ મહારાજના વિકૃ1 ચહેરા 
તમ એકીટશે જેતે! પત્થરતી મૂતિતી જેમ ખેઠે હતો અતે તેરા 
ચડેરેો એકાએક ફીકો પડી ગયે. શિળીતી બીમારી તેણું પોતાના 
%તનશરમાં કદીયે જેઈ ન ૩તી, એતી ભીષણુતા તેની કલ્પતાની 
પાર થતી, ભારતી પાસે જઈ ઉભી રહી ત્યારે તેણે મેં ઉંચુ' કેરીને 
નેયુ', તેની આંખ ભરાઇ આવી અને આંખેથી પલક માર્યા સિવાય 
તદત ગાળકતી માકક વ્યાકુળ કહે તે ખોલી ઉઠંયાઃ-“ હું નહિ 
કેરી શકુ ! ” 


ઉ 


₹ ટૈમપ્‌ર્વાર તહિ કરી શકે તારે શું કરશે ?” ભારતીએ 
ક્ષણુભર મૌન રહી કલું. 


એતા સ્વર્સાં થોડાક વિસ્સયના આભાસ સિવાય બીજી કાંઈ 
ન હતું છતાંય આ શુ' જવાખ હતો ? એણે શુ' તેનાથી અ.ટલી જ 
આશા રાખી હતી ? એકાએક જણે સાર્‌ ખાવાથી અપૂવની તત્દ્રા 
અદશ્ય શઈ ગઈ, 


“ તો પછી ખખર દઈ એતે હોર્પીતાલર્સા જ મોકલી આપો” 
ભારતીએ કહ્યુ' એની વાતમાં ન તો! કેઇ શ્લેષ હતો કે ત હેતું 
તીખાપણુ; પણુ શરમથી અપૂર્વ તુ' શિર નીચુ' ચઈ ગયુ. શર તેતે 
, કેવળ પોતાથી કઈ ન કરી શકવા સાટે ન હેતી પણુ જે કરી શકે 
તેમ છે એને ફરવાવુ' કહેવાતો જે તેનો છુપો ધશારો અતે એમાં 
પણુ છુપાચેલો જે દાવો હતો એ ભારતીતા ર્શાંત અરવીકારથી કઠે? 
તિરસ્કારના રપે તેતે ઘેરી ર્વા તયારે અત્યત પશ્ચાત્તાપ સાથે નીચુ 
શિર કરીને તેતે પુત: એકવાર સાતવુ' પડયુ* કે આ છેકરીને પોતે 
વાસ્તવમાં એઆળખી શકયો ન હતો. દુઃખ કેઃ દુશ્ચિતા ક'ઈ ત હેતા. 
વાત ફક્ત એટલી જ દતી કૈ જે ઝેટલીચે દીપમાલાઓ અતે કેટલીયે 
ખત્તોએ ખળી રહી હતી એતે જણે કોઈએ એક કુકથી એક સાથે 
જ ખુઝાવી તાખીતે અસમાપ્ત તાટકતી વચ્ચે પડદો પાડી નાખ્યો 
હતો અતે એ અધેર્‌ અંધકારમાં પોતે અતે પોતાનો અપરિત્યાજ્ય 
મૃરણોન્યુખ અચેતન મહારાજ જ રહી ગયા હતા, 

“ દિવસ છતાં જ ૩'ઈ કરો લેવું જેઈ એ, કહે તે! ધર્‌ જતી 
વખતે હુ' હેરપીતાલમાં ટેલીફ્રેન કરતી જઉં એટલે ગાડી આવી 
એતે લ8 જરે, '' ભઃરતીએ કલુ. 


પથેર દાખી ૧૦૭ 


“પણુ તમેજ મણા કલુ' હતુ' કે ત્યાં જનાર કોઈ જછવતુ' 
પાછુ' આવતુ' જ નથી તે?'”' અપૂવે પોતાના આશ્છન્ત ભાવતે 
જખરદરતીથી દૂર કરી શિર ઉંચુ' કરી પુછયુ, 

“કોષ જવતુ'«૪« નથી એસ તે નથી કહ્યું” ભારતીએ 
ઉત્તર આપ્યે. 


"““સેટે ભાગે તો મરી જ જય છે ને?” અપૂવે અત્યત 
મ્લાન મુખે કહ્યુ. 


“હુ મરી તો જાય છે અને એથી જ શુદ્ધિ રહે ત્યાં સુધી કોઈ 
ત્યાં જવા માગતુ' નથી. ” 


“ તારૂ, ત્યારે મહારાજને શુ' કાંઇ શુદ્ધિ નથી ?'' અપૂવે' થોાડીક- 
વાર ચૂપ ખેસી રલા પછી પૂછ્યુ. 

“ શ્રાડીક છે. હર્‌ વખત રુદ્ધિ રહેતી નથી છતાંય કોધકે કોઈકે 
વાર તો આવી જય છે. '' ભારતીએ કહ્યું. 


એટલામાં મહારાજે એકાએક એક પ્રકારતો આતનાદ કર્યા, 
એથો અપૂવ* ચોંકી ગયો એ ભારતીએ સ્પજુ જેઈ લીધુ. 

“ર ુ' જેઇએ છે મહારાજ? ” એણું નજીક જઇ રોગીના મેં 
પર્‌ વાંકા વળીને સ્તેહપૂવક પુછયુ. _ 

સહારાજે હેઠે હલાવી જે ક'ઈ કહ્યું એતો કાંઇપણુ અથ 
અપૂવપ સમજી શકયો! નહિ, પર'તુ ભારતીએ સાવધાનીથી એને પડખું” 
ફેરવી થોડુક પાણી પીવડાવ્યું અને પછી એના કાતરમાં કહ્યું:- 
“ તમારા બાણુ આવી ગયા છે. 'ઃ 


જવાખર્સા મકારાજે એક અવ્યક્ત “વનિ કયી અને જમણે! 
ઢાથ ઉ'ચે। કરવાની કોશિશ કરી પણુ ઉંચો! કરી શકચે। નહિ, ખીજ જ' 
ક્ષણે દે'માયુ' કે એતી આંખોના ખુણામાંથી આંસુ વહી. રહા હતા. 
અપૂ્વની આંખોમાં પણુ આંસ ભરાઈ આર્વ્યા, ધોતીયાના છેડાથી 


૧૦૯ “પથેર દાખી 








તેશે એતે લુછી નાખ્યાં પણુ રોકી શમ્યો નહિ, વારવાર તેની ભીની 
આંખો જેરથી આંસુઓની ધારા વહાવવાની કોશિશ કરવા લાગી. ખે 
ત્રણુ સિનીટ સુધી કેઇથી કાંઈ ખોલાયુ' નહિ. ધરભરમાં દુઃખ અને 
શકતા કાળા વાદળ જાણે છવાઈ ગ્યાં, 


પહેલા ભારતી જ ખે।!લી જરા આધે ખસીતે એ ધીમે રહીને 
'બૈ।લીઃ-“ ત્યારે શું' રાય? હેોસ્પીતાલમાં જ સોકલી આપે. ” 


“ નહિ. ” અપૂવ પોતાતી આંખા પરથી હજુ પડદે હઠાવી 
શક્યો ન હતો એટલે સાથુ* હલાવી ખેલ્યો, 


“તો હું પણુ જઉ છું, વખત મળશે તો એકવાર આવી 
જઈશ, '' ભારતીગે એ રીતે જ આસ્તેથી કહું. 


હજી પણુ અપૂવ આખ ખોલી શકયે! ન હતે. તે તે ઉદાસ 
“થઇને ખેસી રલે હતે. 


“ ઘ્રરમાં ખધુ'ય છે; ફકત મીણુખત્તી થઇ રહી છે, નીચેથી એક 
ખડલ ખરીદીને આપતી જાઉ છુ'.” આસ કહીતે ભારતી ધીરેથી 
ખારણુ' ઉધાડી ખહાર ચાલી ગઈ, થોડીક સિનતીટ પછી મીણુખત્તી 
લઇને એ પાછી આવી ત્યાં સુધી અપૂજે પોતાને થોડો ધણે ર્સભાળી 
લીધો હતો. આંખો લુછી નાખી હતી. ભી'કયેલી પાંપણે નીચે 
લાક્ષાશ ઉઠી આવી હતો. ભારતો અંદર્‌ દાખલ થતાં જ તેણું ખીજ 
ખાજા મોં ફેરવી નાખ્યુ, હાથસાંતુ' ખ'&લ પાસે મૂકી એં ક'૪ક 
કેહવા જતી હતી પણુ તેણે ન્યારે ૩ઈ વાતચીત ડર્યો વગર સૌં 
ફેરવી તાખ્યું' યારે એ પણુ ૩૪ બેાલ્યા ચાલ્યા વગર ધરે જવાને 
તયાર થઇ ગઇ. એણે જવાને બારણુ ઉદ્યાડયુ' ત્યારે અપૂવેર એકાએક 
પૂછ્યુઃ--““મસહારાજ પાણી સાગે તો?” 

“ પીવશાવન્ને.'' ભારતી પાછી ફરીને ઉભી રહીતે ખોલી. 

“અને પડખુ' ફેરવવા માગે તો ? ” 


પથેર દખી ૧૦૯-_ 


“ ફેરવી નાખવુ. '' 

“ કહેવું તો સરેલુ' છે. વળી હું સુઉં કયાં એ તો કહેતા જાએ। ?” 
અપૃવના ફ'સ્વરતો કરેણ છુપો ત રણે. “ મારો બિસ્તર। તો 
ઉપર્‌ જ પડયે છે ? '” 

ભારતીએ શું વિંચાયું એ એના ચહેરા પરથી માલુમ પડયું નહિ, 

“ખોને એક બિસ્તર તો તમારા પલ'મ પર જ પડચે છે. 
એ પર્‌ આરામથી સૂઇ શકે છે.” ક્ષણુભર સ્થિર રહી શાંત મૃદુ 
કહે એણે કહ્યું. 

' તમે તે આવી જ વાત કરશે! ! વળી સારા ખાવા પીવાની 
શું વ્યવસ્થા થશે?” 


ભારતી ચૂપ રહી, આ અસંમત અને ખેઢગ ગ્રશ્નથી એના 
ગુપ્ત હાસ્યતેો આવેગ ગેટલે વધી ગયે કે એના પલક ક'૫વ। લાગ્યા, 


“ તમારા સૂવા કરવાને તેમજ ખાવાપીવાને ભાર શું સારા 
- ઉપ્ર્‌ છે ?'' ધણીવાર પછી ગ'ભીરતાપૂર્વક એણે પુછ્યું, 
“હું એમ કર્યા કહું છું ? 


“ ઝમ તો તમે કહ્યું, એ પણુ સારી રીતે નહિ-પણુ ગુસ્સે 
થઇ ને. ”” 


અપૂવને વિચાર કરવા છતાંય ક'ઇ જવાખ આપવાને! ત સળ્યો. 


“તયારે કહેવું જેધતું' હતુ' કે કૃૂષા કરી સારા સાટે આ 
અધાનો ૬૪, ખ'દોખસ્ત કરી આપો ”' એના સલિન અને વિપન્ન 
મુખ તરફ નનેનતે ભારતીએ ધીરેથી કહ્યુ, 

“ એસ કહેવામાં એવી શી સૃશ્કેલી છે ?”' અપૂવે' કોઈ બાજી 
જેયા સિવાય કહું. 


“ સારી વાત છે, કહો. ”' ભારતીએ કહ્યું. 


૧૧૦ પચે૨ દાખી 


“ઝએ તો હું કહી રલ્ો છું. ' અપૂવ મોં ભારે કરી બીજ 
તરફ નેતા ખોલો. 

“ તમે કદીયે ઝે ખીસારીર્સા કોઈની સેવા ચાકરી ડરી છે? ' 
ભારતીએ પુછ્યું. 

2? તછિ, 7 

“ કદી પ્રદેશમાં ગયા નથી ?” 

“તાહિ, સા સને કયાંય જવા ૪ રેતી નથી. ” 

“તો આ વેળા તચતે કેસ છોડી દીધા ? ” , 

અપર્વ ચૂપ રલો, કૈવી રીતે અને કયા કારણં પોતાને વિદેશ 
જવાતું સાને સ'જુર રાખવું પડયું હતુ' એ વાત તે કેઈ ખીનજ્નના 
સોઢૅ કહેવા માગતા ન હતે. 

“ આવડી મોટી તોકરી રહી, વમર્‌ છોડયે નહોતુ' ચાલી શકતુ” 
જેમ? વળી તે સાથે ડેમ ન આવ્યા ?'' 

“ મારી સાતે તમે નનેયા નથી, નાંહે તો તસે આ વાત કરીયે 
ન ટર્‌. મેણું ભારે દુઃખથી મતે અહીંયા આવવા દીધો છે. ગૌ 
વિધવા છે એટલે આ સ્લેચ્છ દેશમાં કેસ આવી શકે ?” ભારતીએ 
તીદ્દયુ મંતવ્ય પ્રગટ કરવાથી અપૂવે (ન્ન થઈ કહ્યું. 

“ મ્લેચ્છો પ્રતિ તમતે ખહુ જ ઘૃણા છે ! પણુ રોગ્‌ તો કેવળ 
મ્લેચ્છો અતે ગરીખે।ના માટેજ નથી ખન્યા. તસને પણુ થઇ શકે 
છે. અત્યારે પણુ થઈ શકે છે તો પણુ શું મા નહિ આવી શકે ? ” 
ભારતી ક્ષણુભર રિથિર રહી ખેલી, 

“: સમપૂવનેો। ચહેરે! પ્રીકકો પડી અચે, 

“તમે આ પ્રસાણું ડરાવશે। તો ટું એકલે! કેમ રહી ૬૩ ત? ” 


'ડરાવ્યા વગર પણુ તમે એકલા રહી શકત નહિ, તમે બહુજ 
ડર્પે।!દ માણસ છે], '' 





પથેર દાખી ૧૧૧ 


અપૂવ' પ્રતિવાદ કરવાની હિંમત કરી ન શકયો, તે તો ચૂપ- 
ચાપ ખેસી રલ્રો, 


“ હું તમતે એક વાત પુછું છું.” ભારતીએ પાછું મે।લવા 
માંડયું, “ મરા હાથતું પાણી પીવાથી મફારાજતી નાત જત મારી 
ગઈ છે. પણુ હવે એે સારો થયા પછી શું કરશે ?'' 


અપૂર્વને એની શાસ્રોક્ત વિધિ માલુમ ત દતી, 

“ ગણે શુહ્ધિમાં તો નથી પીધુંતે? ષૃત્યુ પમાડે એવા રોમમાં 
પીધું છે. ન પીધું હેત તો મરી ગયો હેત, એથી કાંઇ તાત જત 
જતી નથી, પ્રાયશ્રિત કરવાથી ચાલી શકશે, ”' 


“હું!” ભારતીએ ભવાં ચઢાવીને ખોક્ષવા સાંડયું. “ અને 
એતું ખચ કદાચ તસારે જ ભેગત્રવું પડશે; નહિ તે તમે વળી એના 
હાથનું ખાશે પીશે કેસ ?'' 


“હું જ ખચ સ્રાપીશ, જરૂર આપીશ, ભગવાન કરે તે એને 
જલ્દીથી આંરામ થઈ જાય.” અપે ત્યારે એતું સમર્થન કરતાં 
કશું. ન 

“અતે હૂં એતે સેવા ચાકરી કરીતે સારે! કરૂ 3મ? ” 

“એ તો તમારી કૃપા છે. સહારાજ બચી જાય તે તે તમેજ 
એતી જન ખચાવી કહેવાય,” અપૃવેર એના શાંત કિત સવર્‌ પર્‌ 
ણાત આપ્યા સિવાય કૃતતગૃતાથી ભરપુર થઇ જવાબ દીધો, 

ભારતી જરા હસી પડી. 


“ મ્લેચ્છ જન ખતાવે એમાં કોઇ દોષ નહિ, પણુ માંસમાં પાણી 
મૂકે તે પ્રાયશ્રિતની જરૂર રહે એમને ?” આટલું ખેલી એ જરાં 
ટાઢી પડી, અતે પાછી એ હસીને ખે।!લવા માંટીઃ-“વાર્‌ ત્યારે છું 
ઉ છું, કાલ અગર તો] વખત સળશે ત્યારે એકવાર આવીને જેઈ 
જઇશ. ”” 


7 
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આમ કહીતે બ જવાને તેયાર થઈ, 

“ અતે જે આવી ન શકી તો! સહારાજતે સારા : થયા પછીઃ 
કહેજો કૈ બાણુ આગ્યા ત હેત તે ડું તતે છેડીતે ચાલી જત 
તહિ. મ્લેચ્છોનો પણ એક સમાજ છે. તમારી સાથે એકલા એકજ 
ઘર્સાં રાત વિતાવવી એ પણુ સાર્‌ ન કહેવાય, કાલ સવારે જ્યારે 
તમારો સીપાઈ આવે તો એતી સાથે તલત્રરકરનતે ખખર્‌ કહેવર્‌ાવી 
દન્ને. એ અતુભવી માણુશ છે. એ ખધેયે ખદોખસ્ત કેરી દેશે, વાર્‌, 
તમસ્કાર !'' જતાં જતાં જરા પાછા ફરીને ભારતીએ કહું. 


“ પ્ડખુ' ફેરવવાથી એને તકલીફ તહિ થાય ? '' અપૂરવે પૂછયું. 
દર? ર્તાણિ. #? 


“કદ્દાચ રાતે પથારી ખદલવાની જરૂર પડે તો કેસ અતે શું 
કરવું ? ” 


“ સાવધાતીથી ખદલી નાખજે, ' આઢલ્ું કહી ભારતી ક્યારણું 
ખોલી ઘરે જવા લાગી, 


#' અતે કદાચ અચાનક ઉઠીને ખેઠે થઈ જાય તેો? રેવા 
લાગે તો ?'' અપૂવે ડરતાં ડરતાં પુછયું. 


ભારતીએ સ ખધાય પ્રશ્તોતો ઉત્તર આપવાની ક્ાશિશ ન 
કરતાં ધીમેથી બહાર નીકળી સાવધાનીથી ખારણુ' બ'ણ કરી દીધું, 
એના પગલાંના સ'દ ચદ અવાજ સીડી પર્‌ સ'ભળાઈ રલ્રો ત્યાં 
સુધી તે લાકડાની મૃતિ માકક ચૂપચાપ બેસી ર્વ; પરતુ અવાજ 
સ'ભળાતેો। ખ'ધ થયો કે જણે તેની આંખોતી આગળ ફયાંથી એક 
કાળો પડછાયો પડયે! અને એથી તેતું સાર'ચે શરીર એવું થઈ ગયું 
કે એવું તેણું પાતાના જીવતમાં કદી અતુભવ્યુ' ન હૃતુ', ડરને માર્યો 
છલાંગ મારો તેણું ઝરખાતી બારી ખોલી નાખી અતે નીચે સડક 
તર્ક ત્ેયુ' તો ભારતી જલ્દી જલ્દી જતી દેખાઈ, 
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“ મીસ જેસેક્‌ ' તામ તે મેંથી કાઢી ન શકયો. 
“ ભારતી ! '' તેસ્નું જેરથી ખૂમ મારી, 


ભારતીએ મોં ઉ'ચુ' કરી તેની તરક નેયુ'. અપુવે: ખે હાથ 
જેડી કહ્યું “ જરા એક વાર આવી જએ-”' આથી વધુ કેઈ વાત 
એના મોંમાંથી નીકળી શકી નહિ, ભારતી પાછી ફરો આવી, બે 
સિતીટમાં બારણુ' ખોલી અ'દર આવી એણે ન્નેયુ' કે અપૂવ ન 
હતે, અને મહારાજ એકલે પડયો હતે. જરા વધુ આગળ જઈ ને 
ખારીકાધથી જેયું' તો તે ઝર્ખાસાં પણુ ન હતે, કયાંય ન હને. 
ગે ચારે] તરફ જેવા લાગી તો ૨ોણે જેયુ' કે નહાવાની એર્ડોના 
ખઆરણુા ખુલ્લા હતા. આખરે પાંચ છ સિતીટ ઉભા રહેવા છતાંય 
કોઈ ન આવ્યાથી એ એમાં દાખલ થઈ અતે ઝીણી નજરે નેયુ' 
તા એના ડરને] પાર ન રલે, અપૂવ જમીન પર્‌ ઉ'ધે પડયે હતે; 
ખપોરે જે કાંઈ ખાધું હતુ' તે બધું ઉલટી કરી કાઢી નાખ્યુ કેતુ, 
તેતી આંખે બ'ધ હતી અને આખાચે અંગમાંથી પસીનો! વહી 
રહા હતે. 

“ અપૃવભાણુ !'' ભારતીગ્એે વધુ નજીક જઈને મોટેથી 
છૂમ મારી. 

પકેલી જ ખૂષે અપૂવે આંખ ખોલી ૫૨'છુ બીજ જ ક્ષણે 
પાછે જેવાને તેવો ગેહોશ થઇ ગયે. ભારતી ક્ષણભર તે। ચિતામાં 
પડી ગઈ પછી અપૂવ*તી પાસે બેસીને માથા પ૨ હાથ ફ્રેરવતી ફેર" 
વતી ધીમેથીઃ-“ ઉઠીને જરા બેઠો થાઓ તો. માથા અને મોઢા પર 
પાણી છાંટયા વગર તખીયત સુધરશે નહિ, અપૂવખાખુ ! ” 


અપૂવ ઉઠીને બેઠે! થઇ ગયે।. ભારતી હાથ પકડીને તેતે નળ 
પર્‌ લઇ ગઈ અને નળ ખોલી દીધો. અપૂવે' માં ધોઇ નાખ્યું. 
પછી ભારતીએ તેને ધીમેથી ઉઠાડી લઇ જઈને પલ'ગ પર સુવાડી 


હ 
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દીધો અતે તેપષ્ઠીનના અભાવે પોતાની સાડીના છેડાથી તેના હાથ 


પગ લુછી નાખ્યા. એ પછી એ કયવિથી એક પખેો લાવી તેના 
માથા પર્‌ દુવા તાખવા લાગી. 


“હુવે જરા સુઈ જવાની ઉશિશ કેરે. તમારી તળીયત સારી 
નહિ થાય ત્યાં સુધી ૬ું નહિ જઉ, ” ભારતીએ કું. 

“પણુ તમે હજી ફાઈ ખાણું પીધું તો નથી તે? ” બ્પૂવે 
લન્જિત ઘઈ દુ કથી કહ્યું. 

“ તમે ખાવા કયાં દીધું છે ? તસે હવે સુણ જાએ, ” 

“ સુઈ ગયા પછી તમે ચાલ્યા તો નહિ જગાને ?'' 

“નહિ, તમારી ઉંધ ઉડશે તહિ ત્યાં સુધી ડું મેસી રહીશ.” 


અપૂવ કાંઈ ઉત્તર આપી શકયો નહિ. થોડી વાર્‌ તે ચૂડચાપ 
પડી રલ, 


“વાર્‌ મિસ ભારતી કહેવાથી શુ' તમે નાખુશ તે નહિ થશે! 
તે?” ગપૂવે પાછું પુછયુ. 

“જરર થઈશ. યક્ત ભારતી કહેશો તો નહિ થાણે! ” 

“ પણુ બધાયતી સામે ? 

“ ખધાયની સામેય કહેવામાં શુ' વાંધો છે ?”' ભારતીએ જરા 


હસીને કહ્યું. “ પણુ હવે જરા ત્રૂપ્ચાપ સુઈ જાગાતે, મારે બહુ 
જમ્‌ કરવાનું છે. '” 


“સુતાં ગતે ડર લાગે છે કે ઠદાચ તમે ધોખે! હઈ ને ચાલ્યા 
તો તાહિ ગોને ? ”' 

“ અતે તમારા જાગતા ર*ેવા છતાંય ચાલી ન્વઉ' તો શુ 
તપે શને રાઇી શકો તેર છે] ? ” 


અપૃષે કઈ ઉત્તર ગપ્ષે તરિ. ગતા તરફ એકીટશે તે 
ભઈ રલે. 
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“ ગમારા મ્લેચ્છ સમાજમાં શુ' સુતાસ બદનામતી કે!ઇઇ ચીજ 
નફિ હેય? મારે શુ' એનાથી ડરીને ચાલવું પડતુ' નથી ? ” ભાર- 
તીએ પુછ્યુ, 

અપૂ્વની ખુદ્ધિ ખરોખર પ્રકૃતિસ્થ ત હતી, પ્રત્યુત્તરમાં તે 
એક વિચિત્ર જ પ્શન કરી ખેઠે।. 


“સારી સા અહીયા નથી. હું ખીમાર થઈ નાઉ' તે! તમે 
શુ' કરરે! ? ત્યારે તમારે જ રહેડું પડશે. '' 


“ સારે જ ર્હેવુ' પડશે? તમારા શિત્ર તલવરકર જ્ઞાહેબને 
ખૂખર્‌ દેવાથી કાસ નહિ ચાલે ? ” 


“નહિ, એમ કદીરે થઈ શક્ઠે નહિ, ર તે સારી સા અગર 
તમે-મન્તેમાંથી એકને ન્નેયા વગરે રું નહિ જીવી શકીશ. કાલે કદાચ 
સને શિળી નીકળી આવ્યા તો] તમે આ વાતતે ડદ્દાપિ ન ભુલી 
જતા, ” અપૂવે જેરથી માથુ" ફાવી કહ્યું. 


તેના અનુરે।ષ્‌?1 અંતિમ ભાગ ન જશે કેવો સ'ભળાયો ઝે 
ભારતો એકાએક પોતાને ભુલી ગઈ પથારોની કિનારી પર્‌ ઝટ 
લઈને ખેસી જઈ અપૂવના શરીર પર પોતાતો હાથ ફેરવતાં એણે 
રૂ'ધામૈલા ગળે કથ્યુ':-“ નહિ, નહિ, ભુક્ષીશ નહિ ! એ શુ હુ કરીયે 
ભુલી ન3' કે !” પરતુ વાત કહી રલ્રા પછી તુરત જ ગએ પોતાની 
જુલ શસમજછ ગઈ; અને એક ક્ષશે ઉઠીને ઉભી થૂઈ ગઈ અને 
જબરજસ્તીથી હસીતે બે।લી. 


“પણુ સારા શરઈ ગયા પછીયે ફ'ઈ આઓછી આકૂત નહિ 
ભોગવવી પડે, અપૂવખાભુ ! ધાસધૂમથી વળી પ્રાયશ્ચિત તો કરવુ' 
પડરેતે? પણુ ડરની કઇ વાત તથી એતી જરૂરત જ નકિ રહે. 
વાર્‌, ઠવે જરા ચૂપ થઈ ને સઈ જાએ. ખરેખર મારે હજુ. ઘણુ ચે. 
કામ પડયુ' છે. ” 
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“શુ ફોસ છે” 


“શુ કાસ છે? ખાવુ પીવું તે દૂર રહું પણુ હજુ સુધી 
નહાવાનેો પણુ વષત નથી મળ્યો, ”” 


“પણુ સાંજના વખતે નહાવાથી તખીયત તે ખરાખ નહિ. 
થઈ જાય!” 


“ શરઈ પણુ જાય, કાંઈ અસ'ભવ નથી, નહાવાતી એરડીમાં 
તમે જે કાંઈ કરી શખ્યુ' છે એ થાફ ફય પછી તાલ્રા વગર તો 
ફેઈ ચાલે તેસ છે ! એ પછી એક બે કેોળીયાં અતાજ પેટમાં 
નાખડું છે,” 


અપૂવ આ શખ્દો સાંભળી અત લન્િજત થઈ ગયો, 


'એ તો ડું સાફ ફરીશ તમે જશો નહિ એમ કહી તે 
ઝથપટ ઉભો થવા લાગ્યો, પર'તુ ભારતીએ ગુરસે થઈ ફહું;-“ હવે 
ખહુદુરી બતાવવાતી જરૂર નથી, જરા સુઈ જવાતી કોશિશ કરે. 
મતે તો એ વાતતી અજાયબી થાય છે કૈ આવા વહેમી છેકરાતે 
માગે પરદેશ કેષ મોઇલી આપ્યો! સાંચું' કહું છું રૈ તમે ઉઠશે! 
નહિ, મા અહીંયા નથી એટલે જે મારી આ વાત નહિ માતો તો 
ભારે ખરાખી થશે એ તમને કહી દઉ છું,” એમ કહી કૃત્રિમ કોધ- 
થ, હુકમ કરીને એ જલ્દીથી ઉઠીને બહાર ચાલી ગઈ. 


ઉદ્િમ, શ્રાંત, શરતે ગેકદમ નિજ વતી સાક્ટુ અપૂવ કયારે 
સુઈ ગમે એ તેતે સાલમ પણુ ન પડયું, ભારતીએ ખૂસ મારી ત્યારે 
તેતા ્માંખ ઉધડી થઈ, આાંપ્પ ચોળતો *ચોઇતો ઉઠીતે ખેડે] શઈ 
ગયે; સાગેતી ઘડીયાળ પ૨ તજર પડી તે! દેખાયું જૈ રાતના ખાર 
વાગ્યા હતા, ભારતી પાયે જ ઉભી હતી, અપૂવ તી પહેલી નજર જેના 
વાળના જ* અતે લખાઈ પર પટી. તુરત ત્હારઈ હ) એટલે વાળ 
ભી'જધૃતે »1ળા શાહી ૪ેવા થઈ ગયા હતા અતે નીચે લટ૪ી જમીન- 
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ને સ્પરાવા માગતા હતા. સાણુતી ઝીણી ઝીણી ખુશખોથી ઓરડાની 
બધ હવા એકાએક પુલકિત થઈ રહી. એશ એક કાળી કિનારીની 
સુતરાઉ સાડી પહેરી હતી. બદન પર્‌ ચોળી પહેરી ન હતી, એટલે 
બાંયતો ધણે। ભાગ દેખાઈ રહ્યા હતો, ભારતીની જાણુ આ એક નવી 
મૂર્તિ હતી; જે અપૂવે પહેલાં કદીયે દેખી ન હતી. 


“ આટલા ભ્ીનાં વાળ સુકાશે કેમ ? '' એનાં મોંમાંથી પડેલાં 
આ શખ્રા નીકળી પડયા, 

“ સુકારો નહિ. પણુ એના માટે [કર કરવાની જરૂર નથી. 
તમે ૨1 ચારી સાથે આવે તે.” 


“ સદારાજને કેમ છે ? ”' 


“સારૂ' છે. કમરમાં કમ આજ રાતતે માટે તમારે યિ'તા 
કરવાની જ૩ર નથી, આવે! નેદએ.'' 


એતી સાથે ન્ડાવાતી ઓરડીમાં જતાં અપૃવે' જેમું 8 નાતી 
૨ એક ટોપલીમાં થોડાક ફળે, દાતરડું અતે થાળી, ગ્લાસ વગેરે 
શ્રુકેલા પડયા હતા, ભારતીએ ખતાવતા કહ્યું:-“ આથી વધુ તે। ખીજું 
કાંઈ કરી શકતી નથી. દાતરડું, થાળી, ગ્લાસ વગેરે નળના પાણીથી 
ધોઈ નાખ્યાં છે. ગ્લાસર્મા પાણી લે! અતે પછી ચાલે! પેલા એર- 
ડાચાં આસન પાથરી રાખ્યું છે 


(' આ ખધું તમે કયારે લઈ આવ્યા ? '' 


“તમારા સુઈ ગયા પછી, પાસે જ એક કળની દુકાન છે. દૂર 
જવું ન પડયું. અતે રોપી તો તમારા ત્યાંજ હતી.” એમ કહી એ 
બીજે ચાલી ગઇ, 

“ દાતશ્ડાથી કાથ ન કાપતા '' જતાં જતાં એ ચેતવણી 
આપતી મઇ, 


૧૧૮  પથેર દાખી 





થોડીકવાર પછી આસન પર બૈસી અપૃવ ફળ સુધારવા લાગ્ય 
ચ્્તે ભારતી પાસે જ ખેસીને હસી રહી હતી, 


“તમે હસે! છે, એમાં કે!પ્ર વાંધો નહિ, પ્ુશ્ષ દાતરડાથી કાઈ 
થમારી શકતે તથી એ તો બાધાય જણે છે. પરતુ તમે સારા ખાવા 
સાટે જે આઢલી કાળજી રાખી છે એના સાટે તસતે મારા સહજ 
ધન્યવાદ છે. ચાની શિવાય બીજાં કેઈ આટલું કરું નથી. ” 


તેના છેલ્લાં શબ્દે પર્‌ ભારતોએ ખ્યાન આપ્યું નહિ. શરૂઆતની! 
વાતને। ઉત્તર *્ભાપતાં એલે કહ્યું:-“ આમ હું કેમ હંસી રહી છું એ 
તમે જણે! છો અપૂવખાણુ ? ચાનો જે પુરષ દાતરડા વતી સમારી 
શક્તો નથી એ તો સવ કોઈ જણે છે પણુ જેટલું તમે જણે છે! 
ગેટ્લું જ બધાય જાણે છે? સડારાજ સારે। થઈ જાય એટલે હું જ 
જરર માતે ફામળ લખીશ ફે કાંતો તમે અહી'યા આવે! અગર્‌ તમારા 
દિકરાને પાછે! ખોલાવી લો, આવા માણુસને પરદેશમાં એકલા રાખી 
શકાય જ નહિ,'' 


“ સા પોતાના દિકેરાને બરાબર જાણુ છે પણુ જુઓ, હું ન 
હેત અને મારા ભાઇએ સાંથી કોઈ હોત તો તમે આટલી વાતે 
કહી શકત નહિન તમારી પાસે તે બધું કામ કરાવી લેત, '' 

ભારતી ફ'ઈ સમજી શક નહિ. 

“ સાર બધાય ભાઇએ એવા છે કે તેસનાથી એવી કેઈ ચીજ 
ખચી નયી કે જેને તે અડકતા કે ખાતા ન હોય, યરથી અને હેટ- 
લોના ડિતર્‌ વગર્‌ તો એસનુ" કામકાજ ચાલતું નથી.'' 

“શું કહો છે!?” ભારતી આશ્રયચકિત થઈ ભે।લી, 
“ ખરેખર કહું છું. પિતાજી તે] અડધા ખ્રિસ્તી કહેવાય તેવા 
માને આ ખાબતચાં શું કાંઈ થોડી તકલીફ ઉઠાવવી પડી છે?” 
ઈ ચાચું? મા ત્યારે ભારે ચૂરત, કટ્ટર હિન્દુ છે ?” 


હતા, 


છનચ#, 
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“ ડટરતી એર્મા દઉ વાત નથો. હિન્દુ ધરત સ્્રીઓને 
વાગ્તવમાં જેડું હેવું જેપ્એ એવી «૪ તે છે.” માતી વાત ડહેતાં 
કહેતાં અપૂવનો સ્વરે કરૂણુ અતે સ્તિગ્ણ ચઈ ગયે. 


“ ઘરમાં બે વડુએ છે,'' અપૂવે' પાછું ઝહેવા માંડયં?-“છ્તાય 
માને તે પોતાના ઢાથથી ખનાવીતે ખાવું પડે છે. પણુ મા સેવી છે 
જ કરદીમે કોઈ પર તે જેર «ખરદર્તો કરતી નથી, ડોઇતી પાસે એ 
માટે ફેરિયઃદ પષ્યુ કરતો નથી. તે તે! કહે છે કે રં તો સારા આચાર- 
વિશ્ચાર્‌ તઇને પોતાના પતિના મત સાથે પોતાતે! મત ન મળ્યો તે! 
કરે આ કેક મારા મતને મળતા નડિ થાવ તો એમાં કરીયાદ કરવી 
ચું ઠીક છે? માર! મુદ્ધિ અતે મારા સંસ્કારતે માન્ય રાખીતે વછુ- 
ગોતે અ'ક્વું પડે એના ગર્થ શું છે ?' 


“ ગ્રા, જીતો «માતાના રલા છતાંય તેમતામાં ધીરજ તે 
“મૂળ છે.” બારતી ભક્તિ અને શ્રદ્ધાથી નષ્ર થઈ ખે!લી. 

“ ધરીરત્ટ ! માતી ધીરજને। શં કોઇ પાર છે? તમે તેતે નનેઇ 
તથી; પષ્ુ જીગો તો ₹ ક્ટ છું કે એકવાર તે! તમે આશ્ર્યચકિતિ 
ગઈ ગએ,” પૂવે ૬દીપ્ત થઈ કછેવા મંડયું. 


બારતી પ્રસન્ત મખ એષ્ટઃસે તેતી તરક્‌ જે રહી, અપૂર્વ 
કળ સમાચવાનું કામ ભધ કરી કજેવા લાગ્યોઃ-” સાચુ' પુછો તો 
મારી માગ્યો આારીમે જદગી દ્‌ઃખમાં જ પસાર કરી છે. જ'દગીભર 
પતિ અને પ્રત્રાના મ્લેગ્છાગારમાં «૮ ત્રૂપચરાપ દિવસો! વીતાવતી 
આવી જે કક્ત કોષ ભરોષે છે મારો. બીમારીમાં ફક્ત છું ” કઇ 
બતાવી તેતા મૉંમાં તાખ્યા કર છું.” 

“ વે તો ત્યા? તેતે તકલીદ થઈ રણી છશે ? ” 

“કોમ હો હશે જ. ઝેથી તો તે પરેલાં મતે અદી મોક- 
લતાને રાજ ન #તી પળુ હમેશાં તો ટં ઘરે ગેસી રહી યમ' નછિ, 
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તેતે ફક્ત એક આશા છે કે મારી વહતા આવી ગયા પછી તેતે 
પોતાના હાથથી ખનાવી ખાવું નિ પડે.” 


“તેતી એ આશાને પૂરી કરીને જ કેમ આવ્યા નહિ? ઉચિત 
તો એ જ હતું? ” ભારતીએ છુસીને કહયું. 


એસ જ થવાનું હતું, તેણે પોતે કન્યા પર્સદ કરી-કરાવી બધુંય 
ખરખર કરી લીધું હતું પણુ એટલાસાં જ સારે અહીંયા ચાલ્યા આવવું 
પડયું, વખત જ ન ચળ્યો, પણુ હું કડી આવ્યા છું કે સા, યારે 
તમે કાગળ લખશે! ત્યારે આવીને તમારી આજ્ઞા પાળીશ.” અપૂવે 
એ વખતે અતુમોદત ડરતાં કહ્યું. 


“ શ્રવું તો એચ જ જેઇએ. ” 


* અવશ્ય, ” અપૃવે સાતૃર્નેહથી પીગળી જઈ કહ્યું:-“ તે વત, 
ઉપ્વાસ કરશે, આચાર વિચાર સસજશે, ખાહ્ાણુ પડિતતા ધરતી 
છે1કરી ઢશે-ચાને કદીયે 'તકલીફ્‌ નહિ આપે-એસ તો હું ઇચ્છું છું. 
ગાણા ખજાણા જાણુનારી ફોલેજસાં ભણેલી ગણેલી વિદુષી સ્ત્રીની 
ચારે જરર પણુ શું છે ? ”' 


“ હા, શું જરૂર છે?” સારતીએ ફણું, 


અપૂર્વ પોતે કેટલાય દિવસથી આ વાતનો વિરોધી દતે અને 
ભાભીએતેો પક્ષ લઈ ગુસ્સામાં તેશે માને કહ્યું રડું કે કોઈ ષાહાણુ- 
પડિતતા ઘરેથી જેતી હોય એતી એક છે(કરી લાવી ઝગડા મટાડી 
રા, આ વાતને *માજ તે તદન ભૂલી ગગ, 


*£ જી, તમે સારી ન્નતન! નથી, કે નથી સમાજતા; તસાર' 
પાણી સૂર્હાય અમારે ત્યાં પીવાતું તથી. ચની છાંટ પડતાં કપડાં 
સુધાં બદલી નાખવા પડે છે-આટલેો ફરક છે, પણુ તમે જેટછું 
સમજે છે! એટલું મારા ભાઇઓ કે ભાભી સમજતા નથી, જેને જે 
ધુમ છે એને તો એ માતં'તે જ ચાલવું જ જેઇએ તે ? ઘરભરના 
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સાણુસેમાં રહેવા છતા મારી મા એકલી છે, ત્રાથી “વધુ તે ખીજીં 
ક્યું દુભાગ્ય હશે ? આટલા માટેજ ભગવાનતતે મારી ફક્ત એટલી જ 
પ્રાથના છે કૈ સારા કૈઉ# પણુ આચરણથી સાને કદીયૈ દુઃખ ન 
શાય.” આટલુ કહેતા કહેતા તેતું મળુ' ભરાઈ આગ્યું ચ્તે આંખે[- 
સમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયા, 


અ વખતે સુઈ રહેલાં મહારાજે ક'ઈક અવાજ કરયો. ભારતી 
ઝટ ઉઠીને ચાલી ગઈ. અપૂવ ઉલ્ટી હથેલીથી આંખે લુછતે। પાછે! 
કૂળ સમારવા લાગ્યો, મા પર તેતે! ઘણે! સ્નેહ દતે. ધરમાં રહેવા 
છર્તાય માને પ્રસન્ન રાખવા માટે તે ચોટલો ૨ખવાથી માંડીને 
એકાદશીના દિવમે ભાતના ખદલે પુરી ખાવા સુધીના નિયમ કરતે 
હતે, વારતવમાં બ્રાહ્મણ સંતાનની આચારભ્રણતાની તે નિંદા જ કરતો 
હતે.. અતે પ્રવાસમાં ત્ાવ્યા છતાંય આચાર વિચારની પ્રતિ તેતાં 
ગએવાં ટટ અતુરાગના વિષયમાં કદાચ તેની સા સંદેહ કરી શકે તેમ 
ન ઉંવું. અસલ વાત એ હતી કે આજ તેતું શરીર અને સન ભય 
અતે ચિ'તાને લીધે અત્ય'ત વિકળ થઇ રલ્ઘા હતા. માતે પોતાની 
પાસે બૈલાવી લેવાતી એક અ'ધ આકુળતાએ તેના સતની અંદર્‌ 
ગમેક ઝ'ઝાવાત જગાવી મૂકમે।, તેના અંદરની ર્સપૂણુ ભાવધારી વિકૃત 
શઈ સ્રાતિશચ્યમાં એવી રપાન્તરિત થઈ રહી કતી ઝે અન્તર્યામીથી 
એ અગોચર ન રહી, પરંતુ ભારતીની છાતીની અદર ગ્મપમાતની 
વેદનાથી ડ1મ પડવા લાગ્યા, 


એખ થોડીવાર પછી પાછુ ફરીને જેયું કે અપૂર્વ ફળ સમા- 
રીને ચૂપચાપ ખેઠે હતે. 


“ખેસી રહ્યા છે, ખાધું નથી ?” ભારતીએ કહ્યુ. 
“ તહિ, તમારા સાટે ખેઠો છુ'.'' 


“ફા માટે?” 
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“ તમે નહિ ખાએ! ? !' 
“ તહિ. જરર હશે તે। સારા સાટે જુદા રાખ્યા છે.” 


“ વાહ એસ તો કાંઈ થતું હશે કયાંય ? તમે સવારથી કઈ 
ખાધું નથી અને-' તેની વાત પૂરી ન- થઈ ત્યાં તો અત્યત શ્ાષ્ક 
દખાચેલા સ્વરસાં જવાથ આવ્યો-“ એહ, તમે ખહુ હેરાન કરે। છે. 
ભૂખ હોય તો ખાએ, ન હોય તો ખારીમાંથી ખહાર ફેકી દૈ,” 
એટલું કહી એ એજ ક્ષણે બીજન એ્ડામાં ચાલી ગઈ, વાસ્તવસ! 
એક ક્ષણુભર જ અપૂર્વે એતે! ચહેરે જયો હતો, પણુ એ એકજ 
ક્ષણું તેના હૃદય પર્‌ જ'દગીભરને સાટે એક છાપ પાડી દીધી, એ 
ચહેરાને તે ભૂહો નહિ. અહી'યા ચ્પાવ્યાો- એ દિવસથી તે આજ દિન 
શુધીસાં તેતે ખહું વાર એતે! સાક્ષાત થયે હતો, ઝગડામાં, મેળર્મા, 
શત્રતાસાં, મિતતાસાં, સંપદ અને વિપદર્માં કૈટલીચેવાર તેણે એને જેઈ 
હતી પૃણુ એ જેવાની સાથે આજનું કેઈ સાદ્રશ્ય જ ન હતું, એ તે 
ક'ઈ ખીજ જ હતી, 

ભારતી ચાલી ગઇ, ફળની થાળી એમ ત એમ પડી રહી *મને 
ઝાપૂવ જેમ બેઠે હતો એમ જ ચૂપચાપ નિસ્પન્દ પત્થરની સાફક 
ખેસી રલે. કૈવી રીતે શુ થયું' એ તેના સમજવાર્માં ન વ્યુ, 

કલાક પછી તેણું ખીન્ન એશર્ડાસાં જઇને જેયું' તો સહાર૦૪- 
ની પાસે ભારતી એક સાદહી પાથરી હાથ પર્‌ માથું રાખી સુઇ 
રહી હતી.તે જેવો ચૂપચાપ મયે। હતો એવે। જ ચૂપચાપ પાછે આવી 
પોતાનાં પ્લ'ગ પર્‌ પડયે1. પડતાં જ તેની થાજી ગચૅલી સાંખો આપે 
સ્રાપ મીં'ચાઈ ગઇ. જ્યારે તે જગ્યા ત્યારે સવાર થઈ હંતી, 

“હ જઉ છું” ભારતીએ કહું. 

અપૂર્વ ગભરાઇ જઈ ઉઠીને ખેઠે થચે પણુ સારી રીતે સ્કુતિ'- 
રમાં આવ્યા પહેલાં જ તેણુ જેયુ* %ે ભારતી ચાલી ગઈ હતી. 
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એ ધ્રટના ખન્ટાતે આજે એક મહ્તિ। વીતી ગયો હતો. 
મહારાજને આરામ થઈ ગયે! હતે, છતાંય હજી પહેલા જેવી તાકાત 
આવી ન ફેતી. અપૃૂવ' પોતાની સાથે જેને ભામો લઈ મયા હતો 
ગે રસોઈ બતાવતો દતે. મહારાજની જદગી મચાવવા સાટે લમ- 
ભગ એીસભરતા માણુસોએ પૂરતો પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો હતોઃ, રાસ” 
દાસ પોતે પણુ કેટલાયે દિવસ પોતાના ધરે જઈ શકયો ન હતો. 
શહેરતા મોઢા ડોકટરે એતે! ધક્ષિજ કયો હતો બને એતી ભલામણુથી 
ગમેતે શિળીતી હસ્પીટાલમાં જવું પડયુ' ત $વું, આ મર્સા દેશ 
મહારાજતે કદી યે સારે! લાગ્યો નહિ, અપૂવે' એતે રજા આપી દીધી 
હતી અતે એવું નકી કયું” હતું કે જરા વધુ તાકાત આવ્યા પછી 
ગમે ભલે ઘરે ચાલ્યો! “નય. આવતા અઠવાડીએ કેદાય થેતું' જવાનુ 
તહિ મતે એમ મહારાજ પોતે પણુ આશા રાખતો હતો, 


ભામ્તી જે મધ તે ગઇ જ. એ પાછી આવી નફેતી. વધુ 
મજા તોએ હતી કે આટલી મોદી આશ્ચર્ય જનક ધટનાતા વિષયમાં 
પરસ્પર કઇ ચચા સુદ્ધાંય કરતું' ન હતુ', એમાં મહારાજનો વિશેષ. 
અપરાધ ત હતે, ખે એ તો ડરને રહેતો હતે કૈ કદાચ કે એવું 
પોતાનું તામ ત લઇ દે, ભારતી શત્રુ પક્ષતી હતી, અહીંચા આવ્યા 
પછી એમણે આ લેકે'ે ખહુ રીતે સતાવ્યા હતા, જીઠ્ઠી સાક્ષી 
આપીતે અપૃવ'ને જેલમાં મોકલવાતી કે।શિષ સુદ્ધાં કરી હતી. એ 
પોતાના શેઠંતી હાજરીમાં એવી એરતતે બોલાવવામાં શરમ અતે 
સ'કોચ બન્નેનો અતુભવ કરી રહ્યો હતો, પષ્ુ એ કયારે અંતે કેમ 
કમે ચાલી ગઇ હતી એ મહારાજને સાલુમ ન હતુ. અ વાત જાણુવાતે 
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એ અ'દરખાતેથી થનથતી રલો હતો, એના ઉદ્દેગ અતે આશ'કાની 
સીમા ત હતી પષ્દ કેસ જણી શકાય એ એની સમજમાં આવ્યુ 
નહિ, કદી વિચારતો કે ભારતી ચાલાક છોકરી હતી; અપૂવના 
આવવાના શસાચાર મળતાં જ એ છુપાઇને ભાગી મળ હશૅ. વળી 
પાછે] વિચારતે! કે અપૂવેં આવીને કદાચ એતે અપમાનિત કરીને 
કાઢી સુકી હશે, પણુ એ ખેસાંથી એક પણુ વાત કેમ ન થઇ હોય, 
ભારતી હવે પોતાની મરજીથી એતે જેવાતે આ સકાનમસાં નહિ આવે 
એ વિષયમાં એ નિશ્ચિત હતો. 

ચ્યપૂવ પોતે ક'% કહેતો ન હતો અને તેને પૂછવામાં મહારાજને 
વિશેષ તો ડર્‌ એ વાતને હતે કે પૂછમાછ કરવાથી કદાચ પાછળનો 
ખધેોય ભેદ ખુલ્લે થઈ ન નય. લડાઇ ઝઘડાની વાત ચુલાર્મા 
ગઈ પણુ એશ જે એના હાથનું પાણી પીધું હતું, એણે બતાવેલા 
દધ-સાણુચો।ઃખાતી કાંજી અને બારલી ખાધી હતી, એટલે એથી એવા 
ભય'કર રૂપે નાતજત સાર્યા ગયા હતા કે જેતું કેઈ પ્રાયશ્રિત જ 
ન હતું. સહારાજે નક્કી કરી રાખ્યુ હતું કે કોઈ રીતે બહીયાથી 
કલકત્તા જઈ ને સીધાં ધરે ચાલ્યા જઈ, ગ'માસ્નાન કેરી, છાનામાના 
ગાયતું છાણુ વિગેરે ખાઇ, કોઈ બહાને બાહાણુભોજત કરાવી પોતાની 
રેહતી કામચલાઉ શુહિ કરાવી લષ્શ ! પરતુ છીટછાડ કરવાથી કોઇ 
રીતે વાત જે સાજીના કાને પહોંચી ગઈ તો શું થશે ? એતું પરિ- 
શામ સારં તફિ આવે, હકદાર કુટુંબની નોકરી તો જરે પણુ 
સાથોસાથ એના માસના સચાજને ય માલુમ પડી જાય તો આશ્રય 
ન હવું. 

પરતુ મહારાજની વાતનો આટલેથી જ અંત આવતે! ન હતે।. 
આ ગ્વાર્થ અવે ભયતી દિશા ઉપરાંત એનાં હદયની એક ખીજી પણુ 
દિશા હતી, એ જેટલી સધુર હતી એટલી જ વેદતાપૃષ્યું હતી. 
અપૂવતા એસે ચાલ્યા ગયા પછી રોજ એ એક નેતર ભરેલી ખુરશી 
લપને ઝરખામાં જઈને બેસતો હતો. કમનેર શરીરતે દિવાલતે। ટેકે 
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૬૪ સામેની ગલી ન્યાં મોટી સડકતે ભળી જતી હતી એ તરક. 
એકીટસે જેઈ રહેતે] હતે. એવું ન હતું કે અ રસ્તે આવવાની 
ભારતીતે કદીયૈ જરૂર ન હતી. આ ગલીની સામેથી જતી વખત. 
જાણીજેઈ ને એ આ ખાજુ નજર માંડીને જીએ પણુ નહિ. અપૂર્વ 
ભામો ગમો એ પછો ભારતી સાથે એતે ઘનિષ્ઠ પરિચય થયો 
શતે।, જે દિવસે બપે!રના વખતે એની મા એકાએક મરી ગઇ હતી 
અતે સહારાજે ખાધું પીધું ન હતું તે દિવસે એ રેતી કકળતી 
એના ખારણુ આવી દતી, ખે દિવસ પહેલા નજેસેક સાહેબ મરી ગયે 
હતો એટલે એને કોઈ ડર ન હતે. બારણું ઉધાડી ભારતી ઘરમાં 
આવી ગેના ખન્તે હાય ઝાલી ફાટફાટ રેવા લાગી, હાય ! એતું એ 
ર્‌ાવુ' ? કે:ણુ કહે કે એ મ્લેચ્ઠ હતી, કૈણુ કહે કે એ ખ્રિસ્તીની 
જીકરી હતી !મહારાજે રાંધેલા દાળ ભાત તપેલીમાં જ પડયા રહ્યા 
અતે આખોયે દિવસ એતી ચિટ્ટીએ લઇ લાવ જાવ કરવામાં એતે 
દોડધામ કરવી પડી, ખોન્ન દવસે લોક એનું શખ ભૃમિદાહ માટે લઇ 
જવા લાગ્યા ત્યારે તો ઝરૂખામાં ઉભા રહીને એ એવુ તો રોવા 
લાગ્યો કે આંસુ રોક્યા રોકાયા નહિ. ત્યારથી શે ભારતીને કદી ખેટી 
અતે કદી લશ્લી કહેવા લાગ્યો હતે! અને જબરજસ્તીથી એણે એતે 
ચારપાંચ દિવસ સુધી રસોઇ બનાવવા દીધી નહિ; પોતેજ ર્સે!ઇ બનાવીને 
એને જમાડતા હતો. એ પછી ભારતી જે દિવસે પોતાની ચીજ વસ્તુએ। 
લઇતે ખીન્ન મકાનમાં જવા લાગી એ દવસે એતે સાંજ વીતાવવી સુશ્કેલ 
૬% પડી. એતી શીળીની ખીમારીમાં ભારતીએ એના માટે શુ' રુ' 
કયું ડતુ' એ ખરેખર જાણુતો ત હતે કે વિચાર કરતો પણુ ત હતો. 
એ વખતની યાદ આવતાં જ એતે પોતાની તાતજાતતો 'ખ્યાલ 
ત્માવી જતે! હતો. પરતુ એતી સાથે જ એ એક ખીજી વાત 
વિચારવાની કોશિશ કરતો સતો. રોજ શવારે ન્ડાઇ ધોઇ પોતાના 
લાંબા કાળા ભીના વાળને પીઠે ૫૨ રાખી એની ખખર૨ અંતર પુછવા 
'શ્યાવ્યા, કરતી હતી, ન તે। એ રસે કામાં આવતી હતી કે કોણ ચીજ 
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વર્તુવે અડકતી હતી ચે।કાની ખહાર જમીન પર ઉભી રહી પૂછો લેતી કે 
“ આજે રુ શુ રષ્યુ' છે સહારાજ ?” 

“ લલ્લી, આસન તાખી ૬0.” 

“ નહિ રહેવા દો. વળી પાછુ' ધોવુ' પડશે. ” 

“તાહ આસનમાં કઇ આભડછેટ લાગતી ફરો? ” 


“સ ત લાગે? તમારા ખાણું તો સમજે છે કે મારા રહે- 
વાથી આખચે સકાનત અશુદ્દ થઇ ગયુ' છે. ફદાચ તેસતું પોતાતુ' 
સકાન હોત તો તે આમ લશાડીને એતે શુષ્ધ પણુ કરી લેત ! 
ખરે।મર છે સહારાજ ?” 

“તતે તો ખછ્ અ'થું જ સુઝયા કરે છે, તારા પોતાથી ૩૪ 
દેખી શકાતુ' નથી એટલે તુ' બધાયને એવા જ શ્સજે પરતુ' મારા 
ખાધુતે જે એકવાર ખરેખર સમજી લઇશ તે કહીશ કે એવે] 
સાણુસ ચ દુનિયામાં ખીજે ફોઇ નથી. 

“ નથી, એતે હુ પણુ કહું છું. નહિ તે! જેણે ચોરી ખચાની 
એને ચોર બનાવીને ગિરફ્તાર કરવાતે નત ?” ભારતીએ કલુ, 

ચ્યા વિષયમાં પોતાની કસુર યાદ ફરીને સહારાજ મમૌડુત્‌ થઇ 
જતે, અતે વાતતે દખાવી એ જલદીયી કહેવા સાંડતેો કે-“ પ્ર'તુ 
તે' પણુ રઇ ઓછું કર્યું નથી લલ્લી ! ખધુ'થ જીડુ' જણુયા છતાંય 
ખાણુતે વીચ રૃપીયાને। ૬૩ કરાવી દીધો હતે !”'' 

ભારતી ક'પ્રક લજ્જિત થઇ કહેતી :-“ પણ ૬'ડની રકમ તો 
સારા તરફથી જ ભરાણી છે તે? તરારા ખાષુને તો ભરવી પડી 
નથી ને ?” 

“ વાહ! જેમ ભરવી નથી પડી? મે' મારી સગી ગ્માંખે!જી 
ઝતેયુ' હતુ' કે ખે તેક ભરીને તે સ્‍દાલતતી બહાર તીકળ્યા હતા. '” 


''મે' પષ્યુ સારી સગી આંખોથી ન્નેયુ' હતું કે સહારાજ, તમને 
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ધ્રર્માં દાખલ થતાં જ ખે તેરે બારણામાં પડેલી મળી હતી અતે 
તમે જ લઇતે ખાભુને આપી દીધી હતી !''' 

મહારાજતી વાત મોંમાં જ રહી ગઇ. 

“ શાક બળી જય છે, મફારાજ, ખાઇ નહિ શકાય ? '' 


“ પ્રૂંતુ બાણુતે હું આ વાત કહી દઇશ લલ્થી | '' સહારાજે 
તપેલી સગડી પરથી ઉતારતાં કહ્યું 


પરતુ આગલી મોટી તાન્જીખીતી વાત પષ્યુ ખાણુને કહી દેવાને 
મદારાજને એકા જ મળ્યો નહિ. કયારે ખતે કેવી રીતે મળશે એ 
પણુ એતી સમજમાં ન આવ્યું. એક દિવસ આળસને લીધે એ 
તાસી શળદર શાડમાં તાખી રલો હતો ત્યાં ભારતીગે એને ઉધડો લઈ 
લીધો હતો. વળી એક દવસે ન્ટાયા ધોયા વગર એણે રસે!ઝ બનાવી 
થીધી થતી એટલે ભારતીએ એના હાથનું રાંધેહ્ું ખાણું પણુ ન હું. 
મઠારાજે ગુસ્ક્નામાં આવી જઈને કહ્યું હતું:-'“ તું તો ખ્રિસ્તી છે, 
તમારા લેડોને વળી અ!વે! વિચાર કર્યાથી ? તું તો, સતે લાગે છે કે 
ગમારા માઈથી પણુ હાોમળ વધી ગઇ ! 


ભારતી કકત જરા થસીને ચાલી ગઈ હતી, ક) જવાખ જ 
દીછ ન હતો. અસલમાં રસોઈની વાતમાં ગ્ેક સાજી સિવાય 
સરારાજને ખીજું કઈ પ્રશ્ન ફરી શકતું હતું એ એની ધારણાતી 
ખૂ્‌યારતી જ વાત હતી, એેથી એ દ્વિસે એના મનમાં ભારે દુઃખ 
ચયું થતું. પણુ ગો પછી આચાર્‌ વિચારતી ખાબતર્માં એને આ મ્લેચ્છ 
છે।કરીથી પણુ સાવધાન રહેવૂં પડયું. ત્યારે નને બધીયે વાત એને 
સારી લામી ન થતી ગમતે જે સારી લાગી હતી એની એણે પદર 
ક?્વાની 9ેશિશ પણુ કરી ત હતી. એ બધીમે વાતા આજ એને 
ચિ'તાર્મા લીન કરી રટી હતી, હવે એ બર્મા પાછે તહિ આવે. જવા 
પહેલા ભારતીની સુલાઠાત ચવાતી કોઈ આશા ન હતી, એને મુશ્ષાકાત 
લેતાનું કોઈ કારામું પણુ ન હતું. જે કંઈ એ જણુતો હતો એ કહી 
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દેનારો કોઈ માણુસ પણુ ન હતો. આ રીતે રોજતે રોજ એકજ 
સડક પર્‌ નિષ્ફળ નજર રાખી ચૂપચાપ એકલા ખેસી રહેવાથી એતી 
છાતીની અંદર જણે ડાઈ ઉડી પીડા થઈ રહી હતી. 

એ દિવસે એ!ણીસથી આવ્યા પછી અપૂવે મહારાજને અચાનક 
પુછ્યું:-“ ભારતીતું ધર્‌ ડયાં છે સહારાજ? '' _ 

“ હું કાંઈ થોડેક જ જઈને જેઈ આવ્યો છુ' ? '' મહારાજે 
રસશયપૂણું સ્વર જવામ દીધે. 

“ જતી વખતે તને કહી નથી ગણ ? ” 

“ સને શા સાટે કહેતી જય ? ” 

“ સૃતે કહ્યું હતું પણુ જગ્યાની બરાબર યાદ નથી ૨હી, કાલ 
તકવાર્‌ તપાસ કરવી પડશે. ” 

સહારાજનું મન ડગમગવા લાગ્યું; ડોણુ જણે શું સાસલેો ઉભો 
થયે છે ! પણુ કારણુ પૂછવા જેટલી એનાયાં હિ'મત ન આવી. 

“ ચોરીની ચીન્તે તે સળી ગઈ છે. પોલીસ એ પાછી દેવા 
માગે છે પણુ ભારતીની સહી જેઈ એ છે.” અપૂવે? પોતે જ કહેવા 
સાંડકું. 

મહારાજ ખીજી તરફ જેતે! ચૂપ રલો, 

“ એ દિવસે ખે વાત તે! કહેવા આવી હતી પણુ તારી હાલત 
નેઇનતે પાછી નઈ શ૪ી જ નહિ* એણું સભાળ ન રાખી હેત તે હું 
ન જાણે કયારેક સરીતે ભૂત થઈ ગયે! હોત, સારી સાથે લેટ પણુ 
ન થઈ હોત . ' અપૃવે પાછુ કું. 

ગેણારાજ હા, ના, કંઈજ કહા વગર છેવટની વાત સાંભળવાને 
ચૂપચાપ પત્ધરતી સાફક ખેસી રલો. 

« ઝો દિવસે આવીને ન્નેયું' તો અંધારા ઘરમાં તું વ્યને ભારતી, 
ખીજી' કેઈ ન કું, શું થાત એ અત્યારે શું કડું? એ મયાં ખાતી 
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કડ 
હતી, કયાં સુતી હતી, ખે દ્વિસ પહેલાં # ખીચારીના મા ખાપ મરી - 
ગયાં હતાં, છતાં પણુ કેવી જગરી છેકરી હતી, કોઈ તરફ જણે 
કાઈ ખ્યાત જ નહિ.'' 

“કયાર્‌ ચાક્ષી ગઈ હતી ?'' સડારાજ હવે ન રહેવાયાથી 
ખેલ્યો 

“ સારા આવ્યા પછી ખીનન જ દિવસે, સવાર પણુ નણેતું થયુ', 
“ હૈ જાઉં છુ”' કહીને એવી ચાલી ગઈ કે પાછે પત્તો જ નથી, ” 

“ગુસ્સે થઇને ચાલી ગઇ છે ચું?” 

“ ગુસ્સે થઇને (” અપૂવે' જરા વિચારીને કલુંઃ-“શી ખગર ? 
એમ પણુ હોય. એને તો સમજવી જ મુશ્કેલ છે, નહિ તો તારા માટે 
ચટલું કર્યું, આટલી સેવા કરી એ એક વાર્‌ પાછી ખખર્‌ જ લેવા 
પણુ ન શ્રાવી મ્મે શું' સાર્‌ કહેવાય ?”” 

આ વાત સહારાજતે ઠીક ત લાગી. 

“ફાં તો તે પોતે જ ખીમાર પડી ગઈ હશે.” મહારાજે કહ્યું. 


પોતે જ ખીમાર પડી ગઈ હશે ! અપૂર્વ ચે[કી ઉઠેમે।. ભાર 
તીની ખાબતમાં ધણુ! દિવસ ઘણીયે વાતોતો વિચાર આવ્ય હતે 
પણુ કોઈ દ્વિસ ખીમાર પડવાની આશકા પણુ તેતા મતમાં આવી 
નહોતી. જતી વખતે કદાચ એ ગુસ્સે થઈને ચાલી ગઇ વતી અને 
_ગુરસે થવાના કારણુતે લીધે તેના મતમાં તરૈહ તરેહના વિયારે। ઉઠી 
રલ્યા હતા. પરંતુ માજી પણુ કારણુ હે!ઇ શકે એમ આ ખામતમાં 
તેતા ક્ુખ્ધ ચિત્તમાં ખ્વા જ આવ્યે! ત હતે, એકાએક ખીસારીની 
વાત સાંભળીને આ બાબતમાં જેટલી પણુ વાતો એ રાતે એના 
મતમાં થઈ હતી એ એક પલકમાં જ તેને ખધી યે યાદ આવી ગઇ 
અને ત્યારે તે શીળી સિવાય ખીજી કાઇ ખીમારીતી કલ્પના જ કરી 
ન શકયો, નવા મકાનનાં જ્યાં એ રહેતી ડતી ત્યાં એતી દેખરેખ 
રાખનાજ કરેોઈ જ ન કતું-કદાચ એને ડેસ્પીતાલમાં મોકલી દીધી 

હ 
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હશે! તો તો વળી એ અત્યાર સુધી જીવતી ષણુ નહી રહી હેય- 
આવા વિચારથી તેતું સત એકવાર ચ'ચળ થઈ ગયું, એક ખુરથી 
પર ખેસી એફ્ીસના પોશાક, તેફટાઇ કાઢતા કાઢતા તેણે વાતચીત 
શર્‌ કરી હતી, હાથનું એ કાસ તેનાથી અટઢજી ગયું, મૉંમાંથી કઇ 
અવાજ જ ન નીકળ્યો. એ ખુર્શી પર સાટીતા પૂતળાની સાફ્ક 
ખેસી રલે, તેના પર એવી એક તરેહુતી અર્પારચિત અતે અસ્પષ્ટ 
અતુભૂતિ છવાઈ ગઈ કે *શે હેવે તેને દુનિયામાં બીજું, ઝમ જ 
કુર્ત્રાતું ત હવું. 


થોડીક વાર સધી કેઈ ફાંઈ ખોલ્યું નહિ. આ પ્રસાણે વીસ 
પચીસ મિનીટ વીતી જવા છર્તાય અપૂઝ જરાકે હાલ્યો યાચ્યે 
નહિ ત્યારે સહારા।જ સનમાં ને સનસાં આશ્ચર્યાન્વિત જ નહે પરતુ 
ઊદૂગ્તિ પણુ થઇ ગય, 

“ છોટાબાણુ, સકાન સાલિકતે1 માણુસ આવ્યો હતો. ઉપરનો 
માળ ભાડેૅ લેવો હેય તે! આ મહિનામાં બદલી નાખવાને કહી ગયે 
છે, સને દિકર છે કે જોઈ વળી ખીજીં આવી ન #ય. ' સહારા જે 
ધીગેથી કહ્યું. 


“કાણુ આવશે ગ્હીયાં દ” આપૂવે સાં ઉચુ' ફરીને કહ્યું. 


“ આજે માજીનો એક પોસ્ટ કાડ આવ્યે છે, ચોઇીદાર પાસે 
લખાવીને મે।કલ્યો છે. '' 


“રુ લખ્યું છે?” 
“સને આરાશ થયે નણીતે તેમતે ખહુ ખુશી થઈ છે. ચે।૪- 


દારતે। ભાદ્ઠ રજ લઈ તે દેશ ગચે। છે, એની સાથે વિશ્વેશ્વરની 
પૂક્ન સાટે પાંચ રૂપીયા મોકલી નાપ્યા છે. ” 


₹ સાર્‌ કર્યું. સા તતે દીકરા જેવા જ સાને છે. ” 
“ છેકરાથી પણુ વધારે. હૂં તે હવે ચાલ્યો જપ્શ, પણુ સાની 
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સ્ચ્છા છે કે રન્‍ન લપતે સ્માપણે ખન્ને સાથે જઇએ. ચારે દ્ર 
ખીમારી, ખીમારી-” સહારાજે શ્રદ્ધાથી વિચલિત થઈ કહ્યું. 


“ ખીમારી, બીમારી કર્યાં નથી ? કફલકત્તા્સા નથી થતી 
શ્રાવતી ? તે' કદાચ ડરાવવા મારે તરેહ તરેહતી વાત લખી તાખી 
હુશે.'' અપૂવ' વચ્ચે જ ખે।લી ઉઠમૈ।. 

“કફ નહિ” ચફારાજે વિચારી રાખ્જું હતું કે મૂળ વાત તો 
તે ખાવા પીવાની જ કરશે. પણુ એનાથી રહી શકાયું નહિ, 


“કાલીબામુ ભારે ઇદ ફરી રણા છે, ખધાયતી એવી ઇચ્છા 
છે જે આ ચૈત્ર પછી વૈશાખ સકતો શર્‌ થતાં જ એ શુભ કામ 
કરી નાખવું.” 


કાલ્ષીમાણુ અત્ય'ત નિષ્દાવાન છાહાણુ હતે. તેના ધરની 
- આચાર પરાયણુતાતી સારી '્યાતિ હતી, તેતી નાતી છોકરીને માએ 
પસ'દ કરી હતી એ વાત તે ધણુા। કાગળાથી જણી શકેયો હતે, 
સફાારાજતી વાત અપૂવને સારી ત લાગી. 


“ આટલી ઉતાવળ શું છે ? કાશ્ષી ખાણુતે કન્યાદાન દેવાની 
સણુરી ન હૈય તો તે ખીજે કયાંય કોશિશ કરી શકે છે.”' 


“« ઉતાવળ તો તેતે છે % સાજતે છે તે હું કેસ જાણી શકુ 
છોટાખાણુ ? લેક કદાચ એસતે ડરાવતા હશે કૈ બરસા દેશ સારે] , 
નથી. ગઢીયા રહેવાથી છેકરાં ખગડી જય છે, '' મહારાજે જરા 
શસવાતી કાશિશ કરતાં કહયું. 

અપૂવ એકદમ રાતેોપીળા થઈ ગયે।, 

“ મહારાજ, તું મારી પાસે એટલી પ'ડિતાઈતી વાતે ન 
કરતે] એ છું તતે કહી દઉ છું, સાને તું રોજતે રોજ એટલા 
કાગળો શા માટે લખ્યા કરે છે? ફે કઈ ખાળક તથી. ” 
અપૃવે કહ્યું. છ 


્ુ 
કે 
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આ અકારણુ કોહ્થી મહારાજ પહેલાં તો આશ્ચર્યમાં પટી 
ગચે। પણુ ફરી એતે પણુ ગુસ્સે આવી ચયેો. ખીમારીસાંધી ઉઠયા 
પછી એતો પણુ [સજજ જુદા કારણોથી સારે] રજો ન છતો. 

“ ઝાવતી વખતે સાજીને આ તાત કહીને કેસ નહિ આવ્યા? 
તો તે! સારો પીંડ પણુ છૂટી જત, ધર્‌્સ ને કરીતે સ્ટીમર પર્‌ 
ચઢવું પણુ ત પડત,” ી 

સહારાજનતા અ શખ્દ્ે સાંભળી અપૂવની આંખ લાલચોળ 
થઈ ગઈ. તે ઝડપથી કોલર અને નેકટાણ લઈ પહેરવા લાગ્યો, 
સહારાજ ધણા દિવસથી તેતે એળખતે હતે, 

“ પાણીબાણી કઈ નહિ પીઓ ? ” મહારાજે પૂછ્યું, 

અપૂવ અતા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં ખી'ટીએથી કોઢ લઈ એમાં 
હાથ ધાલતેો ધાલતે। ઝડપથી ખહાર્‌ ચાલ્યો ગયે. 

“ કાક્ષે રવિવારે ચટમાંવ થઇને એક સ્ટીમર જાય છે, ડું 
એસાં ચાલ્યા જઇશ એ ૩હી દ છુ'. ” સહારાજે ગર્ચ થઇ કહું, 

“ન જાતો તત સેગ'દ છે.'' અપૂવે' સીરીથી ઉતરતા ઉતરતા 
કહ્યું અતે તે એડદસ નીચે ઉતરી ચાલ્યો ગયો, 

હાંચ શિતીટની અ'દર શેઠે અતે તોકર વચ્ચે શા સાટે આટલી 
ગુસ્સા ગુસ્ચી થઈ એ જેઇતે ઝોધ ચ્જણ્યધો સાણુસ ત્યાં હાજર 
હેત તે! જરર સાશ્રયચક્તિ થઇ જત. એ વિચાર પણ કરી શર્કરા 
ન હેત કે સારા અથહોન આધાતના કારશે સાણુસતા વ્યથિત, 
વિદ્દુખ્ક, ચિત્તે હસેશાં પોતાને સહજ સ્વાભાવિક સ્પવસ્થામાં લાવ: 
વાતે સા્મ્ધ ખોળી ડાઢળા છે. 
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-ખપર્વાતું જવા કરવાતું રથાત એક માત્ર તલવરકેરતું ધર્‌ 
ઉતું, રગુતમાં ખ'ગાલીએ। કંધ એછા તથી, પરતુ ન્યાર્થી વે 
આવ્યો હતે ત્યારથી એટલી ખટપટર્માં તેના દ્વિસો વીત્યા દતા 
* કોઇની શાથે પરિચય કરવાતી તેતે ફુરસદ જ સળી ત દતી. 
ધરેથી નીકળી આજ પણુ તે રેલ્વે સ્ટેશન તરફ જ જઇ રલ હતે. 
પણુ અચાતફ તેતે શનિ1રે એતે પોતાતી પત્તી શાથે તાટક 
ટ્રેખાડવા જવાની વાત યાદ આવી ગઈ, આમ હોવાથી રસ્તામા 
રમાંટા ફેરા માર્યા સિવાય બીજે ફ્યાંય જવાની જ્યારે કોઇ સભા- 
વતા જ ન દેખાઇ યાં તેતે એકાએક ભારતીની યાદ આંવી ગઈ, 
ગેના પ્રતિ પોતાતી જારે અફૂતસૃતા આજે તેને તીટ્ણુ ખતી ખૂ'ચવા 
લાગી, તેતુ' ધવામેલુ' મત પોતાની ચમક મૂર્તિ બતીતે જાણે કહેના 
લાગ્યું. “ એ સારી હશે, એતે ક જ થયુ' તથી, નહિ તો શું 
આટલા મોટા જીવત મરણુના પ્રશ્નના વિષયમાં જરા એ ખખર્‌ પણુ 
ન પહોંચાડે? એસ બતી શકે જ તહિ, ” વળી પાછે] તે અધિક 
આૃમળ વધી ત શકયે1. તેલતા કારખાનાની પાસે જ કર્યાક એતું 
ધર છે એ વાતતે તે ભૂલી ગયે ત હતો. એ શોધી કાઠવાતે તેવું 
મત થતગતી રહું. પર'તુ આટલા દિવસે પછી આ પ્રમાણે જે 
વ્યક્તિ પોતાને છુપાવે છે એવી ખળર લેવા જવામાં લજ્કાએ પણુ 
તેતો પીછે છોડમી તહિ. સંભવ છે કૈ એ એમ નહણહેતી ઇચ્છતી, 
એમ પણુ લેય કે એ ચતે જેઈને તાખુશ થતી હશે, મેથી ચાલતાં 
ચાલર્તા તે પોતાની જાતતે સો સે! વાર કહેવા લાંગ્ાઃ પોલીસ 
એની સહી માગે છે એટલેજ હું સારા કામે આજો છું-એે ડેમ 
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છે, ફર્યા રહે છે એ બધા અકારણુ ડુતૂહેલોાથી નથી આવ્યો. એય 
આટલા દિવસે! પછી આ આરોપ ભારતી મારા પર કઈ રીતે પણુ 
મૂષ્ી શકે તેમ નથી. ” 


ગ્પૂવ આ ખાજી પહેલાં કદીયે આવ્યો ન હલો, પૂ તરફની 
પહોળી સડક સીધી ચાલી ગઈ છે. ઘણુ દૂર યાલા જતાં જયણી 
તરક નદીના કિનારે જે સડક જય છે ત્યાં જઈ તે તેણે એક માણુસને 
પુછ્યું:-“' અહી'યા સાહેમ મેમાંતા મકાને। કયાં છે, કર્યાં ખખર છે ? ” 
સ્રાના જવાળમાં એતે આસપાસના જે સોટા મોટા ખ'ગલા દેખાડયા 
એની આકૃતિ, અવયવ અને ઠાઠેમાઠે જેઈ અપૂવ સસજ ગયો ઠે 
પ્રશ્ન ફરવામાં ભૂલ ઘઈ ગઇ હતી, સંશોધન કરી તેણ પાછું પૂછુંઃ- 
“ ધણુ।ચે હિન્દુસ્તાની પણુ રહૈ છે, કારીગર, મિસ્મી, એમના ખાકષ- 
ખચ્ચા--” 

“બ્રણા, ધણા, હું પણુ એક મીસ્ત્રી છું. સારા હાથ તીચે 
પચાસ કારીગરો રહૈ છે. જે કહું એ થાય છે. છેટા સાહેમને . 
કહીને નોકરી પરથી ૨% પણુ અપાવી શકું છું ! તમે કોને માંગો છે! ? ” 

“હં જતે સાગુ' છું (-વાર -જે બ'ગાલી, ખ્રિસ્તી, કે-'' અપૃવે 
સમજી વિચારી ઝલ્યુ*, 

“કહે છે તો બ'ચાલી, વળી પછો ખિસ્તી કવા? ખિરતી 
થયા પછો કોઇ ખ'ગાળી રહી શકે છે? ખિરતી એ બિસ્તી છે, 
સુસલસમાન એ મુૃસલસાન છે. ખસ, હુ' તો આટઢલું જ જણ છું 
સાહેબ ! '' પેલા આદદમીએએ આશ્રય ચકિત થઈ કહ્યું. 

“ એ હે, છેવટે છે તો ખ'ગાલી જ ને ?' બ'માળી ભાષા જ 
ખેલે છે તે?” 

“ ખેશ્ષે એમાં શું? ખોલ્ષવાથી જ પતી ગયું ? જે પોતાની જત 
ગુસાવી ખિસ્તી થઈ ગયે! એમાં પછી બાકી શું રહું સાહેબ ? એની 
_ સાથે કોઈ ખ'ગાલી આહાર વ્યવદાર કરે તો જઉં! એ એક આવી 
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છે તે ઝરત સાર્તરની, છોકરાઓને ભણાવે છે, ખસ! પણુ શુ” 
ક્ોઈ એની સાથે ખાય પીએ છે કે બેસે ઉઠે છે ? '' એ આદમી 
ગરમ થઈ ખેલ્યે।, 

“સઝ કર્યાં રહે છે એતી તમને ખખર છે? 


“ ઝોટલીયે ખબર સતને નહિ હોય? આ રસ્તે સીધા જઈ નદી 
કિનારે જઇ પૂછજે કે નવી સ્કુલ કર્યા છે. નાતું છોકરૂ' પણુ ખતાવી 
દેશે. ડાક્ટર ખાણું રહે છે તે ત્યાં ! માણુસ તે! થોડાકજ છે ? દેવતા 
છે દેવતા ! મડદાને વતા કરી શકે છે.'' આટલું ફહી એ પોતાના 
કામે ચાલ્યો ગયે, 

ગે રસ્તે સીધા જતાં અપૂ4'તી સામે એક લાલ રગતું લાકન 
ડાતું મકાન દેખાયું, મે ચજલાનું એ મકાન એકદ્રમ નદીના કિનારે 
શ્રાવેલું હતું. ત્યારે રાત પડી ગઈ કફુતી. રસ્તામાં કોઈ માણુસ ન 
હતું. સકાનના ખુલ્યા બારણામાંથી પ્રકાશ આવી રહ્યો હતો. કોઈ ને 
પૃછવાના હેતુથી તે ર્સાન્ટ ઉન્નો રહા. પણુ મનમાં એને સંદેહ ન 
2૯1 કે ભારતી અહીયા રહૈતી હશે અતે એ બારણામાં જ એના 
દશન થરે. 

લમભમ પદ? મિતીટ પછી ખે ત્રણુ માણુમો ખહાર તીફુળ્યા, 
અતે તેને ઉમે। રહેશે જેઈ ચોંકી પડયા, 

“જાણુ ? શને માગે! છે। ? '' એકે પૂછયું. 

“ મિસ નનેસેક નામની કોઉ ખાઇ અહીયા રહે છે ? '' એના 
ર્શંદિગ્ધ સ્વરથી અપૂર્વ: સ'કુચિત થઈ ખોલ્યો. 

“રહેતી પેમ તથી, શ્રાવો '' પેલા ચઆાગ્સે એજ ક્ષણે કહ્યું, 

અપૃર્વવની ઈચ્છા જવાની ન થતી, પરતુ કઇક ખહાનું કાઢવા 
જતાંજ પૅલા સાષ્મુસે કહ્યું:-“ તમે કયારથી ઉભા છે? એ તો , 
ઘરમાંન# છે; આવે।ા. અમે તમને લઈ જ૪ઇથું. '' આટઢલ્યું કડી એ 
શ્માગળ ચાસવડ4ા લાગ્યો, 
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તેની વાતથી સાફ જણાઈ આવતું હતું કે તે ભારતી કર્યાં 
રહેતી હતી એટલુજ જણુવા સામતે હેતે, આમ છતાંય તેણે 
વિચાર્યું કે બારણેથી “ નહિ ” કહીને પાછા ચાલ્યા જવાથી એતો 
સહેહુ એટલુ' ખરાથ રૂપ ધારણુ કરશે કે જેતું કાંઈ ડેંકાણું જ નહિ. 
આઢલા માટે “ચાલો ” કહી તે એની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો 
અને ક્ષણુભરમાં જ એ સકાનના નીચેના ઓરડાર્મા જઈ પહોંચ્યા. 
એક તરક ઉપર જવાની સીડી હતી. હોલ જેવો લાંળો પણેળેા 
ઓરડા હતે!, છતની નીચે મોટો ખતે ભરે વજનત્રાળા લેમ્પ લથ્ફી 
રણા હતો. કઇ ટેબલ ખુરશીએ પડી હતી, એકડ કાળું બોડ હતું 
અને દિવાલો પર ચારેકોર તરેહ તરેહના નકશા ટાંગેલા હતા, અપૂર્વ 
આ ખધું ન્નેતા જ સસજ ગયો કે એ નવી સ્કુલ હતી. ત્યાં ચાર 
પાંચ જણા-સ્રી અને પુરષો બેસી કોઇ વાતની ચર્ચો કરી રા 
હુતા, એકાએક એક અયરિચિત સાષ્યુસતે દાખલ થતાં એ ચૂપ થઈ 
ગયા, અપૂગ ફ્કત એકવાર ગમની તરફ જેઇ, જેની સાથે આવ્યો 
હતો એની પાછળ પાછઈછી ઉપર ચઢી ગયે।, ભારતી ધરેસાં જ હતી. 
અપૂવતે જેઈ એનો ચહેરે ચસઝી ગચો. પાસે આવી તેતે! હાંથ 
પકડી એષ ર્વાગતપૂર્વક તેને એક ખુરશી પર બેસાડી દીધો અને 
ફકું:-“' આટલા દિવસોથી ચારી કાંઈ ખખર પણુ તમે લીધી નહિ?” 

“તસે પણુ સારી ખમર અ'તર ન લીધી” અપૂવે મ્ય, 


પણુ તુર્તજ તે એ વાતને સમજી ગયે! કે પોતાની વાત જવાખના 
હિસાખે ખરેખર ન છતી, 


“ સહારાન ધરે જવા માગે છે! એને જવા દો. નહિ જય તો 
એ ખીલકુલ નિરોગી નહિ થાય, ” ભારતીએ જરા હસીને કહ્યું. 


“ તમે અસારી ફાઈ ખખર અંતર લીધી નથી એચ, સાર્રૂ 
કહેવું સાચુ' તથી? ” ડ 


““ કાલે 'રવિવાર છે, કાલે તો કાંધ થશે નહિ, હાં, પરમ દિવસે 
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ખાર્‌ વાગ્યાની અએંદરજ કેટ સાં જઇ તમે તમારા રપીઆ અતે ચીજ 
વસ્તુ લઈ આવજે જરા જેઇ કરી લેન્ને, કેઈ ઠંગ બધુંય ન લઇ 
જય. ” ભારતીએ પાછા જરા હુસીતે કહ્યું. 

“« પણુ તમારી સહી જેર. ” 

“ સતે ખખર્‌ છે. '* 

“ તમને મહારાજ સાથે ભેટે થાય છે કેમ ? ” 

“નકિ, પણુ તમે જઈને એના પર તકામા ગુસ્સે ન થતાં. ” 
ભારતીએ સાથુ* હલાવી કહ્યું. 

“ તકામે। નહિ. એતા ર તો સાચેોસાય જ ગુસ્સે ઘૂવું જઇએ, 
તમે એની જત ખયચાવી છે એટલી કૃતતસ્તતા એનાર્સા હેવી 
નેપ્તિ હતી. ” 

“ એમ તો થવું જેઇતું હતું. નહિ તો કસસાં કપ એ સને 

જેલમાં મોકલવાની એકવાર કોશિશ તો કરી નેત. ” 

કૃપૂવ એ વ્ય'ગતે સમજી ગયે!, નીચે તજર કરી થેાડીકવાર 
ખેસી રલ્રા, અને પછી ખોલ્યો “ તમે સારા પર સખ્ત તારાજ છે?” 

“બિલ્કુલ તહિ. દિતિભર સ્કુલમાં છોકરા છેઈકરી એતે ભણાવી 
ઘરે આડું છું અતે સમિતિના અસ'ખ્ય કાગળપતે।તા «વાળ લખીને 
'થારીયાં વાંચતાં તાંથતાંજ સુઈ દ્નઉં છુ. નારા જ થવાતે। વખત જ 
કર્યા છે મતે ? ” 

“વારૂ, નારાજ થવાને પણુ વખત તસતે નથી? ” 

“ કર્યા છે ખતાવેો। ? તમે જાઈ દિવસ સવારથી આવીતે જીઓ 
તો સાચુ' કહુ છુ કે જીડું તે જણાઈ આવશે, ” 

અપૂવ'ના સોંસાંથી અયાતક એક દીર્ધ નિઃશ્ાસ નીકળી પડયે।, 

“ તતેવાની મતે જરરત શું છે. સ્ક્રક્ષમાંથી તમને શું પગાર 
શળે છે $ ”' 


૧૩૮ પથેર દાખી 


“ તમે જખર્‌ા સાણુસ છે]! ! પગારની વાત કયાંમક્ેઇને પ્રુછાય 
કે? એથી એવું અપસાન નથી થતું? '' ભારતીએ હુસવુ' રે।8 ગ'ભીર 
ખતી ફહ્યુ. 


“ અપસ્ાન કરવાના પરિદાથા તો મે' પૂછયું' નથી. ત્યારે 
તાકરી શા સાટે કરે છેો-?' અપૂવે' ખિન્ન સ્વરે કહ્યું. 

“ત કર્‌, તો શુ' તસાર એમ કહેવુ' છે કે મારે ભૂખે 
સરવુ' ? '' ભારતી વચમાં જ ખોલી ઉઠી, 

“ આ તેકરી છે તે જેતાં તો ભૂખે મરવુ' « સાર્‌ છે. ” 
અમારી એફીશર્સા એક જગ્યા ખાલી છે. પમાર સે। રૂપીયા અતે 
એક ખે કલાકથો વધુ ચહેનત પણુ કરવાની નથી, '' 

“ સતે એ નોકરી કરવાતુ” કહે છે! $ '' 

“ઝએસાં વાંધો શુ' છે ? '” 

“નહિ. હું નહે કર, તમે જ એના સાક્ષિક છે. કામમાં કાંઈ 
ભ્ૂલ થઈ ગઇ તો! તમે જ લાડેડી લઈ દરવાજા ખહાર કાઢી સુક. ” 
ભારતોગ્ને ડેક હલાવી કહ્યુ. 

અપૂવે કાઇ જ જવાભ ન દીધેઃન તે સનમાં તે સતર્મા જમજ 
ગયો કે ભારતી ફકત સજક કરી રહી છે, વળી તેતા એ એક 
દિવસતા આચરણુ પર વ્યગ કરવાથી તેતુ' સુખ લાલચોળ થઇ 
ગયુ: થે!ડીકવાર પહેલાથી નીચે જે તક વિતકે નો કોલાહલ સ'ભળાઇ 
સહા હતો, એ એકદસ તીવ થઈ ગયે, અપૃવે' ભલા માણુણની 
સાફક કહ્યુઃ-“ તમારી સ્કુલ તો શરૂ થઇ મ, બાળકોએ ભણુવાર્માં 
ય્યાન લગાવ્યું છે ? ” 


“ ત્યારે તો કઇક એછે! શેરખકેર થાય છે, એસતા શિક્ષકો- 
એ વિષય નિર્વાચનની તરક્‌ ષ્યાન દીધું છે, ” ભારતીએ ગ'ભીરતા- 
પૃવક કહ્યું. 
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“ તમે નહિ જાઓ ? ” 

“જવું તો જેઈએ પણુ તમને છોડીને જવાનું દિલ થવું 
નથી.” આટલું કહી તે જરા હસી પડી; અતે અપૂવના કાન સૂરહા 
લાલ થઇ ગયા. તે ખીજ તરફ આંખો ફેરવી પડખેની દીવાલ પર 
લખેલા અક્ષરો એકાએક જેઈ કહેવા લાગ્યોઃ-“ એ શુ' લખ્યું છે 
ત્યાં?” 

“ વાંચોને ? ” 

અપૂર્વ ક્ષણુભર પ્યાતથી વાંચી ખેલો. “ પથેર દાળી ” 
એને અર્થ ? ” 

“ એ અમારી સમિતિનું નામ છે. એ અમારે શ*ત્ર છે, અતે 
એજ અસારી સાધતા છે, તમે અમારા સભ્ય થશે ? ” 


“તમે પોતે તો સભ્ય હરો જ, પછી સતે ખોલાવીને શુ 
કરશે ? ” 


“ આપણે બધાય રાહદાર, સુસાકર, પથિક છીગએ. મનુષ્યના 
મતુષ્યતાના રાહ-૫થ પર્‌ ચાલવાના શવ પ્રકારના હછકનો સ્વીફાર 
કરીતે આપણે તધા આડખીલીઓ, અ'તરાયો વિધ્તોતે વિદારતા- 
ર'ધતા ચાલીશુ' આપણા પછી જે લેક ગ્ાવરે એ કોઇ પણુ પ્રકા- 
રતા ઉપદ્રવ વિતા ચાલી શકે, એમની અખાધ ગતિને કેઈ રેકી ન 
શકે શ્ય અમારા લે।કતી પ્રતિત છે, તમે અમારા દળમાં ન્ેડાશે। ? ” 


“ આપણે પરાધીન જતિના છીએ આપણે અંગ્રેજ તથી, 
કરે'ચ_નથી, અમેરિકન નથી-આપણુને કયાંથી મળશો અખાધ ગતિ ? 
સ્ટેશનર્માં એક બેચ પર મેસવાતો આપણુતે હક નથી; અપમાનિત 
ખની ફરિયાદ કરવાનો પણુ રસ્તો નથી |” કહેતાં કહેતાં જ એ 
દિવસની ખેઇજ્જતી, ક્રિગી છે1કરાંના ખૂટના સારથી માંડીને સ્ટેશન 
માસ્તર દ્દારા બહાર કાઢી મૂકાયા સુધીનું બધુંય અપસાન અને વેદન! 
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યાદ આવતાં એની ખન્ને આંખો સળગી ઉઠી. “ આપણા લોકના 
બેસવાથી બે'ચ અપવિત્ર થઇ જાય છે. આપણુ। દાખલ થવાથી ધર* 
ની હવા ગ'દી થઈ જાય છે. આપણુ લેક જાણે માણુસ જ નહિ | 
આપણુ શરીરમાં જણે યાણુસનો જીવ, માણુસતું ખૂન જ નહિ! 
એની વિરૂદ્ધ જે તસારા લેકતી સાધતા હેય તો હું પણુ તમારી 
સાથે છું. '' 

“તમે પણુ શુ' સતુષ્યની આ જ્વાલાને સાચી સાતે છે 
અપૂવ ખાણુ? શાચેસાચ શુ' માણુસના ગગડકવાથી આદમીએ કઈ 
આપત્તિ ન કરવી જેઈ એ ? એકના દેહની હવા લાગવાથી મીજના 
જ્રરતી હવા ગ'દી નથી થતી ? ” 


“ ફરદીચે નહિ. સતુષ્યની ચાસહીનો રગ એની સતુષ્યતાનું 
પ્રચાણુપત્ર નથી, કે એટ ખાસ દેશમાં પેદા થવું એ ગના અપન 
રષ ત હોઈ શકે? તમે સાફ કરજે, જેસેશ સ!હેબતા ફક્ત ખ્રિસ્તી 
હે'ગાના કારણે જ અદાલતે મતે વીસ રૃપીઆનતો દડ કથી હતે!* 
હમ જુર! હોવાથી શુ' સતુષ્ય હીત સાખીત થાય છે ? એ કયાંતેો 
ન્યાય છે? હું તસને કહું છું કે આ કારણે જ એ લેક કોઈ દ્વિસ 
મરી જશે. આજે સતુષ્યતે અકાર્ણુ ઉ'ચો અતે નીચો સમજવામાં 
જે ઘણુ! છે જે વિદ્દેદ ભાવ છે એ અપરાંધતે ભગવાન પણુ ફોઈ 
"પણુ કાળે માફ નથી કરી શકતો ” અપૂવે તીવ કઠે ડલ, 


વેદના અતે ખેઇન્જતીના સુકાખલાસાં દુનિયામાં એવી કેઈ 
ચીજ નથી, જે સતુષ્યના સાચા ગઆાત્સાનતે ખે'ચી બહાર લાવી શકે. 
સમા કાર્ણુથી તે સર્વ કાઈ જુલી જઈ અપમાન કરનારાની વિરૂદ્ધ 
અપર્સાનેતોની પી! અને પીડ8તી વિરૂૃદ્ઠ પીડિતોના સર્સાન્તિક 
અભયોમથી સહસ્રગણે। થઈ ગયે. ભારતી તેના ઉદીપ્ર ચહેરા તરક 
જતી હજી સુધી ચૂપ ખેઠી હતી પરતુ તેની વાત પૂરી થર્તા જ 
ગણુ ફક્ત જરા હસીને ખીજી તરફ મોં ફેરવી દીધુ અપૂર્વ ચે[કી 
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મચે, જણે તેતા ચહેરા પર કોઇએ જેરથી તમાચા સારી દીધા 
હોયને! ભારતીના ડેઈ પણુ પ્રશ્ન પર હજી સુધી તેણે ધ્યાન આપ્યુ” 
ન હતું' પરતુ હવે એ આંગ્નિ રેખાતી સાફ્ક તેના મગજમાં એવા 
જેરશેરથી ચક્કર સારવા લાગ્યા કે તેના માંથી ડઇ વાત જ નીકળા 
નહિ, 

થોડીવાર પછી ભારતીએ મોં ફેરવીને જેયુ' તે તેના ઊઠ પર 
હસવાતુ' ચિર સુદ્ધાં ત ઇતુ', 


“ આજે શનિવારે અમારી સ્કુલ બ'ધધ છે, પણુ સમિતિનું" 
કાય થાય છે ચાલોને, નીચે જઇ ડાક્ટર સાથે તમારે! પરિચય 
કરાવી દઉ અતે શભ્ય પણુ ખનાવી લક. ” 


“તે શું શભ્નાપતિ છે 9” 


& 


 ઇ શભાયતિ? નહિ, તે અમારા જડ-મૂળા છે. જમીનની નીચે 
રહે છે, તેસડું કાસ આંખેથી તથી દૈખાતુ'. ” 


જડતી પ્રતિ અપૂવ'ને રજસાત્ર કુતૂડુલ પેદા ન થયુ. 


“તમારા સભ્ય કદાચ ખધાય ખ્રિસ્તી હશે ? ” 

“નહિ, સારા શિવાય ખધા હિન્દુ છે. ” 

“પૃણુ આતે સ્રીઓના અવાજ પણ સ'ભળાય છે ?'' અપૃષેં 
આશ્ચર્યચકિત થઈ પુછ્યુ. 

“તત પણ હિન્દુ જ્જ '? 

“ પર'તુ તે કદાચ જતિ ભેદ,-એટલે ખાવાપીવાર્સા અને 
સ્પર્શાસ્યશશ" આદિને! વિચાર નહિ રાખતી હોય ?” અપવે' ક્ષણભર 
વિચાર કરી પુછયુ, 

“નહિ.” ભારતીએ કહ્યું, 

“પણુ ને કોઈ એવા વિચાર રાખે છે તે એના શોંમાં અમે 
૦બર્જસ્તીથી કોઈ ખાવાની ચીજ ધાલી દેતા નથી, સાણુસની 
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૨2 ડડ: 248552) 
વ્યક્તિગત પ્રજૃત્તિનુ' અસારે ર્તા. સન્માન કરવાર્સા આવે છે, તમારા 
સાટે ડર્વાતી કેઈ વાત નથી. ” ભારતીએ પાછા હસીને કહ્યું. 





“ ડરવાની વાત શુ' છે ? પણુ-વાર, તમારા જેવી શિક્ષિત 
સ્ત્રી પણુ એમાં હશે? ” 


“ સારા જેવી?” એ હસતાં હા ખોલીઃ-“ અચારી જે 
સભાતેત્રી છે; એમતુ' નાસ છે સુમિત્રા, તે એકલાંજ સારી દુનિયા 
ઘૂમી ભાવી છે; ફ્કત એક ડાકટરતા સિવાય એમના જેવી વિદુષી 
કદાચ આ સસિતિમાં બીજું કોઈ નથી. ” 


“ :પૃતે જેતે તપે ડાક્ટર કહો છે! તે? '' અપૂવે આશ્ચર્ય- 
પૂર્વક પુછયું. 

“ ડાક્ટર ?'' શ્રદ્ધા અને ભક્તિથી ભારતીની આંખે! સજળ 
થઈ ગઈ. એ બે।લીઃ-“ ગતી તો વાત જ જવા દો અપૂવ ખાણું ! 
પરિચય કરાવી ફદાચ એસતે હું નાતા કરી નાખીશ.” 


અપૂવે' વધુ કોઇ પ્રશ્ન ન કયૌ, તે ચૂપ થઈ ગયે. દેશને 
પ્યાર કરવાનો નશો તેના ખૂનમાં સમાયે! હતો એટલા સાટે “પથના 
રાહદાર” તામતી વિચિત્રતા તેને પોતાની તરફ ખેચવા લાગી. આ 
શ'ગીતના ખબન્ધુહીન વિદેશમાં આટલા અસાધારણ શિક્ષિત સી પ્ર 
વે।ની આશા અને આકાંક્ષાઓ, પ્રયત્ન અને ઉદ્દમ, એસતે] ૪ંતિ- 
હાશ, એમના ર્હુસ્યસય કર્મ જવનની અપરિતિ।!ત પદ્દતિની-જે કે 
અદ્ભૂત નામને જક્ડતી ૨હી છે, એમની સાથે ધનિષ્ઠે મિલનના 
લોભને જીતવો કઠિન છે. પર'તુ વળી કે।ણુ નણ કેવી એક વિજાતીય 
ધરમ હીન અસ્વાસ્થ્યકર હેવા નીચે ૨છળીતે તેના સતને ધીમે ધીમે 
ગ્લાનિથી ભરી દ્વેવ! લાગી. 

અવાજ વધતે! જ રલે! હતે!. 

“ ગાલે,” 
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“ચાલે ” અપૂવે હમાં હા મેળવી કહ્યું. 

ખન્ને નીચે પહોંચી ગયા, ભારતીએ તેતે એક તેતરના સોફા 
પર બેસાડી દીધો શ્પતે સ્થાનના અભાવે એ તેની પાસે ખેસી ગઈ. 

એ સોફા એટવે સાંકડો હતો કે એના પર આટલા સાણુસે।- 
તી સામે સભ્યતાનું રક્ષ'યુ કરવા છતાંય ખે જણાથી ખેસી શકાય તેમ 
ન હતુ'. આવું અદ્ભૂત આચરણુ ભારતીગ્મે પહેલાં કદીયે નહેતુ' કર્યું. 
અપૂર્વને કક્ત સ'દચ «ર ત થયો! પણુ તે અત્યત લઝ% પણુ 
અતુભતરવા લાગ્યો. પરતુ અહીંથા આ ખધી વાતે! પર પ્યાન દેવાતી 
પણુ કોઇને કુરસદ ન કોય તેમ સાલુમ પડતુ' હતુ. તેતું' વળી એક 
વાત પર ધ્યાન ગદ. પોતાતા જેવી ગ્યપપરિચિત વ્યક્તિને આસત ગ્રફણુ 
કરતો નેઈ લગભગ સવે ઝેતા તરક તેેયું, પર'તુ વાદવિવાદ એવી 
ફ૬ાસ ગતિયી ચાલી રલા હતે કે ઝેર્માં ર૦૮માત્ર પણુ વાંધા આવ્મો 
નકિ, કકત એક «૮ માહ્સ જે પોતાતી તરક પીઠ કરીને 9ળલ પર્‌ 
બેસ્ીતે ક'ઈ લખી રળો હતે, ગ્ેને «સ કદાચ અપૂવતુ' આગ 
સત માલમ ત પડ્યુ. અપુર્વેપ ગછાયતે ગણીને જેયું' તો છ સોજો, 
ગતે શ્ગાઢ પુરષો વાદવિવાદ્માં ભામ લઈ રલા 8ના, 
ઝમાં બધાય અપરિગિત હતા-કક્ત એક માગ્ગુસતે જેતાં જ અપૂવ* 
ગોળખી ગમો. :રવેશમાં કઈક પરિવર્તત જરર થઈ મસ તનું, 
પરતુ ગે ચૂ્તિતે થાદાક દિવસ પરેલાં મિકથિલા રેલ્વે ગઝેશન પર 
વમર થ્કટે પૃસ્‍ાફરી કરવાના ગુન્કા મોટે પોથીસના જાથમાં પક. 
ડાઇ જતાં બગાવ્યો તતો અન એજે પાતાવી ઇગ્છાથી જેમ બતે 
તેમ તટી રપીમા પાછા 918લ્‌ી આપવાન વચન પળ ગાપ્યં છતું, 
ઝો તેની તરક જોયું પામ દારતા તશામાં જેવી સામે હાથ ત'ભાવી 
ઉપકાર પાતો કરા એ દાર પીધા વિતાવી કાશતમાં તેવે યાદ કરી 
રાપ્રયે। નનિ. સ્ત કોના ક1૨મમ્થૂ નિ પાગુ ભારતીને! ખયાલ 
કરતાં અપ્રવના જયાં જેવી રગોટ ગોટ વાણી કે આવા સ'સગ- 
માં એ પમ ફસાઈ ગઈ ? 
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સામે કોઈ ઉભુ' હતું. એના ખેસી જવા પછી ભારતી મે 
અપૃવ'તા કાન પાસે પોતાનું મોં રાખી ધીસેથી કહ્યું:-“ એજ સારા 
ગ્રેશિડન્ટ સુસિત્રા.”' 

કહેવાની જરૂર નથી કે અપૃવ' જેતા જ સસજી ગયે કે સ્રી ઠાર 
જે કે!ઈ સસિતિતું સ'યાલન થઈ શકતું હોય તે ઝે આજ હોવી 
નેઇએ, ઉ'ચર લગભગ ત્રીસ હશે પરતુ રાજરાણી જેવી હતી, ૨'મ 
કાચા સેના જેવો હતે, દક્ષિણીઓઓની સાકક કપડા પહેર્યા ફર્તા. 
હાથસાં ગણુતરીની ચાર ચાર સોનાની ખ'ગડીઓ હતી, ડે।કસાં સોનાતા 
હારનો થીડેક ભાગ ચસ%ી રલો હતો. કાતોસાં લીલા તમ વાળા 
એરી'ગ લટ%ી રણા હતાં. લલાટ, ડૅ।ક્, નાક, આંખ, સેં, ક્યાંય 
જરાપણુ કેઈ ચિ ન હતું. કેવડું સુર ગશ્રય'જનકરૂપ હું ! 
કાળા બોડ પર્‌ એક હાથ ટેડ્વીને ઉભી હેતી. અપૂવ'ના પલક પડયા 
જ નહિ. તે ગણીત શીખીને આટલે સેટો થયો છે; અવ્યતો તેને 
ખડ્ઠુજ થોડે પરિચય છે પણુ જે મેક કાવ્ય લખી શકે છે, એ 
દુનિયાર્મા આટલી ચીજે હોવા છતાંય તરણુ લત! સાથે નારી દેહની . 
તુલના શા સાટે કરે છે એ વાત તેને બહુજ સારી રીતે સસજસાં 
આવી ગણ. સામેજ એકવીસ ખાવીસ વર્ષની શાધારણુ જેવી મહેકા 
નીચે ન*ર 'નાખીને બેઠી હતી, જતાં જણાતું હતું કે એના અગેઝ/ 
આ ખધાં વાદવિરદ અતે ચર્ચા ચાથી રલા હતા. ગની પાસેજ એક 
પ્રૌઢ હે'સશ્નો સાણુસ ખેઠે હતો. એને શુદ્ધ વિલાયતી પહેરવેશ નેતા 
સાલુમ પડયું હતું કે એ પૈસાદાર હતો, સ'ભવ હતે! ક એ ષતિવાદી 
હતે. એ ખધા શું એલી રહ્યા હતા, એ અપૂવતે બરોબર સ'ભળાયું 
નહિ અને તેણું પણુ એના પ૨ ધ્યાન ચે દીધું નહિ, તેતું સંપૂણુ' 
ચિત્ત સુસિત્રાની તરફ જ એકાગ્ર થળ રહ્યું હતું. એના સ્વરસાંથી પઞોણ 
જણે ઝેવુંય વિસ્યય ઝરવા લાગ્યું કે અપૂવ એની આશામર શગ્ન 
થઇ ચચ હતો. થોડીવાર પહેલાના ક્ષેભતુ' કારણુ તેતે યદ જ ન. 
રહયું. સાહેબનો પોશાક પહેરેલા જજ્જનની વાતનો ઉત્તર્‌ આપતા 
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હવે તે બોલીઃ એમજ છતું, નારીનો સ્ત્ર આતેજ કહેવાય ! અપૂર્વ 
એવી રીતે કાન સાંડી બતી વાત સાંભળવા લાગ્યો કે જશુ તે 
ગએસાંથી એક શખ્દ પણુ ખોવા માગતો જ ન હતે, 

“ સતે।હર ખાણુ, તમે કઈ શચા વજીલ નથી, તમારી દલીલ 
અસખ'ધ દશે તો હું મીર્સાસા-વિવેચન નહિ કરી શજુ.” સુચિત્રાએ 
કહું, 

“ અસખ'ધ દલીલ કરવાની સને શ્ાવડત જ નથી.” સતેહુર્‌- 
ખાણુએ ઉત્તર આપ્યે. 


“એન સાશા રાખું છું. એ સારી વાત છે કે તમારં 
વમતવ્ય સ'ક્ેપમાં જ થાય છે. નમે નવતારાતા પતિના મિત્ર છે।.. એ 
જખરજસ્તીથી પોતાની સ્રીને લઈ જવા સાંગે છે, પણ સ્રી પતિતી 
સાથે રહે4ા ઇચ્છતી નથી. એ તો દેશની સેવા કરવા માગે છે. આમાં 
અન્યાયની તો કઇ વાત દેખાતી નથી.” સુસિત્રાએ હસતા ચહેરે કહ્યુ. 

“પરતુ પતિના પ્રતિ તો સ્ત્રીનું કોઈ કત'વ્ય છે ને ? “ દેશની 
સેવા કરીશ ' એસ કહેવાથી એતો કાંઈ જવાબ પૂરો થતો નથી.” 


“ જુગ સતોહરબાણુ, નવતારા શું કામ કરશે, શું નહિ કરે 
એ વાતને વિચાર શ્વેને કરવાનો છે. પણુ એના પતિતું એના પ્રતિ 
જે ડત'વ્ય હતું એ એણે કદીયે ક્યું” તથી એ વાતતે તમે ખધાય 
જાણુ છે. ક્ત'વ્ય કાંઈ એક તરકનું હેતું નથી ? ” 


“ પૂરતુ ઝોતો અર્થ એ નથી 9 સ્રીને પણુ અસતી થઈ જવું 
જઇએ ! એ કોઈ યુક્તિ થઈ શકતી નથી. આ ઉમરમાં અને આ 
દળર્માં રહૈવા છર્તાય એં સતીત્વ કાયશ રાખી દેશની સેવા કરી શકશે 
ગમે વાત દ્વાવાની સાથે ઝોધપણુ રીતે કહી શકાતી નથી.” 

સમિત્રાના ચહેરા પ૨ ક'૪ષ લાલાશ આવી ગઇ; છતાય સ્વાભાવિક 
ભાવ ધારણુ કરી એણું કલુ'-“ દાવા સાથે ક'૪ ષણુ કહેવું એ ઉચિત 

૬૦ 
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પણુ નથી. પરતુ અચે લોકોએ જેયું છે કે નવતારામાં હેદય છે, 
જવન છે, સાહસ છે, અતે સૌથી અધિક ધય'જ્ઞાન છે. દેશની 
સેત્રાના માટે આટલું હોવું એ અસારી રટ્ટિમાં પૂરતું છે. પરતુ $1, 
જેતે તમે સતીત્વ કહે છે, એને કાયસ રાખવું એના માટે સહજ 
થશે કે નહિ એ તે! તે જણે. '' 


“ ભારે ઉચુ ધમજ્ઞાન છે ! દેશની સેવા કરતાં કરતા એ એ 
શિક્ષણુ દેશની સ્્રીઝાને આપતી ફરશે ! '' સતે[હરે નવતારાના નીચા 
નમેશા ચહેરા તરફ કયાક્ષથી જેતાં વ્ય'ગભર્યા સ્વરે કહ્યું, 





“ એની જવાબદારી, એના જ્ઞાત પર્‌ અમે! લેજને વિશ્વાસ છે. 
વ્યક્તિ વિશેષતા ચરિત્રિતી આલોચના કરવાનો અસરે! નિયમ નથી. 
પરતુ જે પાંતતે એ સતપૂઝક પ્રેષ નહિ કરી શકી, એતે ખીજ 
એક મોટા ફાસને માટે છોડી આવવામાં એતે અન્યાય નથી લાગ્યો, 
આવું [શેક્ષણ એ દેશના મહિલા સસાઝતે આપવા સાગે તો અસારાં 
તરફ્થી એના પર કે!ઇપણુ જાતની જબરદસ્તી થરે નહિ.” 

“ ચ્યમારા આ સીતા-સાવિત્રીના દેશસાં આવું શિક્ષણ એ 
સ્રીએતે આપશે ? '” 

“ઉચિત તો એજ છે. સ્રીઓ સમક્ષ અથ્ષડીનત ખેલ ન 
ઉચ્ચારતા નવતારા જે કહે કે-આ દેશસાં સીતાએ એક દિન આત્મ* 
સન્સાનના રહ્ષણુંતે સાટે પતિતે। ત્યાગ કરી પાતાકર્માં ક્વેશ કર્યો 
હતો. અતે રાજ્કન્યા સાવિત્રીએ દરિદ્ર ચૃત્યવાન પર્‌ વિવાહ પેલા 
એટલે પ્રેસ કયી હતો કે અત્યત અલ્પાયુ જણુવાં છતાંય એતી સાથે 
વિવાહ કરવામાં એણે જર! પણુ પાછી પાતી કરી ન હતી. હું પોતે 
પષ્‌ સારા દુરાચારી પતિ પર પ્રેમ કરી શી તથી; એથી મારા 
જેવી સ્થિતિમાં તારે પણુ એવું જ કરવું, એવા પ્રકારનું શિક્ષણ 
આપવાથો રેક્ષ્તી સાહેલાઓ તું ફલ્યાણુ જ થશે સતે।કરખાણુ ! ” 
સૃસિત્રાએ સમર્થન કરતાં કહ્યું. 


પથેર દાખી ૧૪૪ 





મતોહેરના હેઠ ભારે ક્રેધથી કપવા લાગ્યા. પહેલાં તે એના 
મે[માંથી વાત જ ન નીકળી, પણુ પાછળથી આવેશમાં આવી એ 
ખોલો: “તો દેશ જઠડન્નમમાં જશે ! '' વળો પાછે એકાએક હાથ 
જેરી એ કહેવા લાગ્યોઃ-“મારી પ્રાથના છે કૈ તમે સતમાં આવે તે 
કરે, પણુ 'ધીજાને આવું શિક્ષણુ ન આપે. વિલાયતી સભ્યતાના 
આગમનથી આપણુતે પૂપૂરેર્‌' તુકશાન થયું છે. પણુ હવે સ્રીઓસાં પણુ 
ગેનો પ્રચાર કરીતે સારાયે ભારતવષ'તે રસાતલે ન પહેંચાડૅ।.” 


સુસિત્રાન! ચહેરા ૫ર તિરકિત અતે કલાંતિ ખન્તે બેકી સાથે 
ઉઠયાં. 

“ ર્‌સાતલમાંથી બચવાતે જે કોઇ રસ્તે] ફોય તો આ જ છે. 
અરાલસાં [|વલાયતી સભ્યતાતી ખાબતમાં તમને વિશેષ કઇ ગાન જ 
નથી, એટકષે આ ખાખતમાં ચર્ચા કરવાથી ફક્ત વખત બરખાદ થશે. 
લણુ। વખત થઇ ગયે] છે, અમારે ખીજીં કાય પણુ કરવું છે, '' 

“ મતે પણુ વખત નથી. તો! નવતારા નહિ જાય ? ” સતે।હર 
ખાણુએ યથાસાપ્ય કે।ધતું દમન કરી કહ્યું. 

નવતારાએ હજી સુધી મોં ઉંચુ' કરીને નેડું નત હું, એણે 
માથુ હલાવી કક્યુંઃ-“ નદ, ” 

“તતા એની જવાખદારી તમે લોકોએ લઇ લીધી છે ?” સતે।- 
કરે સુમિત્રાને પૃછયું . 

“ મારી જવાબદારી હું પોતે જ લઈ શકીશ. તમે ચિ'તા ન 
કર્‌।, ” તવતારાએ એતો જવાબ દીધો, 

“તમને ફં પૂછું છું કે પતિના ધરે વિવાહિત જીવન વીત।- 
વવા કરતાં સ્રીતે માટે શું બીછ કોઈ ગૌરવનો ચીજ છે? તમે 
ખતાવી શકે છે ?' મતોહરે વકરપ્ટિથી તવતાર્‌ા તરક જેઇતે પશી 
સમિત્રાતે પ્રશ્ર મળે. 


૧૪૮ પથેર દાબી 








“ ખીજનતી ખામતમાં ગમે તે શે પરતુ કમસાં કસ નવતાર્‌ાના 
વિષયમાં આટલું કહી શજુ છું કે એના પતિના ઘરના _વિવાહિત 
જીવનને હું ગૌર્વતું જવન નથી ૩હી શકતી. '' 


આ ઉત્તરથી સને।ઉર૨ ખાણુ પોતાને શ'ભાળી ન શકયે।, 


“પરતુ હુવે ઘર ખહારના એના અગ્નતિ જવતને કયારે 
ગૌર્વનું જવન કહી શકશે ?'”' અત્યત કટુ કેડે એ ખોલી ઉઠયે!, 


પૃણુ આશ્ચર્ય હતું કે આવા ભારે તીભત્સ વ્યગથી પણુ ક્ે!ઇતા- 
ચહેરા પર જર્‌કે ચાંચલ્ય દેખાયું નહિ. 


“સનેોહર્ખાણુ, અમારી ચ્રસિતિમાં સંયપપૂવકે વાત કરવાને! 
નિયમ છે !'”' સુમિત્રાએ શાંત સ્વરે કહ્યું. 


“ અતે એ નિયચતે ને હું ત માની શજુ તે! ? '' 
“તે તસને બહાર કાઢી મકવામાં આરશે.” 


સતેહરળાણુ શો રાખ્દ્દે ર્ાભળી પગલ જેવો થઈ ગયે 
ધતુષ્યની દોરોથી છૂટેલા તીરની સાફ્ક સણુણુ થઈ એ ખોલ્યોઃ- 
“ વાર્‌ ત્યારે હું નનઇં' છું ! ગુડખાષ્ઠ ! ” શ્ાટલું કડી ખારણેં જઇ 
પહોંચતાં જ એનો છેન્સત્ત જ્રેધ સહર ધારાએ વહેવા સાંડયે!* 
હાથ પગ પછાડતા જેરથી ખૂર સાર્તા એ કહેવા લાગ્યો, “ હું 
તસારા લેતા ખણાય હાલ જાણુ છું. અંચેજી રાજ્યને તમે લેકે 
ઉખેડીને ફેં૪ી દેવા ચાંગા છે. પણુ એ ખ્યાલ ન કરે ! હું 9ાઈ 
ગસાર્‌ કિસાન નથી, એક એડવેકેટ છું ! વાર જોઇ લઇશ !” વારિ. 
જોઇ લઇશ !” કહેતા જ એ અંધારાર્યા છુપાતો ચાલ્યો મચે, 


જણે એક ગભીર ખતાવ ખની ગચ હોય એસ એકાએક 
જણાયુ. રઇશ ઉત્તેજના પ્રરંટ ત ફરી; જણ સ્‍પધાયતા ચહેરા પર 
જાશું એઝ ગ'ભીર્‌ ૭1 પશર્‌ાઇ રહી, ફક્ત એફ જ સઆાણુસ જૈ 


ચેર દાખી ૧૪૯ 


ખુણાયાં ખેસી આ ખાજી પીઠ રાખી લખી રલે! હતો એણું આ 
તરફ ન્ેયું પણુ તકિ. અપૂવતે માલુમ પડ્યું કે એ કાં તો બિલકુલ 
અહેરો અગર તો એકદસ પત્થરતી સાફક તિરાજળ, નિવિ'કાર કતે!. 
ભારતીને ચહેરે જેવાની તેણે ઇચ્છા કરી પણુ એય જણી ખુઝીને 
ખીજી તરફ ડોક ફેરવીતે ખેસી રહી હતી. મનોહર ગમે તેવો સાણુસ 
હેય પણુ આ સમિતિની વિર્દ્ઠ જે વાત ખેલી ગયો હતો એ 
અત્ય'ત ્ચંદેહજતક હતી. આટલા ન્રાશ્રય પૃ સ્્રીપુરષ કયાંથી 
આવ્યા અને જવી રીતે લોકોએ આ સમિતિતું' સ'ગઠેન કયું; એતો 
સાચે! ઉદેશ્ય શું ડતો, એકાએક ભ્રારતી એમાં કયાંથી ભેળાઇ ગઇ; 
અતે એ જે એક દિવસ ટિકીટ લેવાતે બંદે દાર ધી ગયે હતો 
અતે પોતાની નજર સામે પકડાઇ ગયે! હતો અતે સૌથી વધુ અજન 
ચબ સેમે તવતારા અહીંયા કયાંથી આવી ચઢી ? પતિતે! ત્યાગ કમી 
રૃશની સેવા કરવા આવી હતી ? જુત'ત્તતા રક્ષણુની વાત પર વિંચાર 
કરવા જેટલીચે એને કુરસદ નત હતી ! અને સના તે! ગએ હતી કૈ 
ગએ લેક આઢલા સોટા અન્યાયતું' મમર્થત જ ન કશતા એતે વધારી 
રલા હતા અતે જે એ બધાતી સંચાલિકા હતી એ સ્ત્રી હોવા 
છતાય ખુલ્લી સભાસાં આટલા પુશ્ષો!ની સામે સતી ધર્મપ્રતિ પોતાની 
એકાંત અવના નિઃમંડાચ ભાવે પ્રગટ કરવામા «રા લત પણુ 
પામી નકિ! આખરે આ છે યું? 


ઘાડીવાર સુધી એકટ્ડામાં એક્દસ સનસનાટી દલાઇ રહી, 
અકર અ'ધારૂ હેતું અતે સડક પણુ સૂતસાન હતો. ન નરણે કોઈ 
એક ઉઠટિગ્ત બાશ'કાથી અપૂવતુ' ચિત્ત આદરથી એકદમ ભાર 
થઇ ગયુ, 


“ અપૂવ બાણુ !”' એકાએક સુસિત્રાતાં અવાજનો. પડધ્ે. પડયે. 
અપૃજે' ચે[૪ી જઇ મૉં ઉયુ' કરી એતી તરક ન્નેયુ'. 


૧૫૦ પથેર દાખી 


ડડ 
“« તમે તે અમને એળખતા નથો; પરતુ ભારતીના કાસ 

અમે બધાય તમતે એ।ળખીએ છીએ. સાંભળ્યુ' છે કે તમે અમારી 

સમિતિના સભ્ય થવા ઇચ્છે છે, સાચુ છે ?” સુસિત્રાએ કહ્યું, 


અપૂજ ના ન કહી શકયો. ડોક હલાવી તૈણે સ-સતિ આપી 
દીધી, જે માણુસ ખુણુસાં બેસી શકાગ્ર ચિત્તથી લખી રહ્યો હતે, 
એની તરકૂ લક્ષ્ય કરી સાંમેસાએ કલું:-“ડાકટર, અપૂરણુનું તાસ 
લખી લેબ્ે.'”' વળા એ અપૂર્વ તરફ હંસીતે ખોલી;-“ અસાર અહીંયા 
જાઇ જાતની દી આપવી પડતી નથીઃ? એ ભારી સચ્રિતિની એક: 
ખાક વિશેષતા છે.'' 


ગ્રત્યુત્તરસાં સ્પે જરા હસવાની કેશિશ કરી પણુ હંસી ત 
શક્યો, એક સોટા રજીસ્ટરમાં સાચોથાય જ્યારે તેનું તાસ લખી 
લેવાયાથો અદર ને અ'દર્‌ તેતું' સત ચ'ચળ થઈ જવાથી તે ચૂષ 
રહી શક્ચો નહિ, 1 


“ પણુ ઉદ્દેશ શું છે? સારે શું કરવું પડશે ? એતી તો સતે 
કઇ ખબર નથી? ” 


“ ભારતીએ શું તમને કઇ સસજનવ્યુ' નથી ? ” 


“ ચોડુ'૪ સસજવ્યું' તે છે પણુ એક વાત હું તમને પુછું છુ 
કે તવતારાના આચરણુને શું તમારી સસિતિ ખરેખર અન્યાય નથી 
સમજતી ?” 


“ હું પતે તો નથી સમજતી. કારણુ ઝે દેશથી અધિક સારાં 
સાટે અન્ય કાંઇ પણુ નથી. ” 


“રૃશને તો રહું પણુ પ્રાણુથી અધિક પ્યાર ફર્‌' છું અને મારતું 
છું % દેશની સેવા કરવાને અધિકાર સ્તરો પુરૂષ બન્નેને સમાન છે,, 
છર્તાય બન્નેતુ' કાય'ક્ષેત્ર એક નથી. અમે પુરષ ખહાર પડી કાસ 
કરશું, ઓએ ઘરમાં રહી, શુદ્ધ સન્તઃપુરમાં પતિ-પ્રત્રની સેવાર્સા 


પથેર દાખી ૧૫૧ 


રહી પોતાતે સાર્થક ખનાવશે. આ વાસ્તવિક કલ્યાણુથી દેશનું , 
જેટલું સાર" કામ થશે એટલુ કાસ પુષેઈની સાથે ભીડ કરીને ઉભા 
થઇ જવાથી નહિ થઇ શકે.” 

સુમિત્રા હંસી પડી, શ્રપૂવેર ચારે તરફ જેયું તો તેને જણાયું 
કે લમભગ બધાય પોતાતી તરફ મીટ માંડીને હસી સલા હતા. 

“ અપૂવ માણું, આ જસાનાજૂનતી અતે અનેક સુખથી 
ળૈ।લાયેલી વાત છે. એ વાતને! અસ્વીકાર કરી - શકાય તેસ નથી, 
પર'તુ તમે જણે છે કે કોઇ વાત ઘણા ' દિવસોથી અનેક માણસે 
કહેતા આવ્યા હેય એટલે જ એ સાચી થષં જતી નથી. એની 
અંદર પોલ છે. જે લેકાએ કદીયે જ્ોઇપણુ દિવિસ દેશતું કાશ કડુ 
નથી એમની કહેલી એ વાત છે, દેશના કરતાં પોતાને સ્વાર્થ જેમને 
માટે મોઢે છે એ સામ કહે છે પણુ એમાં જરાકે સત્ય તથો. તમે 
પોતે જ જ્યારે કામમાં લાગી જશે ત્યારે આ સત્યનો અતુભવ 
કરવા લાયશે। અતે જેને તમે આ્રીઓતું બહાર પડી પુરૂષોમાં ભીડ 
કરવાનું કહો છે, એ જે કોઇ દિવસ થઇ શકે તો સાચેો। સાચ 
દેશતું કામ થશે:નહિ નો ફકત પુર્ષોતી ભીડ સરકી રેતીતી ભી'તતી 
માફક પડી જશે. કઇ દિવિસ પણુ જામી જઈને એ પાકી નહિ થાય. ” 


“પણુ એથી શુ અનીતિ નહિ વધે? ચર્ત્રિ કલુષિત થવાનો 
ભય તહિ રહે?” અપૃવ' મનમાં ને મનર્માં લજ્જિત થઇ ખોલ્યો, 

“ ભય રુ' અ'દર રહેવા છતાય કમી થાય છે ? ધરની અંદર્‌ 
શુ' અનીતિ થતી નથી? અપૂવખાણુ, એ બહાર આવવાને દેષ 
નથી. દોષ વિધાતાને છે કરે જેણું નર નારીની સૃદ્ટિ રચી છે, એમાં 
જે અતુરામ ભરી દીધો છે એનો. અપૂ્વબાખુ ! મતમાં જરા વિતય 
રાખી દુનિયા અને દેશ તરક તો જુએ ! ”” 


આ સતવ્યને સાંભળી અપૂવ ખુશ ત થઈ શકયો બલ્કે કક 
વધુ તીત્રતાપૂવક તે કહેવા લાગ્યોઃ-“ અન્ય દેશોની વાત અન્ય દૈશો 


૧૫૨ પચેર દાખી 


વિચારે, આપણે આપણી કલાણુનતી વાત વિચારી શકીએ એ જ 
આપણાં માટે પુરું છે. તસે સતે ક્ષમા કરજે. અહીંયા હું એક વાત 
પર્‌ ધ્યાન આપ્યા વગર્‌ ૨ેહી શક્તો તથી કે વિવાહિત ઝવન-પર 
તમારા લેને આસ્થા નથી. ખીજું નારીત્વતુ' જે પરસ ઉત્કેષ છે 
એ સતીત્વ અતે પાંતેવરત્ત ધર્મને પુ તમે લેકે ઉપેક્ષાની દણ્થી 
જીએ છે. એથી કલ્યાણુ થઇ શકે છે? ”” 


સુસિત્રા થોડીક વાર સુધી તેના ચહેરા તરફ ન્નેઇ કૌતુકભર્યા 
સ્તિગ્ધ ક ડે ખોલીઃ-“ અપૂવખાણુ, તમે જરા નારાજીથી ખોલો રરા 
છે1, નાંહે તો ખરેભર એ ભાવ તો મે' પ્રકટ કયી. તથો. વળી પહે- 
લાંથો છેવટ મુધી તસે સમજવાસાં ભ્ૂલ કરી છે એસ પણુ તધો. 
જે સમાજમાં કેવળ “પુત્રાથેં 'જ ભાર્યા ચડુણુ કરવાની વિધિ છે, 
સ્રી હોવાના કારણે એ વિધિતે તો હુ' શ્રહ્ધાની દ્રદ્ધિથી તથો દેખી 
શકતી, તમે સતીત્વના પરમ ઉત્કર્ષનતી ખડાઇ કરી રલ હતા, પણુ 
જે દેરામાં આવી વિવાહતૌ વ્યવસ્થા છે, એ દેશમાં એ ચીજ મોટી 
નથી થઈ રકત], નાતો જ થાય છે, સતીત્વ કાંઈ કવળ દ્ૅફમાં જ 
સશમદિતિ નથ ગ્મપૂર્વબાણુ, એ શતથી તે! પણ થવું જઇએ, સન, 
વચન, કાયાથી પ્રેસ ઉપજ્યા સિવાય ઉચ્ચ કક્ષાએ પહોંચવાને। ચંભવ 
નથી. તમે શું' ખરેખર ગમ સમન્ને છે કે સત્ર ભણીને વિવાડ થઈ 
નવાથી પ્ોઇષષ્યુ ભારતીય સ્રી કોઇપણુ ભારતીય પુરૂષને પ્રેસ કરી 
₹કે છે? એ શું તળાવતું પાણી છે કૈ જે કઝેીધપણુ પાત્રમાં ભરી 
માં બંધ કરો દેવાથી કામ ચાલી શકે ?”” 

અપૂવતે ગકદસ ફત્તર આપવે1-વિચાર કરવા છતાંય ન 
સઝચો. 

“પ્ણ લાંબા કાળથી ચાલતું તે; આવે છે ને? ”' અપે 
સ્પાખરે જવાબ આપ્યો! 

“ઝે તે! ચઃલતું «7 ગાવે છે,” સુમિત્રાએ તેની વાત સાંભળી કચતાં 
હરતાં અને માથું હલાવતાં ટફેવા માંડયું, “પ્રાણુતાથ” “પ્રાણાધિક'” 


પથેર દાખી પજ 


લખવાર્સાં એને ક્રેઈ કચવાટ ઉપજતે। નથી, કત વ્યતી દ્રષ્ટિએ શ્રદ્ધા- 
ભક્તિ કરવાર્સા પણુ એતે સંકોચ તથી. વળી વાસ્તવર્સા ધરના કામમાં 
એથી વધુ જરૂરત પણુ નથી હોતી. તમે એ કથા તો રત્રાંચી પણુ 
હરો કે કોઈ એક ત્રડષિપુત્ર દુધના બદલે ભાતવું એસામણુ પીતે જ 
રહેતો હતે, પણુ આરામ મમે એવે હોય, જે ચીજ નથી એવી 
કલ્પતા કરીને ગવ તો કરી શકાતો! તથી ?”” 


આ ચલેચના અપૂર્વને ખહુજ વાહિયાત સાલુચ પડી. ૫૨'તુ 
આ વંખતે પણુ તે ક'૪ જવાબ આપી ત શકવાતે લીધે કહેવા લાગ્યોઃ- 
“તમે શુ' એય કહેવા માગા છે કૈ એથી અધિક કે!ઇના ભાગ્યમાં 
ક'ઈ લખાયુ' જ નથી?”' 

“નહિ! એસ ડું કહી જ શજુ નહિ, કારણુ કે દુનિયામાં 
“કર્વાચત' “કદી' નામના શખ્દ્ો પણુ મા જીદ છે. ” 

“વાર, કવચિત, કદી, પષ્યુ તમારી વાત સાચી હેય તોય હં 
એસ કરુ છું કે સમાજતા 1હતની ખાતર અતે ઉત્તર પુરૂષના કલ્યાણુ 
માટે ગે સાર' છે. ” 


“નહિં અપૂવબાખુ !” સુસિત્રાએ એ રીતે શાંત પણુ દ્રઢ સ્વરે 
કહેવા માંડયું, “ સમાજ અતે તમારા ઉત્તર પુરૂષ એમાંથી કોઇવું 
પણુ ફલ્યાણુ નહિ થાય, સમાજ અતે વ'શતા તામ પર વ્યક્તિઓને 
*પત્યાર સુધી ખલિ કરાતા આવ્યા છે પણુ એવું પરિણામ કઈ સાર્‌ 
નથી આવ્યું, અછે કમે ચાલી શકે તેસ તથી. પ્રેમની સૌથી ભારે 
સ્‍પાવશ્યકતા ઉત્તર પુરૂષના સાટે ન હોત તે। આવી જશ્રદસ્ત સ્નેહની 
વ્યવસ્થા એતી અંદર ટકી જ શકત ર્નાહે. વિવાહિત જવતતા આ 
વ્યથ મોહની માયાથી સ્રીએએે અલગ થવું «ર પડશે, એણે સગ- 
ન જ પડરે કે એમાં એના ચાટે લન્જનતી વાત છે, ગૌરવની 
તાક, ” 


“ પરૂંતુ તમે જરા વિચારે તો ખરા ક તમારા આ ખધા 


ન્‌ 


વૃપૃ૪ પથેર દાખી 


શિક્ષણુથી અસારા સસાજર્સાં અશાંતિ અતે વિદ્દોહ ફેલાઈ જશે !”” 


અપૂવે વ્યાકુળ ખતી કહ્યું. 

“ ફેલાવા દે. અશાંતિ અને વિદ્દોહતો અર્થ ચઅમ્ય્યાણુ તો 
તથી અપૃવ'બાણીુ ! જે રોગી છે, કમજેર્‌ છે, એ તો. પોતાને ઉત્ક ઠ્તિ 
શાવધાનતાપૃવક બચાવતેો રહે છે 3 કોઇ તરક્થી એતે થકકો લાગી * 
ન જાય. ૨1ત દિવસ, ક્ષણેક્ષણુ એ ડરથી એ સુકાઈ નય છે, જરા 
હાલવા ચાલવામાં જ એતે! ૧ સુદ્ટીસાં જ આવી નાય છે, વળી 
જે સસાજની જેની ૪ હાલત થઇ સઈ હોય તે થવા દો. અ પાર્‌ 
મૂ પેલેપાર, બે દિવસ આગળ પાછળ થવાર્મા વધુ તુકશાન શું છે ? ” 

આ વાતતે। અપૂજે કાંઇ જવાય ન દીધો. તે ચૂપ જ ખેસી 
રણો, સુમિત્રા પણુ થોડીકવાર સૌન જ રહી, 

“ન્રરષિ પુત્રની ઉપમા ૬૪ મે' કદાચ તમારા સતને દુઃખાજ્યુ” 
છે પરતુ કર રુ? આટલું દુઃખ જે તમતે થયુ' છે એથો હું 
તસતે ખશ્યાવી પણુ પેવી રીતે શક્તી હતી ?” સુસિત્રા 'પાછી ખોલી, 

એની અ'તિમ વાત અપૂર્જ્ના સસજવામાં ન આવી, પ૨'તુ તેતું 
વેરક્િતતું પાત્ર છલ્લોાછલ ભરાઇ ચૂકયુ' હતું, એથી ઉત્તરમાં કકી 
ખેઠે।!ઃ-“ જગન્તાથજીતા રસ્તામાં ઉભા રહીને સિશનરીએ। જાત્રાળુન 
એતે પુરેપુરા સતાવે છે છતાંય પણુ એ લેકે જગન્નાથને છોડીને 


' સિ ખિસ્તને નથી ભજતા. આશ્રય છે જે એસ કરવાથી એમનું 


કામ તે ચાલી જ જાય છે. 


સસિત્રા ગુસ્સે ન થતાં હસીને જ બૈ।લી “ દુનિયામાં આશ્ચર્ય 
છે, એથી તે! સાણુસનુ' જીવવું અસ'ભવીત નથી થઈ જતું અપૂર્વ 
ખાણુ! ઝાડના રપાંદ્ડાના ₹ંગ ખપધાયને લીલા દેખાતા તથી. એ એતે 
માલુમ નથી. એમ છતાંય લોક એને લોલા જ કહે છે એ શુ' ઘોડુ' 
ગમાશ્રયં છે? સતીત્વનું સાચુ' મહ નણ્‌વાથી ર્ુ'-'' 


“ સુમિત્રા !'' જે આદમી સ્ષત્માર સુધી ચૂપચાપ લખી રલા 
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હતો એ ઉઠડીતે ઉભે! થઈ ગયે, બધાય ગ્યૅની સાથે ઉઠીને ઉભા થયા. 

અપૃવે જેર્યું : ગિરીશ સહાપાત્ર છે ! 

“એજ જામારા ડાકટર છે. ઉભા થે જએ ” ભારતીએ 
તેના કાનસાં કું. 

લાકડાના પુતળાની ચાફક અપૂર્વ ઉઠીને ઉભો થઈ ગયે! પરતુ 
ક્ષણુમાં ક્રોધે ભરાયૈલાં સતે1૬૨ ખાખુન! છેલ્લા શખ્દો યાદ આવતાં જ 
તેનુ' ખધુ'ચે લોહી બરક જેવુ' ઠંડુ થઇ ગયું, મિરીશે તેની પાસે 
આવી કહ્યું. પ ી 
“ તમે કદાચ મતે ભૂલ્યા તહિ હે. મતે ના બધા સાણસો 
ડાક્ટર કહે છે, ” આઢલુ'જ કહેતા એ હસી મચે!, અપૂર્વ હસી. 
ન શકયો, 

“ સારા કાકાની નોટ છુક્માં કોઈ એક-ગેક ભયાતક નાચ 
લભખ્યુ' છે,” 

મિરીરો એકાએક તેના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ધીમેથી 
કલુ':-” સવ્યસાચી ને?” વળી પાછાં ડસીતે કહ્યુ“ પણુ હુવે 
રાત થઇ સમણં છે અપૃવ: બાણુ, ચાક્ષો તમતે જરા દૂર પહોંચાડી 
દઉ. રસ્તો સારે! નથી. પઠાણુ વક મેતોતે દાર પીધા પછી કઇ હશન 
કોશ નથી રહેતો. ચાલે, '' આટલુ કહી ડાક્ટર લગભમ જબર- 
જસ્તીથી જ તેતે ઘરમાંથી બહાર લઇ ગયા. 

અપૂર્વ સુમિત્રાને નમસ્કાર પણુ ન કરી શકયે।. ભારતી સાથે 
એક વાત પણુ કરી ન શકયો. પણુ સૌથી મોટી ચીજ જે તેત 
દુય પર ધક્કા સારવા લાગી એ હતું મોટું રજીસ્‍ટર કે જેમાં તેનું 
નામ લખાઇ ગયું કવતું ! 


ક્‌ ક 


આપનું શરીર અસ્વસ્થ અતે કસન્નેર છે, હવે લાંબે આવ- 
વાની જરૂર નથી. રસ્તો સીધો છે, મે।ટી સડક પર્‌ આસાનીથી 
પછેચી જઇશ, જાપ હુવે રહેવા દો. ” થેાડેક દૂર ગયા પછી પૂવે 
સૌજન્ય દાખવર્તા કક્યુ*. 

“ આસાનીથી આવવાથી શુ આશ્ઞાનીથી જઇ શકાય છે અપૂર્વ 
આખુ? ત્યારે શાંજના વખતે જે રસ્તો સીધો હેતે, એતે આટલી 
રાત જતાં પદાણુ અતે ખેદાર્‌ કાક્િઓએ ટોળે યળીને ડહાચ વકી 
ખતાવી દીધો હશે. ચાલે, ઉભા ત રેહે, ” ડાકટરે ચાલતાં ચાલતાં 
ઇસીતે કહ્યું. 

“ એ લેક શુ કરે છે? સાર્પીટ પણુ કરે છે ? '' અપૂવે 
જશેરે। સચજવા છતાંય પુછ્યુ. 

“ ફરતા શુ' નથી? દાર પીવાતો ખચ ખીજાતે સાથે તાખવે।!, 
એ કાચતે હુજાય ખે છોડી શકયા નથી. સાતો કે તમારી પાસે 
સો।નાતી ધડીઆળ છે, એ ખીક્નતા ખીસ્સામાં જવા લાગે તો તમને 
દુઃખ થશે. વળી એ પછીની ઘટતા તો અત'ત સ્તાર્ભા[વિક છે, 
ખરેબર છે ને?” સવ્યૂ્સાચીઝે હસર્તા હસતાં કહ્યું. 

“ ખરેબર તો છે, પરંતુ આ તો મારા પિતાજીની ધડીઆળ 
જી, ” અપૂવે ડે હલાવતાં કહ્યું, 

'“ પર'તુ એ કાઈ એ લેકે સસજતા નથી ! તો પૃણુ આજ 
વગર્‌ સરને કામ નહિ ચાલે “” ડાકટરે કહ્યુ. 

ઝાલે દ” 


“ ઝોટલે આજે એના વગર ગએસતે દાર પીવા તઠિ મળી શષ. '' 
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“ત્યારે ચાલો, ખીશ્ન કોઈ રસ્તેથી કરીને નીકળી જઇએ. ”' 
અપૂવે ક્ષણુસર મૌન રહી સ'દિવ્ધિ સ્વરે કહ્યું. 


ડાકટર્‌ તેના ચહેરા તરફ જેઇ ખડખડ હસી પડયા, એ લગભગ 
સ્રીઓતું સ્નિગ્ધ સકોતુક હાસ્ય હતું. “ ફરીને ? આટલી મોડી રાતના 
વખતે? નહિ, નહિ એમ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. ચાલો. ' કહી 
એણે પોતાના કસનેર દુખળા હાથે અપૂવતો જમણા હાથ ખે'ચીને 
એવે! દબાવ્યો કે અપૂર્વ્તા ધણા! દ્વિસો સુધી જમ્તાસ્ટિક, ક્રિકેટ 
અતે હી રમેલા હાથની અંદરના હાડકા સુધાં ખટખટી ગયા. 


અપૂવે પોતાને ફાથ છેડાવી ૩લયું:-““ ચાલે, સમજ ગયો, ” 


વળી પાછા તેણે પોતે જરા હશવાની કોશિશ કરતા કહ્યુ:- 
“ કાકાએ એક દિવસે આપની ખાખતર્માં સશ્કરીસાં કહ્યું હતું કે 
“એ ચહાપુરષના સ્વામત સાટે જ આટલા સાણુસોતે ખ'દ્ોખસ્ત શુ 
કરવાસાં આવ્યો છે? અસારા લોકોના સુપ રજીસ્ટરમાં લપ્યુ' છે 9 
ગ કૃપા કરે તો પાંચ, સાત, દસ પોાલીસસેનોની જ'દગી ફક્ત તસાયા 
મારીનતેજ ખત્સ ટરી શકે છે!' કાકાના એ કહેવા પર સ્પસારા 
લોકોને એ દિવસે ખૂબ જ હજું આવ્યુ” હતું, પણુ હવે માલુમ પડે 
છે કે એ હસવુ ખરખર ન હર્તુ. સ્રાપ ચાહે તો એ પણુ ફરી 
શકે છે ! ”” 

“ ફાફાની એ અતિશયોક્તિ હતી પૂણુ અગે લે!8' કોણુ 
ક્રાણુ ?'' ડાકટરે ચહેરાને! ભાવ ખદલી કહેવા સડિયુ', 

“ઝે અતે ચયતા ખે ચાર જ્હકાય કર્તોએ!. '” 

“વાર, એ લેક | ” કહી એણે એક દસ ભયો. અપૂવ એને 
અશ લમજી ગયો પણુ ક'ઈ વાર સુધી તેતે કોઈ વાત જ ન સુજી. 
સીધો રસ્તો આજે સીધો જ ડતો, ફે!ઇ પણુ કારણુથી, ર્પીઓઆ ષૈસા 
ઝૂંટવી લેનારા ત્યાં કોઇ હાજર જ ન હતા ! નિર્જન સુનસ્ાન ગલી 
વટાવીને સે।ટી શડક પર્‌ જ પહોંચ્યાં પછી ચ્પપૂવ એકદમ ખેલી 


૧૫૮% પથેર દાખી . 








ઉદચેોઃ “ હવે હું બેધડક જઈ શઝીશ. ઉપકાર થયો. '' 
“ ફદાચ જઇ થકશે. ” ઉત્તરચાં ડાક્ટરે થોડાક અજવાળાવાળી 
સામેની પહેળી જડક પર્‌ દૂર 'નજર્‌ તાખીતે ધીમેથી ક્યું. 


અપૂવે* નમસ્કાર કરી વિદ્યાષ થતી વખડે પોતાના અ'દરનાં 
મુતૂહુલને કોઇ રીતે દત્રાવી ન શકી કહું:-“વારૂ, સવ્ય-” 

“તૃહિ, નહે, સવ્ય તહિ,-ડાકટર ખાણુ ! ”' 

“વાર્‌ ડાક્ટર બાણુ, આપણા સૌભાગ્ય છે કે રસ્તામાં કોઇ 
ન છતુ'. પણુ સાતે કે જે એ અધિક સ'ખ્યામાં હોત તે! પણુ શુ 
જાઈ ડર તણેતેો ? ” અપૂવે જરર લાન્જત થઈ કહું. 


“જેળાર્સા તેએ ખે, ચાર, દસથી કદીયે વધુ હોતા નથી. ” 

“ ખે, ચાર, દશ જ ! જાણે ખે સાણુજ હોય તોય ડર્‌ નહિ 
અતે દસ હૈય તોય શું ડર નહિ ? ” 

“ તહિ,” રાક્ટરે હસીતે કું. 

એ પછી થોડેક વખત ખન્તે ચૂપચાપ ચાલવા લાગ્યા. 
શાડી જ વારે મોટી સડકનતા નાકે ગન્તે જઇ પહોંચ્યા. 

“વાર, ખરેખર શું ચ્કાપની પિસ્તેલતું નિશાન કદીયે અફર 
જવું તથી? '' અપૂવે' પાછુ' બોલવા સાંડયુ', 

“ નહિ, પણુ શમા પ્રશ્ન કેસ? સારી સાથે તો પિર્તેોલ જ 
તથી.” ડાક્ટરૈ પકેર્લાની માફક હસ્તા અને ડોક હલાવતાં કહ્યું. 

“ લીધા વગર્‌ જ નીકળી પડયા છે એ આશ્રય છે! ગાઢ 
અંધારી રાત ભેર ખતી રહી છે. રસ્તામાં ન તે કોઇ આદમી છે 
ન તો કોઈ પોલીસ છે, વળી બત્તીએ પણ છે-ત હોય એવી જ. 
વાર્‌ ડાક્ટરખાણુ, સારું સડાન અજી'યાથી લગભગ સાઇલ દૂર રેશે 
રેમ? '”  શુનસાન લાંબા રસ્તાની તરફ જ્નેઇને અપૂર ખે [લ્મે।, 

થા, એટલું તો હરે ! ” 
“ વાર ત્યારે નમસ્કાર; આપતે ઘણી તકલીફ આપી, ” 
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નદ 


અપૂવે? એકલા ઘરે જવાને તેયાર થઈ કહેવા સાંડયુ “વાર, એમ 
પણુ હોઈ શકે કે સાજે ઝો લેક કેઈ બીજ રસ્તા પર 
ઉભા હરે '' 

* એરા કોઈ આશ્રય નથો.” ડાકટરે ત્રતુમોદન કરતાં કહ્યું, 

“આશ્ચર્ય શું છે ! હોવા જ જેઇએ ! વારે નમસ્કાર ! પણુ 
સમજાતી વાત ન્ેઈ ! ન્યાં ખાસ જરૂર છે ત્યાં તો પોલીસની છાયા 
પણુ દૈષ્ખાતી નથી ! આવું. તો છે એસતુ' કત ત્યસ્ાન ! વળી એમતા 
માટે આપણે લેકે ટેક્સ ભરીભરીને સરી જએ ! એ ખધુય 
ખ્‌'ણ કરી દેવું જેઈ એ કેસ, ખરોખર છે તે ? '' 

“ એમાં શક શું છે ?”' કહી ડાક્ટર ખડખડ હસી પડયે, 
એ હસ્ઞવુ' કોમળ અતે મીદુ' હું, 

“ ચાલે, વાત કરતા કરતા વળી થેાડૅક દૂર પફોંચાડી ૬8.” 
ડૉાકેટરે કહ્યું. 

અપૂવ શરમતે] માયો એફદસ ઝાંખો પડી ગયે. 

“હું ભારે ડરપે!ક સાણુસ છું ડાક્ટર બાણુ, મારાર્મા જરા 
પણુ સાહસ નથી, ખીજી' કાઈ હોત તો ભારે આસજ્ષાનીથી ચાલી 
ગ્યો હેત અતે આટલી રાતે આપતે તકલીફ પણુ ન દ્ત.'' હ્વણુ- 
ભર જમીન તરક જેઈ ધીરેથી અપૂ્વે કહ્યું, 

તેતી આ વિતખ્ર અતે નિરભિમાતી સાચી વાતથી ડાફટર 
પોતાના હસવા પર ક'ઇક લન્જિત થઈ ગયા. સ્તૈહથી તેના ખભા 
. પર હાથ રાખીતે એ ખોલ્યાઃ-“ સાથે ચાલવા સાટે જ હું આવ્યો 
છુ, અપૂર્વ ખ!ણુ. નહિ તે! પ્રેસિડન્ટ આ ચીજ સારા હાથા ન 
દેત.” સામ ખેોલીતે એણું પોતાના જમણુ। હાથમાંની કાળી જેવી 
મોરી ચીજ બતાવી, _ 

“ સુમિત્રાએે ? તો શું એ આપના ૫૨ હુકમ ચલાવી રકે 
છે ?'' અપૂવે' ચોંકી જઇ પૂછયું. 
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“ કેસ નહિ? ” 
“પૂણુ એ ખીજ કોઇ સાણુસને સાથે મોકલી શકત ? ” 


“ એતે અથ એસ થાય કે ખણાયતે એકી સાથે સોકલવા, 
એ કરતાં આ વ્યવસ્થા «૪ સારી હતી અપૂવ બાણુ.” 


ચાલતાં ચાલતાં વાતે! થૂદ રહી હતી. 


“ સુસિત્રા અમારા દછીતી સ'ચાલિકા છે, એને ચારે તરક 
નજર રાખીને ચાલવુ' પડે છે, જ્યાં ખ'જર્‌ શ્બતે છરા ઉડવાની કૈ 
ખૂન-જખ્સ વગેરે થરાતી સ'ભાવના હેય ત્યાં તો ગમે એતે સોકલી 
શકાર્વું નથી, હું ન ફેત તે આજે તસારે ત્યાં જ રહેવું પડત-મે 
જાપ રીતે જવા જ દેત નહિ.” ડે.ફ્ટરે પાછુ' ખોલવા સાંડયુ. 

આ સુનસાત અંણારા રસ્તાયાં ખ'જરે-છરાતા નાસથી અપૂ 
વના રંગાયા ઉભાં થઇ ગયાં, 

“પણુ આ રસ્તે આપને તે એકલા જ પાછા જવુ પડશેને ? ” 
અપૂવે ધીમેથી પુછયુ. 

“ જવુ' ત પડશે જ તે, ” 

અપુવે કરી કોઇ પ્રશ્ન જ કયો નહિ. પોતાના ખુહ્મા વાર્તા- 
લાપથી કદાચ કેઈ સ્મવાંછિત વ્યક્તિ ખે ચાઇ ન આવે એ વાતતો 
ખ્યાલ તેના સતર્મા મોજુદ રતો. તે પોતાની આંખ, કાન, અને 
મનને એષી સાથે રસ્તાની જ્યણી, ડાખી અતે સામી ખાજીએો, 
નિયુકત 3ર ૫૩૬ દૃખાવીન ઝડપથી ચાલવા લાગ્યે? લમભગ્‌ પદર 
શિતીટ સુધી આ પ્રમાણે ચાલી, શહેરતુ' ખહેલુ' પોલીશ સ્ટેશન 
વટાવ્‌!, વરતીમાં દાખલ ઘ્થા પછી સ્‍મપૃવેં પાછી વાત કરવા સાંરી 

“ હાદટરે ખાષણુ સારું ઘર હવે દૂર તથી ચાકે! જષણએ. 
આ1૦૪ રાત ત્યાં રહા “તએ તો શું વાંધો છે ? ” 

““વાંધે! તો ઘણીયે વાતોમાં :થો ડતો અપર્વ ખાષુ ! પણુ 
વિના જરર કોઈ કાર ટરવાતી અમારે ત્યાં રનાઇ છે, ફકત જરૂર 
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ન હોવાના કારણે જ મારે પાછા જવું પડશે.” ડાકટરે તેના મનની 
વાત સમજી જર્તા હસીને કલ્ું. 


“ આપ લેકે થું વિના જરૂર દુનિયાર્મા કોઈ કામ કાજ જ 
નથી કરતા ? ” 


“ ફર્વાતી મનાઈ છે, હુવે હું જઉં અપૂવ ખાણું ! 

પાછળના આપખાચે અંધારા ૨સ્તા તરફ જઈને અતે આ 
માણુશ એકલો પાછે જશે એની કલ્પના કરતાં જ અપૂવ'નતા 
રૂ'વાટા ઉભ! થઈ ગયા. 


“ડાક્ટર ખાણું ! સાણુસતી આખર રાખવાની પણુ આપતે ત્યાં 
સના૪ છે ?”” 


“ અચાનક સમાવી વાત કેસ ?”” ડ.કટરે આશ્રયપૂવક પૂછ્યુ 


“ ગએ સિવાય બીજા શું હોઇ શકે છે કરે ? હું ડરપોક માણુસ 
છુ', ગુ'ડાઓની વચ્ચે થઇ હું એકલે! જ શક્ુ' તેસ નથી વળી 
મે સકિસલામત પહોંચાડી દઈ એ વિપત્તિતી અંદર થઈ આપ નને 
એફ્ટલા પાછા જાએ તો પછી ડું શું સેં દેખાડવાને લાયક રહીશ ? “” 
અપૂર્વ હષાયેલા *ભિયાનના સ્વરે ખોલ્યો. 
“ વાર્‌ તો ચાલે, આજે રાતે તસારે ત્યાંજ અતિથિ થઈ રહીશ. 
પણ આવી ઉપાધી શા માટે તમારે પોતાની ઉપર લેવી જેઇ એ 
ભાઇ?” ડાકટેર્‌ સ્તેહપર્વક તેના ખન્તે હાથ પકડી લીર્ધા અને પછી 
કલુ. 
અપૂવ વાતતે ખરેખર સમજી ન શક્યો પર'તુ થોડાક પગલા 
ગમાગળ વકતા જ જ્યારે તેના હાથ ખે'ચાવા લાગ્યા ત્યારે તેણે કરી 
ને જેયુ' તો ડાકટર ક્રગડાત! જણાયા. 
“ આપને જેડામાં 9૪% વાગતુ' હોય એધ જષ્ાય છે. આપ 
ગેમ લ'ગડાત! ચાલે! છે ? ”” 
કૃ 
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“ ુ'ઇ નથી. વસ્તીમાં આવતાં જ મારા પત્ર આમ# લ'ગડાવા 
લાગે છે. ગિશ્થિ સહાપાત્રતી ચાલ યાદ આવે છે ?”' ડાકટરે રિમત 
હાસ્ય કરી કહ્યુ. 


અપૂર્વ એકાએક ઉભો રહી ગચ. 
“ ત્યારે હવે આપને આવવાની જરર નથી ડાકટર્‌ તાખુ, ” 


“ પૂણુ તસારી આખર ?”' ડાઝટરે પહેલાંતી માકક હસીને કહયુ. 


“ આપતી પાસે સારી આખર્‌ ડૈવી? પમતી ધૂળ ખરેખર 
નહિ. આપના સિવાય દુનિયામાં શું ખીજ કોઇતે આટલી હિંમત 
હોળ શકે છે ?” અપૂરકે કહ્યું. 


આ ડાકટર્‌ નામધારી વ્યક્તિના જીવન ઇતિડાશને અપૂવ'ને 
પ્રત્યક્ષ જર્‌ાકે પરિચય થયો ત હતે. અતે જે હોત તે! તે આવી 
અતત તુચ્છ વાત પર આટલે 1તેસાસે! ન!પષવાતે શરમને માર્યો 
ખએેવડ થઈ જાત, સસુદ્ર આગળના ગાયની ખરી જેવ! આ રસ્તે એકલાં 
પસાર થૂવું આ ચાણુસને ચાટે શું ભારે હતું? પોલીસના સાણુસ 
જેતે સવ્યસાચીના રૂપે ઓળખે છે, એતે! રસ્તો દસખાર ગુ'ડાખેા 
ભેગા શૂઈ ને કેમ રેકી શકે ? 

ડાડ્ટરે મોં ફેરવી હસવું છુપાવતા છુપાવતા આરે ભલા 
સાષ્ુસની સાક્ક કહ્યું:-“ વાર, એથી એ સાર' છે ક ચાલે! આપણે 
ખન્તે જણા એકી સાથે પાછાં વળા. હૂં એકલે! જ હોઇશ તે વળી 
જાઈ હુમલો કરવાતી હિમત પણુ કરશે, પષ્ટુ તમે સાથે હશે તો 
એસ થવાની સંભાવના રહેશે નહિ. ”' 

“પાછે ક્ર' ?” અપૂવે અનિશ્ચિત સ્વરથી કહ્યુ, 

“ વાંધો શું છે ? પછી તે। સારે એકલા જવાના ક ભયની 
પાઇ શ'કા જ રહેશે નહિ. ” 
“ ફયા રહીશ?” 
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“ સારી પાસે. '' 

એદ્દીસથી આવ્યા પછી અપૃવે ખાધું ન થતું એટલે તેને 
ખડુજ ભૂખ લાગી હતી, “ જુએ મે' પણુ ઇજી સુધી ખાછુ' પીછુ' 
નથી, નહિ તો આજ-” તે જરા લજ્જિત બનીતે બોલ્યો, 

“ ચાલેોતે, ભાગ્યની પરીક્ષા જ આજે થઇ રહી છે, પર'તુ એક 
વાત છે. મહારાજ ખિચારે! ભારે ક્િકર કરી રલો હશે,” ડાકટરે 
હસતા ચહેરે કહુ. 

સહારાજતું નામ સાંભળતાં જ અપૃવના મનમાં એક તરકની 
ત્રદશે! લેવાની ભાવના ન્નગી ઉઠી. " 

“ સર્વા રો એતે,-સ્યાપ ચાશે..” ગુસ્સે યઈ આટલુ ખેાથી 
તે એક પ્રકારની જખરદસ્તીયી એતે સાથે લઈ એ અંધારા-્ખજ- 
વાળા વાળા રસ્તે પાછે ફરવા લાગ્યો. ડરની વાત તેતે યાદ % ન 
રટી, પોલીસ સ્ટેશન વટાવી સ્રામળ જતાં તેણું એકાએક પૂક્યુઃ- 
“તારૂ, ડાક્ટર બાણુ, અપ શું એનાકિ સ્ટ છે] ?” 

“તમારા કાકાતો શું અભિપ્રાય છે?” ડાક્ટરે અંધારાર્સા 
તેના ચહેરા પર તીદ્દશુ દ્રણિ નાખર્તા પૂછયું 

૬ સેસતું તો મહેકું છે કે આપ એક જબરજરત એતાકિંસ્ટ છો.” 

“તે] હું જ સવ્યસાચી છું એ વિષયમાં તમતે શું ક'૪ દેહ 
જ નથી?” 
 ઇ#નહિં,” 

“ એનાકિસ્ટને! તસે શુ' અથ સગ છે. ? ” 

ઞપૂવથા ગ્યા પ્રશ્વતો જવાબ એફદસ નત આપી શકાયો. 

“એટલે રાજદ્રોહી-જે રાજનો લત હોમ તે” “રા વિચાર 
કરી તેણું જવાખ આપ્યો. 

““ઝઆપણુા રાજ આ દેશમાં નથી રફેતા-વિલાયતમાં રહે છે 








૧૨૪ પથર દાખી_ 


લો'્ઠો કહે છે કૈ એ ખહુ જ ભલા સાણુય છે. ન તે! શે એસને સારી 
ત્રાંખે જયા છે કે ન તો એસણે સાર્‌ રજ સાત્ર તુકશાન પણુ ડરું? 
છે, આસ હોવાથી એસતી શાથે સારે વેરભાવ જ કેવી રીતે હોઈ 
શકે, અપૂર્વ ખાષુ !'” 


“ જેસતે હોય છે એમને કેવી રીતે થાય છે એ કો જોઇએ ? 
ગએેસતું પણુ એસણે શ્નિષ નથી કયું ? ” 

“ખરેખર છે. તમે કહો છે! એવું કોઈ આ દેશમાં તથી, તદન 
જુઠ્ઠી વાત છે.” ડાકટરે જેરથી સાથુ' હલાવતાં કહ્યું. 


ડૉકેટરના કઠે સ્વરતી પ્રખળતા અતે અસ્વીકાર »રવાની તીત્ર- 
તાથી તે ચૉંકી પડયો, અવિશ્વાસ કરવાની તેને હિ'મત ન થઈ? આસ 
જીતાય દૈશર્સા ક'ઈ તે કઈ તો છે જ. ખચપણુર્સા જ પોતાના દેહને 
પણુ એની આંચ લાગી ચૂકી હતી અતે પિતા ડેપ્યુટી માજીસ્ટ્રેટ ન 
હત તે કયાંતું પાણી કયાં જઈને સરત એ વાતતે તેણે સોટા 
થતાં પગલે પગલે *્પતુભવ કર્ચ હતો, 


“રાજની નહે પ રાજકેસ'ચારીઓતી વિરૂદ્ધ તો કદને 
કોઈ ષડ્ય'ત્ર ચાલી રહું છે ચે તે! જીઠું નથી ડાક્ટર ખાણું ? '' જર! 
વિચાર કેરી અપૂવેષ કહયું. 








ડાકટરે લાખો વખત જાઈ ઉત્તર ન ચ્યાપ્યે!. 


રાજકસચારી રાજના તોડર છે. પમાર ખાય છે, હુપ્મતો 
અગલ ફરે છે. એક નનયમ છે અને ખીજે આવે છે. આ સહજ શને 
સે।થી વાત છે. પરતુ સમાણુસ જ્યારે આ સહજ તે જટિલ અને 
ગોટી વાતતે તિરર્શ્‌ક તે નાતી કરી જવા માગે છે ત્યારે એ સૌથી 
ગોટી ભૂલ કરે છે, એથ્‌ એ એના પરે હુમશે કરવાને રાજશક્તિના 
ગૂછાર્મા ઘા ડરળા બરે!બર સસ”? સપાત્યવ'ગતા કરે છે. આનાથી 
ભારે લાતર વ૪૬તા ૦02 હે! શકે તહિ. ” 


મે 


પથેર દહાખી ૧૬૫ 
કડ ડટ ૬૬૦૦૦૦૯૭૭૭. 


“ પણુ એવા વ્યથ કામ કરનારા શુ હિદુસ્તાનર્માં નથી ? 
અપૂવ જરા ચૂપ રહી બોલ્યો, 


“ હોઇ શકે છે” ડાકટરે શત ભાવે કહ્યું, 
પરતુ અપૂવ એકાએક આગ્રહાન્વિત થઈ ગયે, 


“વાર ડાકટર્બાણુ, એ લોક બધા રહે છે કર્યા અતે કરે છે 
૨]* ? ” 

અપૂવની ઉત્સુડતા અતે વ્યત્રત! જેઈ ડાકટરખાણુ જરા હસી 
પડયા, 

“આપ વો હસવા લાગ્યા ?'' 

“તમારા પેલા કોકા હેત તો એ સમજી જત તમસારી સાન્યતા 
છે % હું એક એનાકિરટોને નાયક છું, તો મારા મોંથી શુ' એના 
જવાખની શ્ારા કરવી એ તમારા સાટે સાર્‌ છે અપૂવ માણુ?' 
ડાકેટરે પહેલાંતી માશેકજ હસીને કહ્યુ. 

પોતાની મુર્ખાઝતે સાફ ઇશારો થયેલો જેઇ અપૂર્વ શસિન્દો 
થઈ ગવ, મનમાં ને મનમાં નારાજ પણુ થયે. 





“ અગર જે હૂં તમારા દળયાં ન ભળ્યો! હોત તે। ચ્યાશા કરવી 
તદન અતુચિત જ હત. આપ ગ વાતને અગ્વીડાર ન કરશે કે 
સભ્યોને આ ખધું ય જણુવાનો અધિકાર છે. ગ્યા કાંઈ ખ!ળકતો 
ખેલ નથી, જખરજરત જુમ્મેદારી પણુ છે. '' 


“છે તો ખરી” કહી ડાકડર બાણુ ડસી પડયા. આ મીઠુ” 
હાસ્ય અતે તિરાત'ક સહજ વાત અપૂવ'ના કાતેસાં ડીક જ્ય'ગાકિતની 
સાક્ક ખટકી રલ, વિદ્દોહી દળના પાકા ૨જસ્‍્ટરર્માં જેડું નામ 
લખાઈ લેવાયું છે, તૈનાં પ્રશ્નને! શુ' ચ જ ઉત્તર હોવે! ન્નેઇએ  ? 
એથી અધિક શનશુવાની તેને આવશ્યકતા જ નહિ ? સતાં તે મનમાં 
ડોધે ભરાઈને આ સાણુસતે આજ તેણું ખોટો સમજી લીધે, પરતુ 


૧૯ પચેર દાખી 


પછીથી એ ભૂલને સુધારી તેને અનેકવાર ન્નેકું પડયું કે કે!ઇપણુ 
હાલતમાં અને કેઈપણુ કારણુથી એના મેતું હાસ્ય ઉદ્દેગંથી અતે 
ગળાતે। રવર ઉત્તેજનાથી ચ'ચળ થયે। જ છતે. 

નિઃશખ્દ ગ'ભીરતાપૂવક ડાફ્ટરતા એ શાધાર્ણુ ચંક્ષિપ્ત 
જવાખતે। પ્રતિકાર કરત્રાની ઈચ્છાથી તે ચૂપચાપ રસ્તે ચાલવા લાગ્યો 
પણુ ક્ષાંખો વખત એમ તેનાથી રહેરાયું નહિ, એ નાતી શી વાતની 
તીદ્દયુતા તીરની માફક તેની છાતીને છેદવા લાગી. “ કોઈ ૬ળના 
રજસ્‍્ટરસાં નાસ લખી લેવાથી જ કાસ નથી ચાલતું, એતું ફ્લાફ્લ 
પણુ સમજવી દેવું પડે છે, '' તે તીખ્ખા સ્વરે ખેલ્યો. 

“પરતુ એ લોકોએ શુ' એસ નથી કયું" ?'” 

“કયાં? કઇપણુ નથી કડું! “પથ કે દાવેદાર ! '--પણુ 
ઠાવાનો અથ આટલો જ હશે એ કેણુ જાણુવું હતુ'? વળી આપ 
પણુ હાજર હતા. નાસ લખવાની પહેલા જણુવું તો જેઇતુ' હતુ 
ફે મારો યથાથ સત શુ' છે?” ર 

“ છોકરીએએ એ ખધું કયું છે, એએ જ જણેં કે કોને 
મેમ્બર ખનાવવે। અતે કેતે નિ. હું તો અચાતક આવી ગયે! છં. 
વાસ્તવમાં આ સભાની ખાખતમાં હું કાંઈ વિશેષ જાણુ પિછાણુ 
રાખતો નથો, '' ડાક્ટર બાખુએ જરા લન્જિત ઘઇ કહ્યું. 


અપૂત્ શમન્યો કૈ અ પણુ મનનક છે. ઉત્ક'ઠા અને આશ'કા- 
ચી આખીચે વાત તેને ખતાવટી લાગી. પોતાને પાછે! તે સ'ભાળી 
ન શકયે।1. બળતો જળતે ને કફેવા લાગ્યો-“ શા સાટે બતાવટ કરી 
રહા છો ડાક્ટર ખાણું ગમે તો સુસિત્રાતે પ્રેસિડન્ટ ખતાવે ડે ખીજ 
શોઇતે. પષ્યુ દળ તો આપતું ન છે અતે આપ જ એતા સવેસર્વી 
છે1 એમાં સને ૨૦ માત્ર પણ સ'દેઠ નથી. પોલીસની આંખર્સા 


ધૂળ નાખી શકે છો પણુ ચરી આંખને આપ ધોખો નહિ દઈ શકે 
ગમે આપ નિશ્રયપૂર્વક સમજ લેજે, '” 


પથેર દાખી ૧૬૭ 








આ વખતે તે દુબળા પાતળા રહસ્યપ્રિય માણુસે અમૃત્રિમ 
વિસ્મયયો બત્ને આંખે! ફાડીને અપૂવ'તા ચહેરા તરફ નેઈ તે કહું: 
-“માર્‌' દળ એ એનાકિસ્ટ દળ છે એચ તમાર કહેવું છે ? તમે 
નિરર્થક શકિત થઈ રલ્રા છો અપૂ્વબાષુ ! તમે પહેલાંથી છેવટ 
સુધી ભ્રલ કરી છે, એમને રલ જવન સરણુતો ખેલ, એ ભલા. 
તસારા જેવ! ડરપોક આદમીને શાસિલ કરે કે? શુ' એ પાગલ છે ? '' 


અપૂવ' શરમને! સાથી ચૂપ થઈ ગયે; પણુ તેની છાતી પરથી 
એક ભારે પત્થર જાણું નીચે ઉતરી પડયે।, 


“ પ્થેર દાખી' નામ ગાપી સુમિત્રાળે આ નાની શી સમિતિ- 
ની પ્રતિષ્ઠા કરી છે; માણુસ ભૂલી મયા છે કે જવન-પથપર સ્વેચ્છા* 
તુસાર નિર્વિ દતે ચાલવાને મનુષ્યનો દાવેો-હક કેટલો મહાત અતે 
કેટલે પવિત્ર છે. તમે લેક એટલે કે જેઓએ એ સમિતિતા સભ્યો 
છે તેએ પોતાના સંપૂણ જવન અપી માણુસને એ વાતની યાદ 
ક્રપાવવા ઇચ્છો છે, સુમિક્રાએ મને અતુરેધ કયો છે કે હું જેટલા 
દિવસ અહીયા છું ત્યાં સુધીમાં એની સમિતિનું મારે સંમઠન કરી 
દેવું. ડું રાજી ચઈ ગયેો.-મસ. એ શિવાય તમારા લોકોની સાથે 
મારે! કોઈ સબધ નથી. તમે લોક રહા સમાજ સુધારક, પણુ મને 
સમાજ સુધારા કરતા ક્ર્વાતી તો કુરસદ નથી કૈ નથી એટલું ધૈર્ય, 
સ'ભવ છે કે હું કેટલાક દિવસ રહેવ તે છું; અને એ પણુ નકી 
છે કે સારે કાલે પણુ અહીંયાથી ચાલ્યા જવું પડે અતે કદાચ જ'દન 
ગીભર પાછી મુલાકાત પણુ ન થાય. છત્તા છું કે નહિ એ ખબર 
પણુ કદાય તમે। લોકોના કાન સુધી નહિ પહોંચે.” ડાકટરે કલુ”, 


એની વાત શાંત અને ધીર હતી, ઉચ્છવાસ કે આવેગની રજ 
પણુ એમાં ન દતી આ વ્યકિત ગમે તે હોય પરતુ સવ્યસાચીના 
જે લક્ષષ્યુ અપૂવે' પોતાતા કાકા પાસેથી સાંભળી રાખ્યાં હતા એ 
એકદમ તેની યાદમાં માવી ગવા અતે ત્યારે તેતી છાતીર્મા જહે 


૧૬૮ પથેર દાખી 


શળ ભોંકાઈ ગયા; પરતુ એ વખતે તેતે એ પણુ ખ્યા્ આવી ગયે! 
% એ પાષાણુ છે, એના સાટે આ વૈદનતાની અવૂમૂતિ શા સાટે? 
ક્ષણભર પછી તેણે પૂછ્યુ ?-“ ડાક્ટર ખાણુ, સમિત્રા કોણુ છે? ચાપ- 
ને એનો પરિચય કેમ થયો ?'' 


ઉત્તરમાં ડાક્ટર માત્ર «રા હસી પડયા. જવાબ ન સળવાથો 
અપૃવ પોતેજ સસજી ગયો કે આવું પૂછવું ઠીક ત ઉતું. આટલા 
શે।યાજ વખતમાં તે આ ર્હેસ્યમય વિચિત્ર શ્માજનતા આચરણુની 
વિશિણ્તા પર વિચાર ફરવા લાગ્યો હતો એથી તે ભારતીના સ'બ'ધ- 
સાં પણુ પોતાનાં કૃતૂડલને દખાવી ચૂષ રલ્રો. 


પાંચ છ ચિનીટ આ રીતે ચૂપચાપ વીતી ગયા પછી ડાકટરે 
પહેલાં વાત છેડીને કલું:-“ તસારા ભાગ્યથી જ કદાચ ગાજે રસ્તો 
ખિલમુલ સાફ હતે. આવે! કરીયે જેવાર્સા નથી આવતે, પણુ તમે 
વિચારી શું રહયા છે, એ તો કહે ? '' 


“ વિચારી તે। ઘણું રલ છું, પણુ જવા દે એ વાતને !- વાર 
ગઆમપે કહ્યું ને ક સતૃષ્યતો જીવન-પ્થ પર નિવિ્ન ચાલવાતો 
દાવો છે-હકક છે. જેસ આપણે ગાજે નિવિધ્ત ચાલી રર્લાં છીગે, 
ખરે।બરે એન પ્રમાણે તે ? ” 

“ 2પે પ્રસાણે જ હરે કદાચ, ડામટરે હસીને કહ્યું, 

“પરત ને જે સ્રી પતિને છોડીને “શેર દાખી' સમિતિની 
રાભ્ચ ખનવા આવી હતી એતે તો હું ખરેગળર જમજી જ ન શકચે। ! '' 

“હુ પણુ ખરે!બર સમઈ ગયો છું એમ ઝડી શક્તો નથી. ત્યા 
ખ્‌ધી વાવોતે સુમિત્રા ખરેખર સમરે છે '' 

“ ડેવેને ડદાચ પતિ ન હોય? '' 


ડાક્ટર ચૂપ રા. અપૂર્વને લન્ઃન અતે ક્ષોભની સાથે પાછું 
ચાદ કરવું પડયું કે પોતાના સ્મકારસુ ઔત્સુકયતો એ જતવાખ તહે 


પથેર રાખી ૧૬૯ 


આપે, વળી આ વાતની ખાત્રી કરવા માટે ન્યારે તેસે આ સાથીના 
ચકેરા તર૬ ઝેયું તો તે એક વાર આશ્ચય'ચકિત થઇ ગયો. તેતે 
એવુ" માલમ પડયું કે “ણુ આ આશ્રય જનક માણ્‌શના 
અપરિચિવ જીવતતો એક છુપાયેલો ખુણો દેખાઈ મયેો, તાં સું 
શતું એ તા કહેવુ' સુશ્કેલ છે પરંતુ અતાર સધી જે કઈ તે 
જાણી શકયો હતો કૈ બએેનાથો એ અલય ચીજ હતી, જાણું એવું 
સન ક્ે!૪ સુદૂર પાંત્માં ચાલી ગયુ' હતુ', આસપાસ ક પણુ ત હું. 
પાસેના એક લેમ્પપે!સ્ટતો ક્ષીચૃ પ્રકાશ એના ચહેરા પર પડી રલ્યો 
હતો, પડખે ચાલતી વખતે અપૃવે સ્પષ્ટ નનેયુ' કે આ સદા સાવધાન 
વ્યક્તિતી આંખો પર ઝાંખ વળી રહી હતી, ક્ષણુભર માટે જણે એ 
મનમાં ને મતમાં પ્રોઇ ચીજને શે।ધી રહ્યો હતો, 

અપૂવે' ફરી કોઇ પ્રશ્ન ન ક્રયૌ પણુ ચાસતે જ ગયે, એ 
પછી ખે જ મિતીટ બાદ અકસ્માત, અકારણુ જ તેએ હસીને 
ખોલ્યાઃ-“ જીએ અપૂવબામુ, તયને હું સાચુ' કહું છું કે સ્રોગ્મોતી 
એ સવ પ્રણૂય-ધટિત માત-અભિમાનની વાતો મારા સમજવામા જ 
કરીને આવતી તથી, સમજવાની કોશિશ પણુ કર્‌ તો નિર્થક 
બહુ અધિક સમય બરબાદ શય છે, વળી એટલે સમ્ય પણુ 
કયાંથી મળે ?'' 

અપૃવ'ના પ્રશ્નનો *ા ઉત્તર ન હતો, તે ચૂપ જ રેલો. 

“ રી સુશકેલી છે. એના વગર કામ પણુ નથી યાલવું અતે 
સામેલ કરવાથી ખખેડા ઉભા થાય છે,” ડામ્ટરે કહેના માંડ્યુ, 

આ ૨“તવ્ય પણુ અસમ્બધ હતું. ચપૂવે ક૪ જવાભ ન દીધો. 

“શું થકુ' ?! તમે તો કઈ જલતા જ નયી દ ” 

“યું ખાલુ કહે ?' 

“ જે તબિયતમાં આવે તે. જનૂવે] અપૂવબાષ્રુ, એ ભારતી 
બ્રણી સારી છે1કરી છે. જેવી ખ્રુદ્દિ સતિ છે એવી જ કામગાર્‌ અને 
ભલી છે.” 


૧૪૦ પથેર દાખી 


આ પષ્ુ ફાલતુ વાત હતી. પરતુ ડત્યુત્તરમાં અપૂજે સે 
પ્રશ્ન જણી ખુઝીને જ નહેતેો- કર્યોપ કે આપે ભારતીને કેટલા 
દિવસથી ઝતે ફયી રીવે એળખી ? ફ્કત તે ખોલ્યો] ““ હા.” પરંતુ 
ડાક્ટરનુ' જે આ ખાજુ જરાં પણુ ખ્યાત હોત તે અપૂવન! મે!સાંથી 
નીકળેલા આ એક અક્ષરના જવાબથી એ આશ્ર્કચક્તિ જ થઇ 
3યા હેત, પરંતુ એ ૩૪ક અન્યમતર્ક ખતી વાત ફરી રહ્યા દતા. 
ગમે વાત અપૂર્વને પહેલાથી જ સાલુમ” હતી, ડાઇટરે કદાચ પોતાના! 
અ'તિમ શખ્દોના અતુસ'ધાનસ!જ કહ્યું:-“ તમારી બાખતમસાં એ 
કહેતી હતી ડે “તગ ભારે કર્‌ હિન્દુ છો અતે મે' એવા ભારે કદ્ટરે 
હિન્કુ ખાહ્મણનતી નાત શાત ખલાસ કરી દીધી ! 

“ખની શકે છે.” અપૂવે કહ્યું, એ અત્ય'ત અત્યમનસ્ક' 
સાણુસની સાથે વાતચીત કરવાની તેની તબિયત જ ન થઈ સેટી 
સડક લગભગ પુરી થવા આવી હતી, ગલીના નાકે સામ સામેતી 
ખે ખત્તીએ સામેજ દેખાઈ ૨હી હતી. દસેક સિનિટ વધુ ચાલર્તા ધર 
આવી જાય તેસ હતું, એટલામાં ડાકટરે સુતેલા સતતે એકાએક 
ફટકારી એકદસ જગ્રત બની કહું:-“ અપૂવ ખાધુ ! '' 

“ખેલે?” અપૂવ એના સ્વરની તીઠ્ધયુતાથી સચેત થઈ 
ખોલ્યે, ર 

: “ આ દેરર્ષા ન્યાં સુધી ડું છું ત્યાં સૂધી તે। જરૂર નથી; 
પરતુ મારા ચાલ્યા ગયા પછી તમે નિઃસંકોચ ભાવે સુસિત્રાને સહા 
યતા પહેંચાડતા ર્હેન્ને, એવી સ્ત્રી તસે દુનિયાભરમાં કરી આવે 
તેય કર્યાય ન્નેશો નહિ, એની આ સમિતિ અનાદરથી કે ગૈપર* 
વાઈથી સુકાઈ ન જય. એક આવડા મોટા આઇડિયલને શું ક્ડત 
એ ગણી ગાંઠી આએ સાર્યક કરી શકે છે તયારી એકનિષ્ઠ 
સેવાતી આવશ્યકતા છે. ” ડાક્ટરે કહ્યું. 

આ વ્યકેતનો ધારણા અતુસાર ખરેખર એ એવડી મોટી સ્તી 
છે એ વાત ૫2 અપૂવને વિશ્વાસ ત થયે, 


પથેર દખી ૧૭૧ 


“ વળા આવડા મોટા “ શ્રાઇડિયલ' ને છોડીને આપ પોતે 
શા સાટે ચાલ્યા જવા પચ્છો છે?” અપૂવેં પૂછડું. 


“ અપૂવબાણુ, જ્યાં છોડી જવું સ'ગલજનકે છે ત્યાં પકડાઇ 
રહેવું અકલ્યાણુકારક જ થાય છે. મારી સહાયતાતી તમો લેને 
શ્યાવસ્યકતા નથી. તમે લેકે પોતે જ એને ખનાવી તાખેો, સભવ 
છે કે એના દ્દારા દૈશની સોથી મેો।ટી સેવા થઇ જશે. ” ડાફટરે 
સ્મિત હારય મરતાં કહ્યું. 

“ નવતારાતી ખામતસાં તતા હું વિશ્વાસ નથી કરી શકતે-- 
ડાકટર્‌ ખાખુ ! '' ડં 


“ પરતુ સુમિત્રા પર વિશ્વાસ કરશે ને ! વિશ્વાસ કરવાનું 
સ્માવડુ' મોટુ હેંકરાણ તમને ખીજે કયાંય નહિ મળે અપૃવબાણુ ! '' 
હાકટરે કહ્યું અતે ચૂપ થઈ ગયા, 


પાછા થોડી વાર પછી એણે કહ્યુંઃ-“ તમતે તો હૂં પહેલાં જ 
કહી ચૂક્યો! છું કૈ આ્રીએની ખાબતસાં મારી માહિતી ધણીજ એઇછી 
છે, પણુ સૃમિત્રા ન્યારે કહે છે કે જીવન-પથમાં મતુષ્યતે ચાલવાને! 
ખ'ધા-ખંધતહીન અધિકાર છે તો એના એ દાવાને જેોઈપણુ યુકિતથી 
અમાન્ય મરી શકતો નથી, ફકત મતોહરતી જ વાત નથી-ધષ્યુચિ 
માણુસો એ નિદિણિ કરેલા મામ પર ચાલવાથી નવતારાતું' જીવન 
તિર્વિ'ધ્ન થાય એ વાતને હું સસજુ' છું તેમ જ એમ પણુ માતું છું 
% જે રસ્તો એણે પોતે જ પોતાના માટે પસંદ ક્યો છે એ નિરાપદ 
તો નથીજ. પરતુ સ્વય' વિવત્તિઓમાં ડુબૈલો હું એતો વિચાર કેસ 
કરી શકું એ ખતાવે? સુમિત્રાનું કહેવાનું છે કે આ જીવનને નિવિ'ઘ્ન 
વીતાવી શકવું એ જ સવુષ્યતેો પરમ ઉદ્દાર છે. મનુષ્યના વિચ।ર જ 
એના કાર્યને નિમ'ત્રિત કરે છે. પરતુ બીજાઓના વિચાર દ્રારા 
નિર્ધારિત કાથી જ્યારે આપણુ। સ્વાધીન વિચારેતું સાં બધ કરી દે 
છે, ત્યારે એથા અધિક આત્મહત્યા મારી સમજસાં આપણા માટે 
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'ધીજી જોઈ હોઈ જ નથી શકતી ! આ વાતનો તો કેઈ જવાખ સને 
શેધવા છતાં તથી મળતો અપૂવ ખાખુ !'' 


“ પણુ સવ લેફ જે પોતાના વિચાર ચનુસાર--” 


ડાફટર્‌ વચ્ચર્સા જ ખે।લી ઉડઠયા-“ એટલે સત જે પોતપોતાના 
ખ્યાલ અનુસાર કાસ કરવા ધ્ચ્છે-એમ ને ? '' વળી જરા ગે હેસી 
પડયા અતે પછી ખોલ્યા “ ત્યારે વળી કૈરી - દુર્ધટનાએ થાય છે, 
એ તમે સુસિત્રાને જરા પૃછી લેજે, ” 

અપૂવ પોતાના પ્રશ્નને ભૂલભરેલો સમજી લજ્જપૂવ ક ગતુ' 
સંશોધન કરવા ઇચ્છતો હતો પણુ એના સાટે સમય જ ન સળ્યો. 
ડાકટમ વચ્ચસાં ૪ ખે।લી ઉઠયાઃ-““ હુવે ચર્ચા ફરવી ખ'ધ કરો, અપૂર્વ 
ખાણુ, આપણે પહોંચી ગયા છીએ. ખેર, ખીજ ઝે'ઇ દિવસે આ 
સલેોયના પૂરી કરીશું, ” 

અપૂવે સામે મોં ઉ'ચું' કરી ન્નેયું. એજ લાલ રગતું ર્જુલવાળુ' 
સકાન છતું. ભારતીના ખીશ્ત સાળના ઓરડામાંથી ખત્તીનો પ્રકાશ 
ખહાર પડી રેલો હતે, 

# ભારતી !” ડાક્ટર બૂમ સારી. 

ભારતીએ ખારીમાંથી મોં બહાર કાઢી વ્યગ્ર સ્વરે કલું:-- 


“ વિજયની સાથે આપની સુલાકાત થઈ હતી ડાકટરખાણુ ? તમને 
સ ખે।લાવવા મચે છે, 


“તમારા પ્રેસિડન્ટના હુકસથીને ? પષ્યુ કોઈ પણુ હુકમથી 
આટલી રાતે કોઈને એ રસ્તે મોકલી તહિ શકાય. પરતુ કેતે પાછે 
લઈ આવ્યો છું ન્નેયું ? '' . 

ભારતીએ બારીક નજરે નેયું ગતે અ'ધારાસાં પણુ પિછાણી 
લીધું 8 એ અપૂવ બાણુ હતા. 


“ સાર્‌' ન કર્યું, પણુ આપ જલદી જખો. તરકરિએ દારૂ-પીતે 


પથેર દાખી ૧૭૩ 
જ્ોદાળાથી પોતાની સ્ત્રીનું શિર ફેરી નાખ્યું છે. બચશે કે નહિ એ 
રસંદેઢ છે, સુમિત્રા ખ્શૈન ત્યાં ગયાં છે, ” ભારતીએ કલ. 

“સારજ યયું* છે, સરતી હોય તે મરવા દે. ઠા, મારા 
અંતિથિતું શું થશે?'' 


“ સ્રીએ પર તો આપષતે! અસીમ અતુમ્રહ છે. જે એ એની 
સ્રી ત હેત ને, ખૂદ નરહરિ હૈ!ત તો! અત્યારે પાછા પગે કય!રનાય 
તાં દોડીને પહોંચી ગયા હોત ! ” 


“ ખેર, તારા કહેવાથી જ પાછા પગે જ દોડતો પીજે. 
અતિથિ?” 


“ હું આવું છું, ” કહી ભારતી ખત્તી હાથમાં લઈ તુરત જ 
નીચે ઉતરી આવી ખ્પતે દરવાજે ખોલી ખેલી:-” ખરેખર હુવે 


વિશ્'ખ ન કરે ડાક્ટર ખાણું, જાએ, પણુ ખ્રિ'તીના આતિથ્યનો 
શું તે સ્વીકાર કરશે? ” 
“ એને કે.ડીને હું જઈ પણુ કેમ શકુ ભારતી ? હેસ્પીટાલચાં 


સે!ક્લવાતો ખે!ાષસ્ત શું ન કયો?” ડાક્ટર સતર્મા જરા ધુ'ધવા- 
૪ને ખોલ્યા, 


“ જે ડરવું હોય એ ગાય કરજે ડાકટરયાબુ, આપતા પગે 
પડુ' છું, મોડુ' ન કરે, હું' આસતે સ'ભાળી લઈશ, આપ કૃપા કરી 
જલ્દી જાએ.” ભારતીએ ચુરસે થઈ કહ્યુ. 


કપૂવ અત્યાર સુધી ચૂપ ઉભે! હતો; પર'તુ પોતાતી ખાતર 
એક ચાણુસની જન જય એસ તો હરીગેજ નહિ જ થવું જેઈ એ, 
એસ વિચારી તે કઈક કહેવા ઈચ્છતો હતે એ પહેર્લા તા ડાકટર 
સાહૈબ ઝડપથી ચાલ્યા ગગા અને અ'ધકારમાં અદશ્ય થઈ ગયા. 





૪ 


૧૨૩ 


ભ્।્‌રતી તીચેતું ખારણુ' ખંધ કરવાને સાંકળ વાસવાં રોકાઈ. 
પુર્વ સીડી પર્‌ ચઢી ભારતીના એર્ડામાં જઈ પહોંચ્યો અને એકે 
સરસ રરામ ખુર્શીતે રૂસાલ વતી ખ'ખેરી એનાં ૫૨ હાથ પગ 
ક્ાંમા કરી સૂતો, આંખો પીંચી-એક લાંમે નિઃશ્વાસ નાખી તે 
'આણ' ખેલો, પોતાના અતત થાકતો તેતે હવે અતુભવ થયો. 


જટલીક સિનિટ પછી ભારતી ઉપર જ૪ હાથમાંતી ખત્તી ટિપાઈ 
પર્‌ રાખવા ગઈ તે અપૂર્વને જણુ।ઈ ગયું. પરતુ એકાએક એવી 
શર્મ લાગી કે ક્ષણુભર્માં સૂઈ જવાતા અત્'ત અસ'ભવ ખહાતાના 
સિવાય બીજુ કાંઈ સૂ્ન્યું તજિ. વાસ્તવસાં આ કાંધ તેના સાટે 
તવી તાત ન હતી, ગા પહેલાં પણુ શ બન્તેએ એક જ એરડામાં 
રાત વીતાવી હતી અતે ભારે શર્મતી 8૧1 પણુ તેના મનતે સ્પર્શી 
ન હતી, સતમાં તે ચનમાં એતું કરણ શેધતા શેધતા તેતે મણા 
રાજવી યાદ આવી ગઈ, તારે એ મરણેન્સુખ હતો, એતે શુદ્ધિ ત 
હતી. ત્યારે એ જણે હતો નહિ એવું હતું, અત્યારે પણુ એ ઉપ” 
લદ્્યતું' કાર્‌ણુ માતી તેને શાંતિ થઈ ગઈ, ભારતીએ ગોરડામાં 
આવી તેના તરફ જેષું અને પછી પોતાના હાથતું' અધુરૂ' કામ પુરૂ 
કરવા લાગી ગઈ, તેતી ફપટતિદ્રા ભગ કરવાની એણે કોશિશ કરી 
તહિ. પરતુ એ જીતા સમકાતના જીતા ખારણાં ખ'ધ કરવાયાં અને 
સાંકળ વાસવામાં જે ખખડાટ ભભડાટ થ્ષી એ સાચે સાથી ઉધ 
ઉડાડવાને પણુ પુરતે। હતો, અપૂવ ઉઠીતે મેસી મયે., આંખે ચોળતા 
ખગાર્સા ખાતા તે ખોળો“ એહ, આટલી રાતે વળી પાછા 
મોવવુ પ્ડમું, '' 


પથેર દાબી ૧૪૫ 


ભારતી ખેંચી ખે'ચીને સાંકળ ખધ કરી ૬૭ હતી. 
““ જતી વખતે કહેતા કૈમ ન મયા? સરકાર મહારાજ પાસેથી 
તમાર માટે જમવાતું' તો મગાવી શખત, ” ભારતી ખોલી, 


આ શખ્દ્વે સાંભળી ઉંઘમાંથી ઉઠવાથી અપૂવતુ' ભારે ગળુ 
એકાએક તીક્દયુ થઇ ગયુ. 


“ ગેટલે ? પાછા આવવું પડશે એની મને શું ખખર હતી ?”' 


“સારીજ મૂલ થઇ, જસવાતું મોકલવાની વાત એ વખતે 
જ ગતે કહેવરાવી દૈવી જપ્તી હતી. આટલી રાતે ખટખટ કરવી 
ન પડત, અત્યાર સુધી તમે ખન્ને કર્યા બેસી રલ હતા ? ” ભારતી 
લેહાતી આંકડી દખાવીતે બ'ધ ડરતી સ્વાભાવિક સ્વરે બેલી, 


“ એસને જ પૂછી તેજે. બે ત્રણુ માઇલ ચાલવાનું નામ બૈસી 
રહેવાતુ' કહેવાય કે નહિ એ મતે માલુમ તથી. ” 


ખારણુ' ખ'ધ કરવાનું ભારતીતું' ફામ હજી સુધી પુર્‌' નહેવું 
થયુ', એ ચેર સાંકળ વાસી રહી હતી, આ કાસ કરતાં:કરતા એ 
વિસ્મય પ્રકટ કરતા ખેલીઃ-“ અહે હો ! ત્યારે જસ કેસ નથી કહેતા 
% ગેરખધધામાં ફસી ગયા હતા ? પગપાળે જતાં આ સાર જ 
કાઢમે। ! ”' એમ કહી એ ઉપર આવી ઉભી અતે જરાં હંસીતે પાછી 
ખે।!લી; “ શ'ધ્યા પૂળા કરવાની ખલા હજુ લામી રહી છે કે છૂટી 
ગઈ છે? હજુચે લાગી ૨હી હોય તે] ધેોતીયું' કાઢી દઉં, કપડા 
ખદલી નાખે]. ” આટલું ફહી એ સાડીના છેડે બાંધેલી ચાવીને 
ઝુડે હાથમાં લઈ આક્ષમારી ખોલતાં ખે।થીઃ-“ સહારાજ બિચારે 
કિકરતે! મામી મરી રલા હરો. આજ તે] એધીસથી પાછા ફરી 
ઘરે જવાતા પણુ વખત મળ્યો નથી લાગતે। (.” 


“ઝ કુ જણું છુ' કે તમતે ધરણી યે એવી વાત માલુમ પડી 
'જાવ્‌ છે જેની મતે ખખરઃ પણુ હોતી નથી; પણુ ધોતીયુ' કાઢવાની 


૧ર પથેર દાખી 


જરૂર તથી, સ'ષ્યા પૂજનતી ખલ્ઞા હજી સારી દૂર નથી થઈ અને 
આ જન્સમાં દૂર થશે પણુ નહિ, પણુ તમાર્‌' આપેલું ધોતીયુ' સારે 
કાસ નહિ આવે, રહેવા દે, તકલીફ ન લેતા,” ગુસ્સે! દબાવીને 
અપૂવે કહ્યું, 

“જીઓ તો ખરા હું શું આપું છુ-” 

“ સતે સાલુસ છે કે ટસરતું કે રેશમી દેશે।, પણુ મને જરર 
નથી, તમે ન કાઢતા, ” અપૂર્વ વચ્ચ્માંજ ખેલી ઉઠયે, 

“ સ'ધ્યા પૂજા નહિ કરે ? '' 

“ તૃહિ, ” 

૪ સુશે! શું પહેરી? શું ઓપષ્ીસતા કટપાટલુત પહેરીને સુરે? ”” 

“હા,” 

“ ઊાજન નહિ કરે ? ”” 

“નહિ” 

“ ખરેખર ? ” 

અપૃત્રના સ્વર્સાં ઘણા વખતથી સ્વાભાવિકતા ન હતી. “ તમે 
શું સન્નક કરે છે?” સાચો સાય નારાજ થઈ તે તે બોલ્યે. 


“ સજક તો તમે કરે। છે. ખાણ પીધા વગર 3્પવાસ કરવાતી 
શું તસારી #ચ્છા છે ?” ભારતીખે સોં ઉંચુ' ૩રી તેના ચહેરા તરક 
નઇ કું, 

આટલું કહીને એણે આલસારીમાંથી એક સુદર રેશમી 
સાડી કાઢી, 


“ ખિલકુલ પવિત્ર છે. મે' ફદીયે પહેરી પણુ નથી, વેલી એર- 
હીસાં જઈ કપડા ઉતારીને એ પહેરી લે!, નીચે નળ છે. હુ' બત્તી 
ખતાવુ' છુ. તમે હાથ ધોઈ સનમાં તે સતમાં સ'ષ્યા ડરી લે. 


૧૭૮ પથેર દાબી 


ખદલે પહેરીને એક લાકડાનો ખે'ચ પર ખેહે હતો, ત્યારે ભારતી 
એકલી જ ખારણું ખોલી અંધારાસાં બહાર ચાલી ગઇ. જતાં જતા 
એ કહેતી ગઈ કે “ સરકાર મહારાજને લઇને હું જલ્દી જ આવુ 
છુ', તમે નીચે જ રહેશે. વાસ્તવસાં પાછા આવતા વાર્‌ ન લાગી. 
હેજી હસણુ। જ અપૂવની સંષ્યા પૂન્ન પુરી થઈ હતી ત્યાં તે। ભારતી 
હાથસાં ખત્તી લતે સાવધાનીથી અંદર્‌ દાખલ થઈ, સાથે સરકાર 
મહારાજ હતો. એના હાથમાં પીત્તળના ઢ!કગણુથી ઢાંકેથી થાળી હતી. 
અતે એની પાછળ છળ એક સાણુસ પાણીતો ગ્લાસ અતે આસ- 
તીજ લઈ આવ્યો હતો. જણે ભારતીના કહેવા સુજબ ઓરડાના 
એક ભામ પર પાણી છટી ચે!ક કરી આસનીયું પાથર્યું, અતે 
સરકાર સહારાજે ત્યાં થાળી રાખી દીધી. એ બન્નેના! ચાલ્યા ગયા 
પછી ભારતીએ કમાડ બધ ઇયો તે ગળામાં સાડીને! છેડે! નાખી 
હાથ જેડી સવિનય 1નવેદત કરતાં કલ્ું,.-“ આ સ્થેચ્છતું અન્ન નથી. 
સવ ખર્ચ ડાકટર્આખુતુ' છે. તમે વિનતા ચંકાચે આતિથ્યને। સ્વીકાર 
કેરી શદ છે, ” 

પરંતુ એના આ સકોતુક પરિહાસતે અપૂર્જ પ્રશન્ત ચિત્ત 
-ગ્રહણુ કરી ત શક્યો, જતો એસે અથ હતે! કે તે નાતભ્નતતે સાનતો 
હુતો, હેરકોઇતું' અડેલું પાતા ન હતો, હોટલની ખતેલી રસોઇ 
ખાવામાં તેને રૂચિ ન હતી પર'તુ એનો એ અથ ન હેતે ફે લેને 
ગે પણુ વિચાર હતે] કે એના પેસા સ્કષેચ્છે દીધા છે કે અધ્યાપક 
હાહાણુ ! મોટા ભાઇએએ તેતી શુદ્ધાચારિણી સાતે બહુજ દુઃખ 
દીશું છે. સારી હૈ: ક છુરી હે પણુ સાતી અસા ચ્યતે એના 
હૃદયની ૬ચ્છા શહ્ટ'ધન કફરવાયાં તેને કશેશ થનો હતો. આ વાત 
ભારતી બિલકૂલ #તસુતો જ ન હેતીં એમ પણુ ન હતું. આશ છતાંય 
જ્યાર્‌ જણે આ આચાર વિચાર પર્‌ વ્યંગ ડરીવે ઉપહાસ કરવાની 
જાશેશ કરી ત્યારે તે અત્યત બળી જળી ગય. પણુ ક'ઈ જવાબ 
ન આપતાં તે આસત પર્‌ ખેસી ગચ અતે ઢાંકસુ ઉધાડી જયવા 
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લાગ્યો, ભારતી સાવધાનીપૂર્વક દરેક પ્રકારની આભડછેટ ખચાવતી 
દૂર જસીન પર જઈ બેઠી; અને થાળીમાંના ભોજનને આસથી તેમ 
તેને મુકતાં જેઇ મનમાં તે મતમાં સંકુચિત અને અત્યત ઉદ્િંગ્ત 
થઇ ગઈ. પોતે ખિસ્તી છે એટલે હેટલના રસોડામાં દાખલ થઇ 
શજી ન હતી અતે એ વાતને એને શાર પણુ નહોતો થયે કૈ 
સરકાર મહારાન# પાછળ વધેલો વસ્તુ ભેગી કરીને થાળી પીરસી 
લાવ્યો હતો. એરડામાં “પૂરતું અજવાળું ન હતું છતાંય ઢાંકણું 
ખુલતાં જ ભોજન શાસમ્રી નજરે પડતાં ભારતી અવાક્‌ થઈ ગ. 
અનેક વખત એણે પાતાના ઉપરતા ઓરડાના [છદ્રમાંથી છુપાઇને 
અપૃવ'્જી ભોજન સાસમ્રી અને ખાવાની રીત જેઈ હતી મહારાજની 
નાની મોટી ભૂલથી આ વહેમી સાણ્સનુ' ખાવાતું' ખમડવું એણે 
જેટલીયેવા૨ પોતાની આંખોએ દેખ્યું' હતું, એ આપવ આજે ચૂપચાપ 
સ્લાન સુખે આ વાહિયાત ભોજન ખાવા લાગ્યો ત્યારે એતાથી 
રહેવાયુ' નહિ, એ વ્યાકુળ ખતી ખોલી ઉઠીઃ-“રહફેવા દો, એ 
ખાવાની જરૂર નથી. એ તસે તહિં ખા શકો.” 


““ ખાઈ નહિ શજુ ? કેસ ? ”' અપૂવે વિસ્મિત થઈ સૉ ૩ ચુ 
કરી કલું, 

“નકિ, તહિ ખાઇ શકે. ” ભારતીએ કક્ત સાથુ 
હલાવી કહું. 

“ નહિ, ચજથી હું ખાઇશ. ” આઢટલુ' કહી જેવો! તે કોળિયો 
ભારવા ગયે ત્યાં ભારતી ઉઠીને બિલ્કુલ પાસે આવી ઉભી, અને 
મોાથીઃ “તમે ખાઈ શકા પણુ છું નહિ ખાવા દઉં, જબરજસ્તીથી 
“થાઈ મિમાર પડશે તો આ પરદેશમાં આખરે ભોમવવુ' તે મારે જ 
રડરે! ઉઠે, ઉભા થાવ.” 

“તે] ખાઉ શું ? આજ તલવરકર પણુ આપસમાં ફાઈ 
ટીછીન લાવ્યો ન હલો. થેડુક તો ખાઈ લેવા દે, શું કહો છે ?”' 
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સમાસ કહી તેણુ એવા ઢ'મથ્‌ી ભારતીના મોઢા સાચું જેયું' કે તેની 

અસીસ ભૂખ જાણુવારાં સામાવાળાને જરાક વાર ત લાગી. 
ભારતી ઉદાસ ચહેરે હસી પડી. 


“જીવ જશે તોય હું તમતે આ કચરા ખાવા નહિ દઉ 
અપૂવ ખાણુ ! હાથ ધોઈ ઉપ૫૨ ચાકે!, હું કાંઇ ખીજે ખરદેોબસ્ત 
કરી હઉ છુ. ' ભારતીએ મ્‌ાથું' હલાવી કહયું, 








અતુરેધ જ આદેશાનુસાર અપૂવ શાંત ખાળકની માફક હાથ 
પ્રોઈ ઉપર ચાલ્યો ગચે. દસ સેનિટ પછી વળી સ સરકાર સહા- 
રાજે અને એન! સાર્ધ એ સમાવી દર્શન દીધા. આ વખતે દાળ 
ભાતતા ખદલે એક્તા હાથમાં મમરા અને દૂધને સ્લાસ હતે! અને 
ખીકના હાથર્સાં થોડાક ફળ અતે પાણીનો લોટે। હતો. આ વ્યવસ્થા 
જેઈ અપૂવ સતર્માં ને અનસાં ખુશી થયો. આટલા થોડાજ વખ- 
તસાં આવો સુવ્યવસ્થા થવાની તેણે કલ્પના પણુ કરી નહોતી. એ 
ખ્ન્નેના ચાલ્યા ગયા પછો સ્‍પૂર્જે પ્રસન્ન [ચિત્તે જમવાસાં ચન 
પર્‌ાવ્યું, કુસાડની ખછાર સીડી પાસે ઉભી રહીતે ભારતી જેઈ 
રહો હુતી, ી 

“ તસે અંદર સમાવીને ખેસો. લાકડાની ફર્શમાં દોષ સાનોને 
તા આ ખર્સૌર્સા રહેવુ' સુસ્કેલ થઇ પડે. '' અપૂવે. ભારતીને કહ્યું. 

“ફહ છે શું ? તસારી યાન્યતા તો એકદમ ઉદાર થતી 
જતી લાગે છે. ” ભારતીએ ત્યાં મૈઠાં ખેઠાં હસીને કલુ. 

“ તાહિ. એસ! ખરેખર કંઈજ દેષષ નથી. ડાકટરખાધુએ કહ્યું 
જ ચાલે પાછા. વે હું પણુ ચાલ્યો આવ્યો, અહીયા દારડીસ્ટાએ ર8 
ઉધામાથી ભારે ખૂન ખરાખીગા સુધી થાય છે એ કાણુ જાણવું 
હતું ! ” 

“ણતા હોત તો શુ કરત ?” 
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“ણુતો હોત તો ! જે હું જાણુતે હોત ડે મારા માટે 
તમને આઢલી તકલીક્‌ ઉઠાવવી પડત તે દું હરગીજ પાકો આવ- 
વાતે રાજી ન થાત, ” 

““ હ, જરર ન થાત. પણુ હું તો એમ સમજી હતી કે તમે 
પોતે જ તસારી મેળે પાછા આવ્યા છો ! ” 

અપૂર્કતુ' સોં લાલચે!ળ ચઇ ગયુ. 

“ ઝદ્ાપિ નહિ, જરાષે તહિ. કાલે ડાક્ટર ખાણુતે પૃછી જે જે,” 
તેણે મોટું મરડીતે જેરથી પ્રતિવાદ કરતાં મ 

“એમાં પૂછવા કરવાતી શું જરર છે દે તમારી વાત પર શુ 
હું વિશ્વાસ નથી કરતી? ” ભ!રતીરરે સાંત ભાવે કહુ, 

એના સ્તરતી કોમળતા નેઇ અપૂવતા દેૅહર્માં જાણે આમ 
લાગી ગણ. પોતાના પાછા આવ્યા પર્‌ ભારતીએ જે સતવ્ય પ્રકટ 
કયું કતુ', એ યાદ કરીને તે ગરસ થઇ ખોલ્યે-“ મતે જહું બે[લ- 
વાની આદત નથી, પછી તમે વિશ્વાસ ડરો કે ન ફરે! એ વાત જ 
જુકી છે. ” . 

“છું વિશ્વાસ કેમ ત ડરૂં? ” 

(“ ઝૉ પતે ખખર નથી, જેતે જેવા સ્વભાવ '' ચેસ કહી 
ભગવ નં ચુ માથુ કરી ખાવા લાગ્યો. 

““ તમે ખાટી રીતે ચુરસે થઇ રહ્યા છો. છું વ! દત એટલુ જ 
ઝહી રહી દતી કે જે ડાકટરના કકેવાથી પાછા આવવાતે ખદલે 
તમે પોતાની જ ધી આવ્યા હોત તો પણુ એમાં વાંધા શુ' 
છે? :મ સજે તમે તમારી ઇગ્છાથી પત્તો કાઢીને સારે “ત્યા 
આવ્યા તો એર્સા શુ 2૪ ખરાત થઇ ગયુ' હતુ'?”' ભારતીએ 
ક્ષગુભર મોન ૨લા પછી ધોમેથી કલું. 

“શાંજે તો ખબર કાઢવા આવવું અને અડધી રાતે વિતા 
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કૂ. 


ફારણુ ગ્માગવુ, એ ખન્તે બરોબર એક વાત તે! તથી ? ”_  અપૂવ 
થાળા પરથી મોહું' ઉચુ' કર્યા સિવાય ળે।લ્યો, 

“એમ તે! નથી. એથી જ હુ' તમને કહી રહી. હતી કે જતી 
વખતે જરા કહેતા મયા હોવ તે। આટલી તફેલીફૂ ન પડત, બધુમ 
હીક ઠીક ફરી રાખી શકાયુ' હોત.” ભારતીએ ફલં. 

અપૂવ૧ ચૂપચાપ ખાવા લાગ્યો. ૬૪ જવાખ આપી શકયે! 
નહિ, પ્યાંત્રાનું' લમભગ પુરૂં થઇ ગયુ' ત્યારે એકાએક તેણે મોઢુ 
ઉચુ' કરી જેયુ' કે ભારતી સ્તિગ્ધ સશતુક દ્રજ્તિધી ષોતાના તરે 
ટીકી ટીકીને જેઈ રહી હતી. ર 

“ જુઓને, ખાવાની કટલી તફલીફ થઇ !!' ભારતી બેલી, 

“ આ તસને શુ' થઇ ગયુ છે એ કપ્ર સસજતું નથી# 
બિલકુલ સીધી વા3 પણુ સથજી શકતા નથી, ” અપુવેપે ગભીર 
ખતી કહ્યુ, 

“ સસ પણુ હોપ શકે કે બિલકુલ સીધી ન હોવાના કારશુ જ 
સમજ શકતી ન હોઉ! ” ખે!લતાં જ એ ખડખડ છુસી પડી, 

એને હેચતી નઇ અપૂવ પાવે પણુ હસી પડથો અતે તેને 
શક ગયો કે કદાચ અત્યાર સુધી ભારતી પોતાને ખોટી રીતે ત'મ 
કરી રહી હતી. નાની વાતોમાં એ ખિસ્તી છોકરી પોતાતે શરથી 
છેડવાની કોશિશ કરતી આવી છે. એમ છતાંય એર્સાં વિઠ્ેષ ન હતો 
કારણુ કે કોઇપણુ આપટ્ટવિપદસાં તેના સાટે આટલી ખધી નિઃસંશય 
નિમ જગ્યા આ પરદેશમાં ખીજી કોઇ ન હતી, એ સત્યતે! રવતઃ 
સિહતની સાક્ક તેના હૃદ્ચે હ'સેશના સાટે સ્વીકાર કરી લીધે હુતે।. 

ગ્ણાસર્માનું' પાણી તે પી ગયો હતે, અપૂલે પાણી પીવા 
ગ્લાસ ઉઠાવ્યો કેટલે ભારતી ગભરાધતે મો!લીઃ-“ એહ, હવે ? '' 

“ ખીજું પાણી નથી ?' 

“છેતો!” ભારતીએ મુર્મે થઇ કહ્યું:-“ આટલે નશેા 








કરવાથી શુ* માણુસોને કે!ઇ વાતની હોશ રહે છે? પાને કેરે 
શિતુ નીચે સ્ટુલ પર મૂકી ઞચે! છે. સારં પણુ ફૂટયું નસીશ કે ગે 
તરક નજર પણુ ન ગઇ ઇવે તો કોઇ ઉપાય નથો, દવે "હાજા 
પછી આચમન કરતી વખતે જ પીન્ને, શું કહે છો? પણુ નારાજ 
ને યતાં-ડુ' કહી દઉ છુ' : “ 

“ એમાં નારાન થતાની શી વાત છે દ” અપૂવે હસીને ટલું, 

“જસ તથી? ખાતી વખતે પીવાનું' પાણી નત સળે તે ઘશ્ની 
અતે માલમ પડે છે. એમ જણાય છે ટે જણે પેટ જ નથી ભરાય. 
પણુ અધુરું ખાવુ મૂકીને ભૂખ્યા ઉઠવાતું' પણુ ચાલે નિ. વાર, 
ઝટ જઇતે ફુ ગિવુને ખોલાવો લાક છુ. ” બારતીએ આંતરિક 
ત્મતુતાપયી ડલ્યુક 

“ ઝના રટે ગાટલી અંધારી રાતે શિવુતે બે1લાવવ! જશે! ? 
સતે શુ' તમે બિલકુલ એવાજ સમછ રાખ્યો છે?'' અપૂવે એના 
મોં તરફ નઇ ફરતા ટસતા કહું, 

સ્મપૂવષનુ પેટ ભરાઈ ગયુ હતુ' છતાંય તે બે ચાર કેળાયા 
જખરજસ્તીથી ખાઇ ગયે અતે છેવટે ઉઠીને ઉભો થયો તે તેને 
ખહુ શર્સ આવી. 

“ હું તયતે સાચુ' ક્હુ' છું કે મતે જરાકે વાંધો નથી 
આવ્યે!. હુ' હાય મોં ધોધને જ પાણી પીશ. તમે નકાસા દુ:ખી 
ન થાઓ. ” ી 

« દુ:ખી કેસ ચાફ' ? ડદીયે નહિ. હુ' જાણું છું' કે ડુ:ખી 
થવુ' મારે સાટે કઈ જ નથી,” આઢલુ ડુહી એણું બત્તી ઉપાડી 
ખીજ તરફ મોં ફ્રેરવી લીછુ* 

“હુ ખત્તી ખતાવુ* છુ', નીચે જઇ હાથ મોં ધોઈ આવે. 
પાણીનો લોટો જામે જ રાખ્યો છે. મૂલતા નહિ, ” ભારતીએ 
પાછુ ટહ્યું# 
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અપૂવ નીચે ચાલ્યો ગયે।. થોડીવાર પછી ઉપર આવી નેયું' 
કે ભારતીએ પોતાની એઠી થાળી વિગેરે ઉપાડી લઈ જગ્યા મિલ- 
કુલ સાક કરી નાખી હતો અતે ચોકા માટે જે સામાન આધે! 
ખસેડયા હતો, એ બધે ન્યાંનેો ત્યાં ગોઠવી દીધો હતે, એ સિવાય 
જે પર તે પહેલા આવીને બેઠે હતો, એ આરામ ખુરસીની પાસે 
એક ટિપાઈ પર રકાબીસાં સોપારી, એલાયચી વગેરે મૂજી રાંખ્યાં 
હતાં. ભારતીના હાથમાંને! નેપકીન લઈ હાથ મોં લૂછી નાખ્યા અતે 
પછી સોપારી, એલાયચી વગેરે મામાં નાખો એ આરાસ ખુરસી 
પર્‌ બૈસી, પીઠ ટેકવી આરાસથી તૃપ્તિનો ઉચ્છવાસ લેતાં લેતાં તેણે 
ફકહ્યું:-“' આહ, હેવે જરા દેહસાં દમ આવ્યો. કેવી જેરથી ભૂખ 
લાગી હતી ! : 


ભાર્ઝી તેની ચાંખાની સામેથી બત્તી ઉઠાવી બેક ખાજી મૂકી 
રહી હતી લારે સ્પેના અજવાળામાં એના ચહેરા તરફ જેઇતે અપૂર્વ 
ઉઠીને ખેઠા થતા ખોધલ્યે!:-“ તપતે તે શરદી લાગી ગઇ હે એસ 
લાગે છ. ] 

“ તા, ના, ” ભારતીએ ઝટપટ ખત્તિ મૂકતાં કહ્યુ*. 

“નહિ કેસ ! ગળુ ભારે છે, આંખે કુલીફાલી યૂઈ રહી છે. 
ખરેખર ઠૅ'ડી લાગી ગઈ છે, અત્યાર સધી ક'ઈ ખ્યાલ જ નહેતે 
આવ્યે ! 

ભારતીએ ક'ઈ જવાબ આપ્યે તહિ. 

. “ઠંડીનો પણુ ક'ઈ વાંક છે !. આટલી રાતે કેટલી રોડધપસ 
કરવી પડી છે. ” 

ભારતીએ એતે પણુ જવાખ ન દીધે. 

જ પાછા આવીને તટટામી તમતે તકલીફ આપી, પણુ બો કેણણુ 
જાણુવું હું કે ડાકટર્બાણુ સતે પાછે લાવીને છેવટે તૃસારા પરજ 
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ભાર સુઝી પોતે ખસી જશે? ભોમવવું પડયું તો બધું તમારે ?'' 
અપૂવે ખિન્ન કઠે કહ્યું. 

ભારતી બારી પાસે આ તરફ પીઠે કરી કઇક કરી રહી &તી. 

“ એ તો! ભોગવવું પડયું, પણુ ભગવાન જ ભાર મૂકી દે તે 
શૂર્યાંદ કે।ની વિરૂદ્ઠ કરાય, કહો જેઇએ ? '' ભારતી પબેલી, 

જ એટલે ? '' અપૂ્વે આશ્રય પૂવક પૂછયું", 

'“ ગેટે શું એ હૂં રાખ નાણું છું !” ભારતીએ પહેલાની 
સાકક કામ કરતાં કરતાં કહેવા માંડયું:-“ પણુ હું જેઇ રહી છું કે 
ખર્સામાં ન્યારથી તમે પગક્ાં માંડયા છે ત્યારથી ખબે।જે ખે'ચવે 
પડયે! છે કક્ત મારે જ, પિતાજીની સાથે લડી પડયા તમે! અતે દડ 
ભરચ મે', ધરની સંભાળ ચાટે ચાખ્યો તમે મહારાજને અતે એની 
સેવા કરવી પડી મ્કારે, બોલાવી લાવ્યા ડાકટર્બાણુ અતે હવે ખટ- 
પટ કરવી પડી મારે ! સત તો ડર છે કે કઈ છજીદગીભર માર્‌ 
તમારે! ભાર વેઠવો ત પડે, પણુ હવે રાત બહુ થોડી રહી છે. કયાં 
સુશે ડહો નભેઇએ ? ” 

“વાહુ,-એ હું શું જાણું? ” અપૂર્વે વિસ્મિત બતી કશું. 

“ હોટલમાં ડાક્ટર બાણુતી ઓરડીમાં તમારા થોટે પથારી 
કરવાનું કહી આવી છું. કદાચ બધે ખદોયસ્ત થઈ ગયો ઉરે.” 


“જાણુ લઇ જરે ત્યાં સુધી? મે તો એ હોટલ જેઈ નથી,” 

“ હું ૮ લઇ જઇશ, ચાલે, બૂસ મારીને એમતે ઉઠાડીએ.” 

“ ગ્રાલે..'' કહીને અપૃવ એકાએક ઉભો થઈ ગયે. 

“પણુ તમાશા આશિકુ અને એછાડ તો હું લઈ જધશિ. એ 
વગર મળે નહિ ચાઘે. બીશનની પથારી પર તો જાન જાય તોય હું 


“નહિ સુઈ શકુ.” આમ કહી તે પર'ગ પરથી એતું એ. શિકુ' અને 
એાછાડ લેવા જતો હતો, હાં ભારતીએ તેતે અટકાવ્યો, એનું મલિન 
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ગ'ભીર્‌ સુખ રિનિગ્ધ કેસલ હાસ્યથી ઝળ#ી ઉઠયું પણુ એ તેનાથી ' 
છુપાવવા બો! ફેરવી ધીમેથી મે।લીઃ-“ આ પણુ બીજની જ પથારી છે 
અપૂવખાણુ, વાંધો ન આવે એ તો ભારે આશ્રયની વાત છે ! પણુ 
જે એવી જ વાત છે તો તસારે હેટલસાં સુવા જવાની જરર નથી, 
તસે આ પલ'ગ ૫૨ સુઈ રહૈજેે.'' ડલાફ પહેલાં જ પોતાના આપેલા 
વસ્ત્રથી ભગવાનની ઉપાસના ઠેર્વામાં પણુ તસને વાંધા જેવું જણાયું, 
હતું. એ વાત ભાર્લીએ જાણી ખુઝીતે ન કહી, 

અપૂવ% વધુ સંકુચિત બતી ગયે. 

“પૂણુ તમે કયાં સુશે ? તસને તકલીફ નહિ થાય ? ” 

“જરા પણુ નહિ” ભારતીએ ડોક હલાવી કહ્યું. 

આંમળાથી ખતાવતા ભારતીએ પાછું કહ્યું:-“ પેલી- નાની 
એરડીર કોઈ પણુ ચીજ પાથરી હું આરાસથી સુઇ રહીશ, ક'ઇપણુ 
પાથર્યા વગર્‌ કૂક્ત લાકડાની ફરશ પર સહાર!જની પાસે કેટલીય રાતો 
વીતાવી દીધી છે; પણુ ગે તે આપે જેચું નથી.” 

“ એક રતે મેં પણુ ન્નેયું છે, બિલકુલ નેયું નથી એચ તા 
નથી.'' અપૂર્વે" સહિના પહેલાની વાત યાદ કરી કહ્યુ, 


“ એ રાતની તસને યાદ છે? વાર, એ સાફ્ક એક રાત વળી 
જેઈ લે!.'' ભારતીએ હસતા ચહેરે કહયું, 


અપૂવ થોડીકવાર નીચી નજર કરી બેસી રણો. 

“ ઝે સસચે તો સહારાજ બિસાર્‌ હતે]; પણુ અત્યારે લેષ શું. 
સસજરો'' અપૂવ પાછે ખેલ્યે, 

“ ર'દપણુ નહિ શસજે, કારણુ ઝે બીજાની વાત પર્‌ નિર્થ'કુ 
ખ્યાલ કરવાતું નાનું મન અહીયા કેને પણુ - નથી.” 


“નીચેની ખે'ચ પ૨ પણુ નજિસ્તરે। પાથરી આસાનીથી રડું સુઇ 
શકીરા, ” 
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“ તમે તે! સુઇ શક પણુ હું સુવા ન દઇ ઝુ ! એતી કાંઇ 
જરૂર નથી. ફં તમારા સાટે અસ્પૃશ્ય છુ' એટલે તમારા કારા મતે 
કાંઇ તુકશાત થશે એવે ડર તે! મતે છે જ નહિ.” 


“ સારા દ્દારા તમાર રજ માત્ર પણુ શ્રનિજ થઇ શકતું હોય 
એવી વાતના મને પણુ કોઇ ડર નથી. પરતુ તમે તમારી જાતને 
અસ્પૃસ્ય કહે છે તેથી મતે ઘણું દુઃખ થાય છે. અસ્પૃશ્ય શખ્દમાં 
ઘૃણાને। ભાવ છે પણુ તમાશ પ્રત્યે તો હું ઘણા તથી કરતો. અમારી 
જત જીદી છે, તમાફ' અડકેલું અમે ખાઈ શકતા નથી; પરતુ એતું 
કારણુ શું ઘા છે? આટલી ભારે જુઠ્ઠી વાત બીજ કોઈ હોઈ શકે 
નહિ. ખલ એ કારણથી તમે જ અંદરખાનેથી સારા પ્રતો ઘય 
કરે। છે. એ દિવસે સવારે તમે સને અપાર સસુદ્રમાં છોડીને ચાલ્યા 
ગયા ત્યારતે। તમારે! ચહેરે સતે આજે પણુ યાદ છે, એ રહું છ'૬ગી- 
ભર ભુલી નહિ શકુ' !” નપૂવે' આવેમપૂવ'ક કહયું. 

“ સારી ગમે તે વતસાં ભૂલ થાય એના અપરાધને તમે નથી 
ભૂલી શકતા?” 

“ કદાપિ નહે. 

“ સારા એ ચહેરા પર શું હતું! ઘણા ? ”' 
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ભારતી તેના ચહેરા તરફ જેઈ હસી પડી. 


“ એટલે સાણુશના સતને સમજવાની તમારી ખુહ ખહુ જ 
ઝીણી છે, એમજ ને? પરંતુ એ ખધું આજે રહેવા દો, તમે સુઇ 
જત્તે।, મતે તો રાતે નગવાતી આદત છે પણુ તમે વધારે ન્ાગશેા 
તો કદાચ મારી જ આફત વધી જરો.” સાથલુ' કહી ઉત્તરતી પ્રતીક્ષા 
કર્યા શિવાય ભારતી રેક પરથી ખે કામળા ઉચકી પડખેતી એરડી- 
સા ચાલી ગઇ. 


૧૮૮ પથેર દાખી 

ઘ્વોડીવાર પછી ભારતી પાછી આવી અતે અપૃવ ના પકગની 
“ચારે ખાજી મચ્છરદાની બરોબર દબાવીને સ્રા ચાલી ગઇ. પરંતુ 
અપૂવની મીચેલી કમાંપ્પમરાં ઉ'્તી છાયા મે ત પડી. ઓરડાના એક 
ખુણુ।માં રાખેલી બત્તી ટમ્ડ્મ્‌ ખળી રહી ઠતી, બહાર ગાઢ અંધાર 
હતું, રાત પુરેપુરી જામી હતી. તેના શિવાય બીજું ક્ેઇઇપણુ જગતવું 
ન હતું, કયારે ઉં આવશે એનું પણુ કોઇ ઠેંકાણુ' ત હવું, છતાંય 
“આ જામરણુમાં તેશે નિદ્રાવિહીતતાનું રજમાત્ર કણ અનુભવ્યું નહિ. 
આખુ શરીર અતે સત ગક્ષરશઃ અતુભવ ફેરવા લાગ્યા કે એ 
ધર્સાં, એ પલ'મ ૫૨, એ નવીન અ'છારી રાતસાં બસ આ રીત 
યૂપચાપ સુધ રહેવા સમાન સુ'દર અને સધુર ખીછ વસ્તુ ત્રિભુવનમાં 
ન હતી. તેને એવું ચાલુસ પડવા લાગ્યું કે આવે એકાન્ત, ચિતા- 


શૂન્ય નિશ્ચિત વિશ્રાસનો આનદ તેને જાણે પડેલી કદીયે ચળ્યો 
“નં હતો, 


સવારે ભાર્તીએ બૈ લાવવાથી તેની ઉંઘ ઉડી, સ્પાંબેો ખોલી 
તેણે ન્નેયું કે સામે પલ'ગની પાંગત પાસે ભારતી ઉભી હતી પૂર્વની 
બારીમાંથી પ્રભાત ચર્યને। રંગીન પ્રકાશ એતા તુર્ત # રતાન ૩ર- 
વાથી ભી'જાયેલા બાલે પર, એની સફેદ રેશમી સાડીની લાલ કિનારી 
પર્‌ જતે ગના સુર શુષખના સ્નિગ્ધ સ્યાસ રમ પર પડી રલો 
હતો. એનું એ અપૂવ ચન્દરય કપની હછિમાં આવી સમાયું, 
“ ઉઠો એસે તો જું છે તે?” 


“હુ જવું તો છે.” કહેતે જ અપૃવ' ઉઠી બેઠે। થયે, 

“ તસે તો નહાઈ ધોઇ પણુ રહ્યા ? ” અપૂવ પૃછચું* 

“ તસારે પણુ ઝટપટ નહાઇ ધોઈ તેયાર થઇ જવું પડશે. 
કાલ રાવે અતિથિ સત્કારમાં ધણી ત્રટિએ રહી ગઇ છે, આજે 
“અમારી સભાનેત્રીની આજ્ઞા છે ઝે તમતે અચ્છી તરેહથી ખવરાવ્યા 
પીવરાવ્યા વગર કઇ રીતે જવા જ ન દેવા. ' 





૧૯૦ પથેર દાબી 


અપૂર્વને કાલ રાતની ધણી યૈ વાતે યાદ આવી ગઇ. 


“ તમે ખધાય એમની પ્રતિ અત્યત શ્રહ્ઘાની દણિથી જાએ 
છે. ?' અપૂવ સુગ્ધ કહે ખે.લ્યો. 

“શ્રદ્ધા? શ્રદ્દા તો ધણુ।યે લેકે ધણુાની કરે છે. ” કહેતાં 
કહેતા ભારતીને1 સ્4૨ ગાહે થઈ ગયો. 

* અએસના ચાહા ગયા પછી એમ જણાય છે કે અમો સવ 
રસ્તાની ધૂળમાં આડા પડીએ અતે-એ અસારા ઉપશ્થી ભલે ચાલ્યા 
જાય. આંસ કરતાં ય અસારી આશા નહિ પૂરી થાય અપૂવખાણુ !'' 
ઠહી એણે સોં ફેરવી આંખે: લૂછી નાખી. 

સૂવે પછી કાઇ ન પૂછ્યુ, નીચી નજર કરી તે ભોજન 
કરવા લાગ્યો, તેને ધડી ઘડી એ ખ્યાલ આવવા લાગ્યો જૈ સુમિત્રા 
સ્યતે ભારતી જેવી આટલી બધી શિક્ષિત અતે બુદ્ધિસતી સ્રીએના 
હુદ્દયર્સાં જેણું પોતાનું આટલું ઉંચુ સિ'હાયત જમાવ્યું છે; કેોણુ 
જાણે ભગવાને એતે કઈ ધાતુથી ઘડીને આ દુનિયામાં મોકથેલ છે 
ગતે કયા અસાધારણુ કાસ એની દારા કરાવવા દચ્છે છે, 

દૂર દરવા'મતી પાસે ભારતી ચૂપચાપ ખેસી રહી, અપૃવ' પોતે 
પણુ વિશેષ ફાઈ ખેલ્યો નહિ. એ પછી એક પ્રકારે ચૂપચાપ તેનુ” 
જચવું પૂર' થયું, અત્યાર સુધીમાં કોઇ અપ્રીતિકર વાત નહેતી થઈ 
છતાય આજના આન'દથી શર થયેલા પ્રભાત પર અકારણુ ફેણ 
જાણે કયાંથી એક છાયા આવી પડી, 

“ચાક, ડાક્ટર બાણુનતે સળી આવીએ. ”” 
પહેરી તેયાર થઇ અપૂવે' ભારતીએ કહ્યું. 

“ ચાલો, એસણે તચતે બોલાવ્યા પણુ છે.” ભારતીએ કલુ, 

સરકાર સઠાશયની જીની ખ'ડિયેર જેવી હેોટલસાં, એકદસ 
પાછળની ખાજીતી એક ઓરડીયાં ગક્ટર ખાણું રરેતા હતા, ત્યાં 
અજવાળુ ન હતું, હવા ન હતી, આસપાસ ગ'દુ પાણી જમા થયું 


શ 


અઆઇીસતા કપડ! 


પથેર દાખી ૧૯૧ 


હતું અને એમાંથી બદબેો!। આવી રહી હતી, બહુજ જીના લાકડાની 
ફૂરસ હતી. પમ સુકતાં જ ડર લામતે। હતે। કે ડ્યાંય એ તૂરી ન જય. 
ત્માવી ગ'દી ઓરડીમાં ભારતી તેતે લઈ ગઇ ત્યારે તેના આશ્ચર્યનો 
પાર ન રલે. ઓરડીમાં દાખક્ષ થયા પછી થોડીક વાર્‌ તો તેનાથી 
ખરે।તર કઇ દેખી શકાયું પણુ નહિ. 


“ ખાવે। અપૂવખાણુ ” ડાક્ટર ખાણુએ આવકાર આપતાં કહ્યું, 

# એહ,-કેવી ભીષણુ એ.ડી આપે આપતા સાટે પસંદ કરી 
છી ડાઇટર્ખાળુ ! ” 

“પણુ જેટલી લસ્તી છે શે તો કહે ? સઠિને દસ આના જ 
ભાડું છે !”” 

“વધુ છે, વધુ. ખહુ જ વધુ છે. દસ પૈસા પણુ હોવા ન 
જેઇઞએ.” અપૂર્વે કયું. 

“ગમે બધા દુઃખી સાણુસેો કૈવી રીતે રહીએ છીએ એ 
તમારે તમારી ાંખે જેવુ' તે જઇએ. ધણાએ। સાટે તો આ 
રાજમરેલ છે ! '' 

“તો આવા મહેલથી ભગવાન સને ઇસેશાં વંચિત રાખે ! 
ખાપરે ખાપ! ” 

“ સાંભ્રળ્યુ" છે કે કાલ રાતે તમને ભારે તકલીફ પડી, સને 
માક ડરને. '” ી 

“ સાક્‌ ત્યારે કરીશ કે «યારે આપ આ ઓરડી છેડી દેશે।, 
ઝેના પહેલાં નહિ.” 

“વાર, ગેમ કરજે. ” ઉત્તરમાં ડાક્ટરે ફકત જર હસીને કહુ. 

ઠજી સધી અપૃવે જેયું' ન દતુ' પગુ એકાએક અત્ય'ત આશ્રય 
રાથે 7વે તેણે જેથુ' કે દીવાલની પાસે એક ખુરશી પર સુમિત્રા 
ળેઠી હતી, 


૧હ૯્ર્‌ પથેર દાબી 


“ આપ અહીયા છે? સતે સાફ કરશે, મે” બિક્કુલ નયા 
ન હેતા. ” 

₹ ગેસમાં તસારી કસુર તથી અપૂવબાણુ; અંધારાને વાંક છે.” 

સુમિત્રાતો સ્વર સાંભળ્યો ત્યારે અપૂર્વના આશ્ચર્યની સીમા 
ન રહી. એ સ્વર જેટલે કરૂણુ હતે એટલો જ ખિન્ન હતે. એસ 
સાલુસ પડયુ કે જણે હમણાં જ કોઈ દુ્ધટના ખની ગઈ છે અ 
એથી એ ડરી ગયેલ છે, બરોબર જેઈ કરીને તેણું ધીમેથી પૂછ્યુ: 
-“ ડાક્ટર્ગાણુ, આજ આ આપતો ડવેો પોશાક છે ? કયાંય જઇ 
૨૯1 છો શુ?” 

ડાકટરના માથા પર પાધડી, શમ પર લાંખે કેટ, હીલે। પાય- 
જામો! અતે પગમાં સલીસશાહી નેડા હેતા. એક ચાસડાતાં સૂટ- 
કેશસાં કઇક ખડલ જેવું બાંધ્યું હતુ. 

“હં તો હમણા ચાલ્યો જઉ છું અપૂવ ખાણું, આ બધાની ' 
તમારે દેખરૅખ ફરવી પડશે. તમતે એથી આરાધક ડફેવાની સતે ૦૪૨૨ 
નથી લાગતી, ” ડાકટરે કહ્યુ. 

“ અચાનક કેસ ચાલ્યા જવાનું થયુ'? કયાં જન્રે। છો રિ 
અપૂર્વ દગ થઇ જઇ ખે લ્યે! 

ડાકટરના રવરસાં કદીયે પ*્વિતન 'નહેતુ' થતુ”. એ પહેલાંની 
સાક્ક જ સ્વાભાવિક શાંત સ્વરે ખોલ્યાઃ-“ અસારા કેશમાં શુ” 
“અચાતછ શખ્દ હેય છે અપૂવખાબુ ? અત્યારે હું ભામોના રસ્તે; 
આગળ કક ઉત્તર તરક “8 છું, થોડોક સાચે! જરીતો સાલ 
છે, સિષાઇએ માં એ સારા દાસે વેચાઈ જાય છે, ” આટલું કહી 
વળી પાછા જરા હસી પડયા. 

સુમિત્રા અત્યાર સુધી ૪૪ ખે।લી ન હતી, એ એકાએક કહેવા 
લાગીઃ-“ એમને પેશાવરથી એક્દસ લામે। લાવવૉસમાં આવ્યા છે. 
જાણુ છો એમના પર આજકાલ કેવી કરડી નજર રાખવામાં 


૧૯૪ પચેર દાબી 








ક્ષણે યુટણુ પડી પેલી સ્રીઓની સાફક જમીન સરસું સાથુ' નમાવી 
નસસ્ફાર્‌ કર્યા, ડાકટરે તેના સાથા પર્‌ હાથ મૂકયો - અતે એફ હાથ 
ભારતીના સાથા પર્‌ મૂજી અસ્કુટ સ્વરે શું કહુ” એ ક'ઈ સંભળાયું 
તહિ, એ પછી જલ્દી જરદી પગલા ભરતાં એ ખહાર ચાલ મયા. 


અપૂવે" ઉઠીને ઉભા થઇ ન્નેયું તો ભારતીની પાસે તે એકલો 
જ ઉભે ફતા અતે પાછળ એ તૂટીફુટી ઓરડીના ખ'છ દરવાજાની 
અંદર્‌ એ કત વ્યુ ક્ડેર અશેષ ણુહ્િશાલિની પચેરદાખી શ્રસિતિતી 
ભયશત્ય તેજસ્વિતી સભાતેકી શું કરી રહી હતી એ કાંઈ સાલુમ 
પડસું તહિં, 


ઝાં 


જ 


છણદૂર્તી અતે અપૂર્ક ખન્તએ પાછળના ખ'ણ બારણાં તર્ક 
જેયું, પર'તુ કેઈ કાંઇ મોલુ' નહિ, અપૂર્વ વિતા સમજે પણુ એટલું 
સમજી ગયો કૈ આ પ્રમાણે જે વ્યક્તિએ પોતાને સ્વેચ્છાથી કેદ કરી 
જર છે, એના કષખ'ધસાં કુતૂહલ જ થવું જેઈ એ નહિ, બન્ને 
હોટલની બહાર નીકળી સવ્યા પછી ભારતીએ કહ્યુંઃ-“ ચાલે। અપૂર્વ- 


ને 7? 


ખ્‌ાણુ, આપણે જપએ. 
“પણુ રારે! તો એફીસ- વખત થ૪ ગયે છે. ” 
« ર્‌ંવેવાર પણુ *૪ીસ છે ? ” 
“ રવિવાર છે ? એલ, મરે ખ્યાલ જ ત હતો. “ આપરે ખુશ 
ચઈ કહેવા માંડયુ'-“ આ વાતની સવારે «૮ યાદ આવી હોત તે! 


પથેર દાખી ી ૧૯૫ 
“તત 
ન્હાવા ધોવામાં ને ખાવા પીવાર્માં આટલી ઉતાવળ કરવી પડત નહિ, 
તમને તે! બધીયે વાત થાદ રહે છે છતાંય આટલી વાત ભૂલી 


ગયા હતા ? ” 


“ખતી શકે છે. પણુ કાલ રાતે તમે ખાધું ન હતું એ વાત 
ભૂલી ગઈ ન હતી. '' 


“ પણુ હવે હું મોડુ' તહિ કરી શકુ'. સહારાજ મિચારે। ફ્રિકરસા 
ને ફ્કિર્માં ચરી ર્લા હશે, ” અપૂવ એકદમ ઉભો થઇને મેલ્યો, 


“ કુ'ઈ સરી રજા તથી. એથી તો તમે જગ્યા પહેલાં જ મે” 
ખર મોકલી દીધી છે કૈ તમે ખુશીમાં છે. '' 


“ એતે ખખર છે કૈ હૂં તમાર! ત્યાં છુ, ” 


“ હા, ખખર્‌ છે, સવારે જ મે માણુસ મોકલી આપ્યે। છે, ?' 
ભારતીએ ડોક હલાવી કહયુ", 


આ સમાચાર સાંભળી અપૂવ' કેવળ નિશ્ચિત જ ન થયો ખદ 
તેના સન પરથી એક જાણું ભાર્‌ ઉતરી ગયે, કાલે રાતે પાછા કેરતી 
વખતે, ખાતા વખતે, સૂતા વખતે, ખધાય કાસ્માં તેને એ વાતની 
[ચિતા થઈ રહી હતી કે ફેોણુ જાણું કાલ સવારે સહારાજ પોતાની 
વાત પર્‌ વિશ્વાસ કરશે કૈ નહિ. આ ખર્સા દેશની કેટલીક વાતે 
પ્રસિદ્ધ છે. કદાચ માને કાગળમાં ઝઈ અગડમ બગડમ લખી નાખે 
જ પાહે। ધરે જઈ કાંઈ ઉંધુયત્ત' મારી દે તો પાજી શાહીની સાફક 
કાળાશ લાગી જય તે. પછી ગમે એટલુ લૂછવા છતાંય એતો ડાધ 
નહિ જાય, એ નાનામાં નાતી વાત પણુ ર્ાંટાતી સાફક તેતા પગર્સાં 
હર્‌ પષલે પજૂ'ચી રહી હતી, આટલા વખત પછી હવે તે નિભય થઈ 
ચાલવા લાગ્યો. મહારાજ ભલે ગમે એ કરે પણુ ભારતીની વાત 
પર્‌ જાત જવાં છતાય એ અવિશ્વાસ કરી શકર ન હતે. જે 
ફારગતી ભારતીએ લખી દીધી હતી, એથી અપૂવ' સારી રીતે જાણુતો 


હટ પથર દાખી 








હતો કે એતાથી અધિક નિષ્ફલ'કતાતી ભારે દલીલ સફારાજના સાટે 
ખીજ કઇં ન હતી, 

“ તમારી ચારે તરફ નજર રહે છે. ” અપૂર્વ પુલકિત ચિત્તે 
ખે લ્યેો:-”“ ધર પર સે' ચારી ભાભીએ ને જઇ છે અતે ખીજ સ્રીઓતે 
જેઈ છે, માતે પણુ જેયાં છે પણુ આ પ્રસાણૅ ચારે તરકફ્‌ નજરે 
રાખર્તા મે' કેઈ તે જેયાં તથી. સાચુ' કહું છું કૈ તમે જે ધરના 
ગૃહિણી બનશે! એ ધરતા લેક સજાથી આંખે મી'ચી દિવસે! વીતા- 
વ્યા કરશે-ફેદીયે કેર્ધ ને તકલીક ઉઠાવવી નહિ પડે ભાટલું હું લખી 
દઇ શષ છું, ” 

ભારતીના ચહેરાની સામે થઇ નાણે એકાએક વીજળી ચમકી 
ગઈ. પણુ અપૂવને એતી કાંઈ ખખર ન રહી તે પાછળ પાછળ 
થ્ાલી રલે હતો. 


“ સ્‍ા પરદેશમાં તમે ત હેત તો સાર શું થાત ડહે। જેઇગ્એ ?'' 
પાછળથી તે પાછો ખેોલ્થા, “ ખધુય ચોરાઈ જાત, સહારાજ કદાચ 
ઘરમાં સરી ગયેલો મળત, ખ્ઢાહાણુના છોકરાને ભ'ગીએ। ધસડીને 
લઇ જત-' આવી ભયકર સ'ભવનાથી તેના રૂંવાડા ઉમા થઈ ગયા, 
જરા ડેભા રહીને પાકો કહેવા લાગ્યાઃ*-“તો પછો હું શું રહી 
શકત દે નાકરી દાડીન ચાલ્યા જવું પડત અતે ત્યાં પાછા જેવાને 
તવા થઇ જાત, ભાભીમ્પોની એજ વાતો સાંભળત અને ચાના આંસ 
દેખત, તપે તે સર્વ કાંઈ છે. તમે તો બધુંય બચાવી લીધું, ” 

“ છતાંય મારી સાથે ઝઘડી રલ્ા હતા ! ” 

“ ઝો ખધે દોષ એ નાલાયદ સહારાજને છે, પણ સા આ 
ખધી વાત સાંભળરો તો તમતે ડેટલી આ ્ઞિપ દેશે આ તમે જણના 
નથી ” અપૂર્વ કન્ઝિઝ થઈ ખોલ્યા. ર 

#: 33 જણ? સા અહીયા અવે તે। ઝોચના મે[રેથી સાંભળી 
રષ તે?” 


પથેર દામી ૧૯૭ 


ન 


“ સા બર્મા આવરો ? તમે શું કહે છે! ?” અપૂરે' સ્ાશ્ચર્ય- 
પૂ્તક કહ્યુ, 

“ ફેમ નહિ આવે? જેટલાએનતી સા તો દરરોજ આવે છે, 
અહીયા આવવાથી કેઈતી નાત જાત થોડીક જ નાશ પામે છે? ” 
ભારતીએ ભાકપૂવક કહયું, 

વાત કરતાં કરતાં ખન્તે ઉપરતા ઓરડે જઈ પહોંચ્યાં, અપૂવ' 
એર્ડામાં દાખલ થઇને પાછો પેલી આરાસ ખુરશી પર બૈસી ગયે. 
પ્ડખેની બારીમાંથી તડકે સ્ષાવીતે તેના માં પર પડતો જેઈ ભારતીએ 
એ ખારી બ'% કરી દીધી 


“ તમારી ભાભીઓ માતી સેતા નથી કરતી અતે તમારે 
હમેશાં પરદેશમાં ને18રી કરવી પડશે તો અ ઉ'સરસાં એતી સેવા 
જાણુ કરરે કહે જેઇએ ? ” ભારતીએ કહું. 

“સા કહે છે કે તાતી વહુ આવી મારી લેવાં કરશે. ”” 

“ ઝાતે એ સેવા નહિ કરે વ? તસે રહેશે! પન્દેશમાં, અને 
જેઠાણીઓની દેખાદેખી જેઈ એ પણુ એમના જેવી થઈ જય અને 
સાની સેવા કરવાને દલે ઉલ્ટી એમને તકલીફ દેવા લાગશે તો પછી 
તમે શું કરશે, કહો જેઇબે $ '' 

અપૂવ ડરી ગયો, 

“એમ કરી નહિ ખની શર. ધર્માત્સા ધરતી છેકરી સાતે 
જાઇ રીતે કણે આપી શકે નહિ એ તમે તિશ્રિ'ત સસછ લે.” 


“ ધર્સાત્સા બાહ્મણુ ધર ?'' કહી ભારતી હસી પડી, વળી 
પાઠ્ી એ મોલીઃ-“ રહેવા દોને હવે ! જરર પડે એતે કિસ્સો તમને 
વળી સ'ભળાવીશ ” પાછી થોડીકવાર ચૂપ રહી ખેલી “ તમે સત્ર 
સાતી સેવા ચાટે ૪ વિવાદ કરી એતે ત્યાં છોડી આવશે તો શું એ - 
ગેના પર્‌ ભારે અન્યાય નહિ થાય ? ” 


૧૯૮ પથેર દાખી 


“ હા, ગે તો થશે, '' અપૂવે એના ચહેરા તરફ નેઇ કહયું. 


“ અતે એ અન્યાયના ખદલાર્સા તમે એની પાસે સુવિચારની 
આશા રાખશે?” 


“પણુ એ શિવાય ખીજ ઉપાય ૯૮ શું છે, ભારતી ?'' અપૂર્વ 
થોડીક વાર્‌ ચૂપ ખેસી રહલા પછી આસ્તેથી બોલ્યો, 


“ ઉમાય ભલે ન હોય પરતુ આટથી અસ'ભવ આશા તમે 
મોટામાં મોટા ધર્માત્મા ધરની છોકરી પાસે પણુ રાખી શકે) નહિ. 
જેનું પરિણિ।સ કદીયે શાર ગ્યાવતું નથી: તમારી નિષ્ઠુર્તાના ભદ 
લામાં જેટલુ” એ પોતાતું' ક્ત વ્યપાલન કરશે એટલા જ તસે એનો 
દૃદિસાં નાનાં થતા જશે।., વળી સ્ત્રીની દૃષ્ટિમાં અશ્રહેય અતે હીન 
થવા જેવું અધિક દુર્ભાગ્ય દુનિયાસાં બીજાં કેઈ નથી, અપૃવ'બાણુ !” 


વાત એટલી ખધી સાચી હતી કે અપૂર્વ નિર્ત્તર થઈ રલે. 
શાસ્રાતુસાર સ્ત્ીતું શું કત'વ્ય છે, પતિત્રતા કેને ફહે છે, ચાસુનો 
નિઃસ્વાથ સેવાનું કેટલુ” સહત્વ છે, પતિની ઈચ્છા સાત્રતુ' પાલન 
કરવામાં કેટલું પુણ્ય છે, ઇત્યાદિ અનેક પૌરાણિક કઘાઓ તેણે પ્રમાણ- 
ભૂત પુરષ પ્રસાણૅં પોતાના સિત્રેની સમક્ષ રજી કરી હતી, સધુ 
તિકતાની વિરૃદ્ધ તે પુરેપુરો લડચે।-ઝગડયે। હતો. અતે પોતાતી વાતોથી 
સિત્રોને તેણે દગ કરો દીધા હતા, પરતુ આ ખ્રિસ્તી છેકરીની 
સામે એનો આભાસ સાત્ર પણ્‌ તેનાં મોંથી ન નીકળ્યો. થે।ડીક- 
વાર ષછી તે સનમાં તે સનમાં ખડ'ડયે।#-“ ખરેખર, આજકાલના 
ન૮માન!ામાં આવી છેકરી કદાચ ઝે!ઈ હશે જ નહિ.'' 


“ કદાચ ફોઈ જ હશે તહિ એમ કેસ કહી શકે છે! ? ” 
અપૂવનો ખડખડાટ સાંભળી જઈ ભારતીએ હસીતે કહ્યું. ““ ધર્સાત્મા 
ધરમાં નહિ હોય તે! ખીજે કયાંય હશે જે તમને સ'પૂણુ'પણે જ્લા- 
૪લી અપી શકરો, પરતુ એને તમે જ્ષોધી 3મ કાઢશે! ? ” 


- કકક -. 


પચૈર દાખી ૧૯૯ 


અપૂર્વ પોતાની જ ચિતામાં હતે. ભારતીની વાત પ૨ તેતુ' 
પ્યાન જ ન ગયું, 

“ ગ્ર તો છે” અપૂવે એમતે એમ ઉત્તર આપી દીધો. 

“ તમે દેશર્સાં ડ્યારે જરો ? !” 

“ શી ખખર્‌ સા કયારે કાગળ લખી ખોલાવી લેશે ?₹” અપૂર્વે 
અન્યસતસ્કતી સાફ્ક જવાખ દીધો, પાછે! થોડીક વાર એકદસ ચ્રૂપ 
થઈ ગયે. 


“ પિતાજની સાથે સન ન મળવાથી સમારી મા જીવનમાં કદીયે 
સુખી નથી થઈ. એવી માને એકલી મૂકી આવવાને જવ કરીયે 
ચાલતા ન હતો,, શ પખખર, આ વખતે ગયા પછી એ પાછી આવવા 
દશે કે નહિ.” પાછા એકાએક ભારતીના ચહેરા તરફ મીઢ માંડીને 
જેઈ તે કહેવા લાગ્યો;-“ જીએ। ભારતી, બરારથી દેખાવાસાં અમારા 
ધરતી હાલત ભલે સારી સાલુમ પડતી હેય પણુ અ'દરખાતેયો 
ખૂબ જ કઢગી છે, શહેરના મોટા ભાગના ગ્રહરથેની આવી જ દરા 
છે. ભાભીએ ગમે તે દિવસે અમતે જુદા કરી શકે તેમ છે. નને 
અહી'યા પાછે! નોકરી પર્‌ આવી ત શકય! તે। અમારા કષ્ટાની કોઇ 
સીમા જ રહેરો નહિ, '' 

“ તમારે પાછા આવવું જ પડશે.” 

“ સાથી હમેર્શા જીદે! ૪ રહીશ ? ” 

“ એમને રાજી કરીને સાથે લેતા આવન્ને. હું” નિંશ્રિત જાણું 
છું કે એ જરર આવશે.” 

“ કદીયે નહિ, માતે તમે એળખતા નથી. વાર, માની લે 
% એ આવી ગઈ તે! એતે સ'ભાળનારૂં ઝહીંયા જાણુ છે? '' અપૂવે' 
હસતાં હસતાં કહ્યુ. 

“ હું સ'ભાળીશ, ” ભારતીએ પણુ ડુસતાં ૩સર્તા કહ્યું. 


૨૦૦ પથેર દાખી 


“ તૃમે? તચે ધર્‌સાં આવતાં જ મા હાંડલા તેલડ! ફે'કાવી 





રર. '' 
“ %ઢલીવાર ફે્‌'કાવી રદૈશે ? હું રોજ રોજ ધરમાં ધુસી જયા 
કરીશ. ” 


સ્રા વાત પર્‌ બન્ને હસી પડયાં, 

“ તસે પોતે પણુ એ ઊંડલાં તોલડાં ફેં» દેવા રાળા દળના જ 
છે. પણુ .હાડલાં તોલડાં ફેકી દેવાથી જ જે ખધેોય ઝઘડે! | મટી 
જતો હોય તે! દુનિયાની અતેષ સસસ્યાએ! ખહુજ' સરળ થઇ જય, 
વિશ્વાસ ન ઊંય તો સહારાજને પૂછી જેજે.'' ભારતીએ એકાએક 
ગ'ભીર મતી કહ્યુ. 

“ખરેખર છે. એ વિચારે હંડલા તોલડાં જરર ફેંકી દેશે 
પણુ સાથો સાથ એની આંખોસાંથી આંસુ' પણુ પડશે, તમારી તે 
એ એટલી ભક્તિ કરે છે કે જરા પ્ટાવી લેવાર્તા એ ખિસ્તી 
અનનાતે રાજી પણુ થઇ જાય તે। તાન્જીખી નથી, કઈ કહી શકાય 
નહિ. '' અપૂવે ભારતીના કહેવાતો સ્વીકાર કરતાં કહયું. 

““ દુનિયામાં કહ્યું ક'૪ પણુ થઈ શકતું નથી, પદો ત નોકરની 
ખામતમાં કે ન માલિકોની ખાખતસાં.” આટલું કહી ભારતીએ 
હસવુ છુપાવવા મોં નીચું' કરી નાખ્સું, અપૂ્જનો ચહેરે! લાલચે!ળ 
શૂઈ ગયો, 

“ પરતુ દુનિયામાં આટલું તો કહી શકાય છે કે તોકર્‌ અને 
માલિકની ખુદ્ધિમાં તારતમ્ય હોય છે ? ?' અપૂવ મે।લ્મે. 

“સઝ તો છે, એટલા મારે જ એના રાજી થવામાં વાર્‌ લાગે 
છ પણ માલિકતે વાર નહિ લાગે.” કડેતાં કહેતાં નેની દૃણિ દબા- 
શેલાં હાસ્યના વેમથા ચ'યળ ચદ રહી, કપૂર એ સજાકને સમજી 
ખુરા થયે અને ખોલ્યેઃ:-“ ખરે ખર, સજક નહિ, શું ખમે સારા 
પ્રમ છોડવાની કલ્પના ડરી શકો છે] ? ” 

“ હા, કરી શજુ છું. 

“' ખરેખર કરી રશ છે ? ”” 


યથેર દાખો ૨૦૧ 


“ ખરેખર કરી શકુ છું. ”” 

“પણુ હું તે એ નનત શય તોય કરી શકતે! તથી. ” 

“ નત જેવી શું ચીજ કે એ તો તમે જણુતા નથી; સફારા જ 
જશે છે. પરતુ ચા વિષય પરે ચર્ચા કરવાથી લાભ શરું? તમારા 
જેવા અંધકારમાં ભટકનારાએઓને પ્રકાશમાં લાવવા કરતાં આંધક 
જરર કામ મારે ફરવાનું છે હવે તમે «૨ સુઈ ન્તએ।.” 

“ દિવસે હુ નથો સૃતે!. પણુ તમારે જરરી શુ' કાસ "કરવાનું 
જ્ઠે ? “” ી 

“ તમારી વેઠ કરવી એ શુ સારા માટે એક સાત્ર જરરી ડામ 
છે? મારે પણુ થોડુ ઘણું રાંધી કરી ખાવું પડે છે. સુકું ન ફેય 
તો ચાલે સારી સાથે, તીચે આડો બેસો, મારા હાથતું ત્યારે 
જઇને ડેઈ દિવસ ખખાડું જ છે તો એથી બિલકુલ અતભિત્ત રહેકું 
ટીક નથી, ” નાટલુ' કહી એ 'ખડપ્યડ હસી પડી, 

“ સરી જાઉ' પણુ તમારા હાથતું દું ખાઈ શકીશ નહિ.” 

“પણુ હુ' જીવતા રહીતે ખાવાની વાત કરી રફો છું! 
દહેતી ડુસતી હરતી નીચે ચાલી ગઈ. 

અપૂવેષ એને બે।લાવતાં ડલુંઃ-“ તો. હવે હું' ઘરે જનક છુ. 
સફારાજ બેચાર ક્રિકર કરતો હશે.” થોડીક વાર્‌ દતે જવાખ સાટે 
ફાન સાંડીતે ઉભો. આખરે પીઠ ટેકવી સુઈ ગમે. ભારતીએ રદાય 
સરભ્ળ્યું નહે અચર તે સાંભળ્યા છતાંય ઉત્તર ન દીધો. પરતું એ 
કાંઈ ભારી સમસ્યા ન હતી. પણુ ભારે સમસ્યા તો એ કતી કે 
પાતાતે જછી ધર જવુ જ જેઈએ કોદપણુ બકાતે હવે મોડું કર્યું 
સારૂ તહેતું લાગડું. પણુ ંદરખાતેથી જવાની તાકીદ જેટલી વછુ 
જણાવા લાગી એટ્લુ' જ એનું અંગ આળસયથી [શિથિલ થઈ નવા 
લાગ્યું. છેવટે તે પેલી મોરી ખુરશી પ૨ જ હાથ ૫ર મોં રાખી 
સઈ ગયો, 
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( કેટલા વાગી ગયા? ઉઠીતે જુઓ તો “ખરા?” અપૂવ 
આળા ચોળતો ઉઠીને ખેઠો થઈ ગમે, દીવાલ પરતી ધડીયાળ 
તરફ જેઈ તે બોલયો“ અરે ! ત્રણુ ચાર 'કલાકથી એછું' નહિ 
સુતો હઉ ! સતે કેમ જગાડષો નહિ ₹-વાડ, માથા નીચે આ 
એશિજુ કયારે રાખી દીધું ! એ હવા પછી શુ' કોઇની ઉંધ ઉડી. 
જાય્‌ છે?” 


“ઉ'ઘ ઉડવાતી હેત તો ત્યારે જ ઉડી જત, એ ત રાખી 
દેત તો ડૅફમાં વળી કઇક નકાછું દદ થઈ જાત, જએ, હાથ મેં 
ધણ આવે, સરકારે મહારાજ જળપાન લઇને ઉભે! છે. એને હુંજ 
કૉમ છે, જરા જલ્દી રન આપી દો.” 


ખારણાની બહાર સરકાર ઉભે! હવી. સેં મરડી એણે પણુ 
જરદી વિદ્દાય લેવાતે। ઈશારે કયે, 


નીચેથી હાથ મોં પેઇ આવી અપુજે જળપાન કયું અને 
સોપારી-ખેલાયચી ખાતા ખાતા પ્રસન્ન ચિત્તે કહ્યું“ દવે શતે 
રજ આપો, હું ઘરે જઉ, ” 


“ એમ તહિ મતી શકે, સહારાજને ખખર કહેવરાવી મે!કલ્યા 
છે કૈ ફાલે એષ્રીલથી પાછા ફરતી વખતે જ તમે ઘરે આવશે, અતે 
એ પણુ લમાચાર મ'ગાવી લીધા છે કૈ તમારો સહારાજ રવરથ્‌ 
શરીર, મસ્ત તખબીયતથી ઘરતી સભાળ રાખી રલો છે, તમે જરા 
પણુ ચિ'તા ત કરે,” 

“પણુ એમ શા માટે?” 


પથેર દાખી ૨૦૩ 


“કારણુ કે આજકાલ તમે અમારા અભિભાવકન્રક્ષક છે, 
આજે સુમિત્રા ખ્હેર અસ્વસ્થ છે, નવતારા મન્મથ ખાણુતે લઇને 
ચે'લે પાર્‌ ગઇ છે અતે તમારે સારી ્ષાથે આવવાતું છે. તમારા 
સાટે પ્રેસિડન્ટનતેો ગ્યા આદેશ છે, પે'લું ધોતીયું” લાવી રાખ્યુ છે, 
એ પહેરીને ચાલે, ” 

“ કર્યાં જવુ' છે? ” 

“ સજુરોની ચાલીઓસાં. એટલે મોઢા મોટા કારખાતાએના 
કરે।ાડપતિ સાલિકેએ પોતાના મજીરે સાટે જે પંક્તિખ'ધ નરકે ડો 
ખ'ણાવી રાખ્યાં છે એ જેવાતે, આજે રજાના દિવસે ત્યાં કામ છે. ” 

“ ત્યાં શો મારે ? '' 

“ તૃહિ તો પથેરદાખી સસિતિતું કામ શુ' ધરે ખેઠાં થઇ શકે 
છે?!” ફરી જરા હસીને તે મોલીઃ-“ તમે આ સમિતિના વિશેષ સભ્ય 
છે, ખાસ મોકા પર્‌ ગયા વગર્‌ તે! તમે બધી વાત સસજછી ન 
શકર અપૃવખાણુ ! '' 

“ ગાશે!, !'' કહી અપૂવ એફીસતે પોશાક ખદલી તાખીને 
પાંચેક મિનીટમાં તેયાર થઈ ગયે, 

ભારતીતે આલમારી ઉધાડીને કોઈ એક ચીજ છુપાવીને ખીસ્સાર્મા 
રાખતી જેઈ અપૂવે' પૂછયું:-“એ તમે શું લીધું ? ” ન 

“ ભરેલ પિસ્તોલ ” 

“ પિસ્તોલ ? પિસ્તોલ શા માટે ? ” 

“ આત્મરક્ષા માટે “ 

“ ગેનો પર્વાતે છે ? ” 
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“જે કોઇ પોલીચ પકડી લે તો આત્મરક્ષા બન્તેતી થઈ 
જરી, કેટલા સાલની થશે, ખખર છે ? ” 


૨૦૪ પચેર દાખી 


* “ તૃહિ ઘાય-ચાલે ” 

“દર્ગા! શ્રી હરિ! -ચાલે,” અપૂવે દીર્ધ નિઃશ્વાસ છેડતા 
કહું. 

મોટી સડકથી ઉત્તરતી ખાજી ખમી સ્વને ચીતિઓતી વસ્તી 
વટાવીને બજર પડખે થઈ શમભગ માધલિ ભરતે! રસ્તે! ચાલ્યા પછી 
ખન્ને એક મોઢાં કારખાનાની સામે જઇ પહેંચ્યા અતે ખ'ણ ફાટક- 
ની તાની બારીસાં થઈ અ'દર દાખલ થઈ ચાલ્યા ગયા. જમણી ખાજી 
કોરૂગેટેડ ટીતના પતરાએના મોદાસોની કતાર હતી અતે એતી ખીજ 
બાજી કારીગર અતે સજુરે।ને રહેવા સાટે ગ્યાસલેટના ખોખા અતે 
જુના ટીનના પતરાંતી ખાધેલી પ'ક્તિવાર એઓર્ડીઓએો હતી. સામેની 
ખાજીએ ચક કતારમાં પાણીના નળ હેતા અને પાછલી ખાજીએ . 
ટીનના પાયખાના હતા. શર્‌ શરૂયાં કસાડ હતા, પણુ અત્યારે તૂઝેલ! 
ચોડઠા નજુચા પર્‌ ઝૂલી રથા હતા, આ હિન્ડીઓની “ મુલીલાઈન ' 
હતી, એમાં પાખી, મદ્રાસી, ખમીડ, ખ'ગાલી, સરાઠી, મુજરાતી, 
ખિહારી, વ્રજવાસી,-હિન્દુ, સુસલમાન,-સ્્રી અતે પુરષ સળી લગભગ 
એક હન્નર્‌ પ્રાણી દિતિ પર દિત, ચહિના પર્‌ શહિના અને વર્ષ 
પર વર્ષ વીતાવતા આવ્યા હતા ર 

“આજે કાસતો દિવસ નથી, છુદ્દી છે, નહિ તો આ પાણીના 
તળી પ૨ ખૂન-ખરાખ્ી થતી દેખાઇ આવત.” ભારતીએ કહ્યું. 

“ છુટ્ટીના દિવસની ભીડ જેતા પણુ એતે અંદાજ કાઢી શકાય 
છે.” અપૂવે ડોક હલાવતાં કહ્યું. 

ચ્યાટલા સાષણુસેનની સામે જ એક સંદ્રાસી સ્રી વસે પડદે 
ખસેડી પાયખાનામાં જઈ રહી હતી. પડદાતી હાલત જેેઇને અપૂવ- 
નો. ચહેરે! લાલ થઈ ગ્રે 

“ પ્થેર્‌ દળી સમશિતિતું રામ કરડું હેય તો ખીજે ક્યાંક 
ચાલે, અહી'% તો હું ઉસ પણુ તથી રહી શકતે.” અપૂવે હ્યું. 

મારતી પોતે પણુ આ વાતતેો! વિચાર કરી રહી હતી, પરતુ 


પથેર દાખી ૨૦૫ 


ઉત્તર્સાં મે ફક્ત જરા હસી,-એટલે કે સતુષ્યના દરજ થી 
ઉતરી જેમણું પશુ મનાવી દીધા છે તેમતે માટે આ ખધી ખટખટ- 
ની શી જરૂરત છે? 


એ પછી ખન્તે ચાલીતે એક બંગાલી મીસ્રીના ઘરસાં મયા. 
આધેડ ઉંમર હતી. કારખાનામાં પીત્તળ ઢાળવાનું કામ કરતે! હતે. 
દારૂ પી પાટીઆની ફર્શ પર પડચેઃ પડમે કોઇને ભ્ુંડી ભુ'ડી માળે 
દઈ રલો હતે. 

“ સાણેક, કતા ૫૨ ગુસ્સે થાઈ રલ છું ? સુશીલા કયાં છે ? 
આજે ખે દિવસથી એ ભણુવા કૈસ નથી આવતી ? '' ભારતીએ ખૂસ 
મારી કહ્યું. 


માણુંક કોઈ રીતે હાય પમતે! ટેકો દઈ ઉઠીને ખેઠે। થયે! અને 
ખારીક નજરથી જેઈ ઓળખી લીધા પછી ખોલ્યેઃ-“ખ્હૈન છે ? 
શ્રાવો, બેસે।, સુશીલા તસારી સ્કુલમાં કેસ આવે ખતાવો ? રસોઈ 
ખતાવવી, વાસણુ બાસણુ સાંજવા, છોકરાને સંભાળવા-ખધું તે! એને 
જ કર્તું પડે છે,-કાતી ફાટી જય છે ખ્હૅન ! મોટા સાહેમતે એવી 
અરજી કરીશ કે સાળાની નોકરી જ તૂરી 'ય ! ” 


“ઝગ તો દઈ દેવી, અને કહે તો, સુમિત્રા ખ્હેતતે કહીને હું જ 
તારી અરજી લખાવી ૬ઉ. પણુ કાલે આપણા લેક્ઠીની સભા છે- 
ક્યારના મેદાતસાં, એ યાદ છે ત?” ભારતીએ હસતાં હસ્તા કલ્યુ, 


ગ્મેટલાર્સાં એક ૬સ અગિયાર વર્ષની છોકરી તયા આવી પહોંચી, 
ગણુ પોતાની સાડીના છેડામાંથી એક બોટલ બહાર કાઢી સાવ- 
ધાનીથી રાખતા કહ્યું:-“ બાપ્રુજ, ધેોડાસાર્કા દાર ન ચળ્યો, ટોપી 
સાર્મા લઈ તાવી છું, ચાર જૈસા ખાછી રણા છે. રાસેયો દાર પીતે 
ચકચૂર બની શું કહી રલે હતે, કહું ? ” 


ઉત્તરમાં પિતાએ રામૈષાને એક ભુરી ગાળ દીધી. 


૨૦૬ પથેર દાખી 


“ વી જગ્યાએ તું હવે ન જતી, વાર્‌, તારી મા કયાં છે 
સુશીસા ? '' ભારતી બેલી, 


“સા? સા તે! પરસ દિવસે જદુ કાકાની સાથે ચાથી ગઇ 
છે, લાઈનતી ખહાર ઘર ભાડૅ લઈ રહે છે.” 


છોકરી વળી ૩'ઈકિ કહેવા જતી હતી એટલામાં ખાપ ગરજી 
ઉઠ્યો. “ત્યાં હું એને રહૈવા દઉં ! પર્ણુલી સ્ત્રી છે, કોઇ બજારની 
વેશ્યા નથી ! અનિશ્ચિત કાંપતા હાથથી સ્કુના અભાવે તુટી ગયેલી 
કાયલી વતી એ નવી ખાટલીનો ણુય ખોલવા લાગી ગયે, 


ભાર્તીએ એકાએક પાછળથી પોતાની સાડીને છેડે ખે'યાતો 
જેઈ મૉં ફેરવી જેયું તો અપૂવતો ચહેરે બિલકુલ સફેદ પણી જેવો 
થઈ ગયેલો જણાયે. તે કદીચે ભારતીને અડકયે ત હતે! પણુ અત્યારે 
તેતે એની કાંઈ શુદ્ધિ ન રહી. 

“ ચાલશે! અહીં'યાથી '' અપૂવે કહ્યું. 

“ જરા ઉભા રણે.” 


“ત તહિ, એક ચિતિટ પણુ નહિ,” આસ કહી તે એક પ્રકારે 
જથરજસ્તીથી એતે ખહાર લઈ ગયો ધરતી અંદર્‌ માણુક બોટલ 
અને કાચલી સામે વીરદપથી ગરજતો ર્લે-“ ભલે કતલ કરીને 
ફાંસી પર્‌ ચઢવું ન પડે !-ડું દાસ ગૃન્‍્ડાતે! છોકરે। છું, જેલ અતે 
ફસી-બાંસીની હું પરવાહ તથી કરતે।.'' 

બહાર આવીને અપૂવ જણે આગતી માફક ભભૂઝી ઉઠેચેોઃ- 
“ હુરાસજાદો, બદમાશ, દારૂડીએ, પાજી કૈવો ! રાક્ષસોના નરક- 
કડો જણે ખધાવ્યા છે! અહી'થા પગ સુકતા તસતે શું ઘણુ 
દથી ચતી.” 

“નહિ, કારણુ કે આ નરફ-કુ'ડ એના બનાવેલા નથી, એ 


પથેર દાખી ર્કે 


તો કવળ ખીજએ ના કાય'તું પ્રાયશ્રિત કરી રહા છે.” ભારતીએ 
તેના મોં તરફ જેઈ ધીમેથી કહયું. 


“તહિ, એ લોકોએ નથી ખતાવ્યા, ચે' થનાન્યા છે. છોકરી- 
તી વાત સાંભળી? એતી સા જણે કેઈ તીર્થ યાત્રા કરવા ગઈ હેય ! 
નિલ'જજ રોતાન ! ફરી કદી અહી'યા તમે આવશે તો સારં નહિ થાય, 
કહી દઉ છું ! ” 

“હું તો મ્લેચ્છ ખિરતી છું, અહી'થા આવવામાં સતે શે! દોષ 

. છે?” ભારતીએ જરા હસીને કહ્યુ. 

“રાષ્‌ નહિ? ષ્િસ્તીએ સાટે શું કોઇ સારી નરસી વાત જ 
નથી? તમારા સમાજમાં એને શુ' કોઇતે જવાબ આપવે પડતે। 
નથી?” અપૂવે' ગુસ્સામાં કલુ. 

જ સાર્ડુ કોણ છે કે જેતે મારે જવાબ દેવે। પડે? કેવું સાથુ' 
સારા સાટે ફરશે તમે જ કહેતે ? ” 

“ ઝે ખધી તમારી ચાલાકી છે. ચાલે હવે ઘરે પાછા ફરીએ.” 
અપૃવ' એકાએક કેઈ ઉત્તર ન સૂઝતાં મેલ્યો, 

“ સાર્‌ હજી ઘણી જગ્યાએ જવું છે. તમતે સાર્‌ ન લાગતું 
હેય તો ચાલ્યા નએ.” 

“ ્રાહ્યા જસ કહેવાથી જ શું' તમતે અહીંયા છોડીને ચાલ્યો 
જઈ શજઇ કે?” 

“તે શાથે જ રહો. ચાણુશ પર સાણુસ કેટલા અતાચાર્‌ 
ઝરી રહ્યાં છે. એે વાત આંખ ખોલીને દેખતા શીખે, ફ્કત આભડડ- 
છેટથી બચીને તમે વિચાર્યું હશે કે પોતે પણુ સાધુ ખતી રહેશે અતે 
ગેકલાજ પુષ્ય સ'ચય કરી સ્ત્રગ જશે %સ ? એવે! ખ્યાક્ષ પણુ? તે 
કરવો,” કહેતાં કહેતાં ભારતીતે! ચહેરે! કઠે।૨ અતે ગળાતો સ્વર 
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“ એવી જગ્યાએ તું હવે ન જતી, વાર, તારી મા કયાં છે 
સુશીસા ? ”' ભારતી બેલી. 


“સા? સા તે! પર્સ દિવસે જદુ કાકાની સાથે ચાલી ગઇ 
છે. લાઈનની ખહાર ધર્‌ ભાડે લઈ રહે છે.'' 


છોકરી વળી ૩'૪કે કહેવા જતી હતી એટલામાં ખાપ ગરજી 
ઉઠશે. “ત્યાં હું એને રહેવા દઉં ! પરણેલી સ્રી છે, કોઇ થજારની 
વૈશ્યા તથી ! ” અતિશ્ચિત કાંપતા હાથથી સ્કુના અભાવે તુટી ગચેલી 
કાચલી વતી એ નવી ખાટલીનો ષ્ય ખોલવા લાગી મયે, 


ભારતીએ એકાએક પાછળથી પોતાની સાડીનો છેડે। ખે'યાતો 
જેઈ મોં ફેરવી જેયું તો અપૂવતો ચહેરે! બિકકુલ સફેદ પુધણી જેવો 
થઈ ગયેલો! જણાયે, તે કદીચે ભારતીને અડકયે। ત હતો પણુ અત્યારે 
તેતે એની કાંઈ શુદ્ધિ ન રહી. 

“ ચાલે। અહીં'યાથી ” અપૂવે કહ્યું. 

“ જરા ઉભા રહે.'' 


“તહિ, એક ચિતિટ પણુ નહિ.” આસ કહી તે એક પ્રકારે 
જમર્જસ્તીથી એતે ખહાર લઇ ગયો ધરતી અંદર સાણેક ખોલ 
અતે કાચલી સાટે વીરદષંથી ગરજતેો રલેા-“ ભલે કતલ કરીને 
ફાંસી પર્‌ ચઢવું ન પડે !-હું દાસ મુન્ડાતે છોકરો છું, જેલ અને 
કાંસી-ખાંસીની હું પરવાહ નથી કરતે।.”' 

ખણાર 'વીને અપુવ જાણુ આગની માફક ભભ્ૂઝી ઉઠયે!:-- 
* હુરાસજદેો, બદમાશ, દારૂડીએ, પાજી કેવો]! રાક્ષસેોના નરકે- 
કુડા ન્નણે ખ'ધાવ્યા છે! અહી'યા પગ સ્ુક્તા તસતે શું ઘણુ 
દથી થતી.” 

“નકિ, કારણુ કે આ નરફ-જુ'ડ એના બનાવેલા નથી, એ 
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“ અને ડાકટર ખાઠુ ?”” 

“ ડાક્ટર ખાગુના સ'બ'ધમાં તસને ભારે કુતૂહલ છે ! ” ભારતી- 
ગ હસીને કહેવા ચાંડયું. “એ વાત પર તમે વિશ્વાસ કેમ નથી કરી 
શકતા કે દુનિયામાં જે કઇ જણુવા જેવું છે એ સર્વ એ નનણે છે 
શરતે જે કરવા જેવુ' હૈય છે એ ખધુંય એએ કરી શકે છે. એમનું 
“સવ્યસાચી' નામ કોણે રાખ્યુ છે એ અમે લેકે જાણુતા નથી પણુ 
હું એટલુ' કહી શકુ છું કે એસના સાટે દુતિયામાં કોઇ વાત અસાધ્ય 
ગમતે ગમજ્ઞાત નથી. ” આસ કહેતી જ સમે પોતાના સનતથી આગળ 
ચાલવા લાગી. પરતુ એની પાછળ અપૂત એકાએક ઉભ્નો રહી ગયો 
અતે એક ઉ'ડા શ્વાસ લઈ ક્રોઈ મહન વિચારમાં પડી ગચે।. એકા 
*્પેક તેના હૃદયમાં એ વાત સ્ફુરી આવી કે આ અભાગી પરાધીન 
રૃશસાં આવરી મોટી મહાત વ્યક્તિઓની કાંઈ કિમત જ નથી ! 
ગમે એતા હાથે કેઈ પણુ ક્ષણે એ કુતરાના મોતે મરી શકે છે! 
દુનિયાના વિધાનમાં શ્યાટલો મોટો નિષ્ટુર અન્યાય બીજે કયાંય હોઈ 
શકે છે ? ભગવાર સંગલમય ! આ જે સાચુ' હેય તો એ કેના 
અતે કયા પાપના દડ છે? 

“ પાંચકૈડી, આજે તખીયત કેસ છે ? ” ભારતીએ ખૂમ મારી. 

“આજે જરા સારૂ છે !'' અંધારા ખુણાર્માંથી ઉત્તર આવ્યે!, 
અતે એક ખુદ્ઠો આદમી જમણે કાથ ઉચો રાખી સામે આવી 
ઉભે. એના શરીર પર ઉપરથી નીચે સુધી ક'ઈ ભાગ પર લેપ 
કરેલો હતે. 

“ખેટી ! છોકરીતે તો લોહીના ઝાડા થઈ ૨હલ્યા છે, કદાચ 
જીવરે નહિ. છોકરાને પણુ કાલથી સખત તાવ ચડયો છે અતે 
ખેડેશ થઇ ગયો છે. હાથમાં ગેક પૈસો પણું નથી કે દવા અથવા 
જ્ઞાણુદાણા મ'ગાવીતે એને પીવરાવું કે ખવરાવું' આમ કહેત કહેત 
એની આંખમાં માંસુ ભરાઈ આવ્યા, 
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તીક્ષ્ણુ થઈ ગયો. એ મૂતિ અતે સ્તરથી અપૂવ' પુરેપુરો ૫રિ- 
ચિત ફતે।. 

“ પે'લી છોકરીના અને જદુત'દને જે અપરાધ યયૌ છે એ 
શુ' ફૂફત એમતે દડ દેવાથી પુરે થઈ જશે? શું તમે એના કાંઇ 
નથી?-એ કદાપિ ખતી શકે નહિ. ડાક્ટર ખાણુને નહોતા જાણ્યા 
લાં સુધી હું ખરોબર તમારા જેવી જ હતી; પર'તુ આજે હું નિશ્ચિત 
જાણું છું કે આ નરકકુ'ડર્માં જેટલા પાપ એકડા થશે એને ભાર્‌ 
તમોને પણુ સ્વમનતા દરવાજાથી પાછા ધસડી લાવશે અતે આ 
. નરકમુડર્માં ડુમાડી દેશે, મજલ શી છે કે તમે આ ડુષ્કેતિનું જાણુ 
સુકાવ્યા વગર્‌ છુટકારો મેળવી જએ ! આપણુ ખધાય આપણી 
પોતાની ગરજથી આવીશે છીએ અપૂર્વ બાયું. આ વાતતો અતુભવ 
કરવો એ અસારી પથેરદાબી સમિતિની સૌથી ભારે સાધતા છે. 
યાલે.”' ભારતીએ કહ્યુ, 

“ ચાલે ! '' અપૂર્વ નિરીહુ અતે નિસ્પહતી સાફ્ક ખેલ્યો. 

“ ભાર્તીની વાત ન તો તે સસજી શકે કે ન તે એ પર તેને 
વિશ્વાસ થઈ શકયો. 

શોડેક દૂર્‌ આવેલાં એક ઝાડ તરક આંમળી ચી'ધી ભારતીએ 
કહ્યું:-'' ત્યાં ખ'ગાલીએનતો વાસ છે, ચાલે.” 

“ ખ્‌'ગાલીઓ સિવાય અન્ય દ્વેશવાસીશસાં તમે લેકે કામ 
નથી કરતાં ?”” રા ક 

“ કર્રીએ છીએ, અસતે તો ખધાયતી જરર છે, પણુ પ્રેશિડન્ટ 
સિવાય ખીજાં કોઈ એ ખધાની ભાણા જાણતું તથી, એ સ્વસ્થ હોત 
તે આ કાસ એયતું જ છે, માર્‌ તથી. 

* સે હિન્દુસ્તાનની બધી ભાષાએ। જાણે છે ? 
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“ અતે ડાક્ટર ખાણું ? ” 


“ ડાકટર ખાળમુતા સ'બ'ધમાં તમને ભારે કુતૂડુલ છે ! '' ભારતી- 
એ હસીને કહેવા સાંડયું. “એ વાત પર તમે વિશ્વાસ કેમ નથી કરી 
શકતા કૈ દુનિયામાં જે કઇ જણુવા જેવું છે ગે સરવ એ જાણે છે 
અને જે કરવા જેવુ હેય છે એ ખધુય એ કરી શકે છે. એમતું 
“સવ્યસાચી' નામ કોણે રાખ્યુ' છે એ અમે લોકે! જાણણુતા નથી પણુ 
હું એટલુ' કહી શકુ' છું કે એસના સાટે દુનિઃ।માં કોઇ વાત અસાધ્ય 
અતે સ્મજ્ઞાત નથી, ” આમ કહેતી જ ગએ પોતાના સનથી આગળ 
ચાલવા લાગી. પર'તુ એતી પાછળ અપૂર્વ એકાએક ઉસે! રહી ગયે 
અને એક ઉ'ડે શ્વાસ લઈ કોઈ ગહુત વિચારસાં પડી ગયો. એકાઃ 
*ેપેક તેતા હૃદયમાં એ વાત સ્કુરી આવી કે આ સ્મભાગી પરાધીન 
દેશસાં આવટી મોટી સહાન વ્યાકતએની કાઈ કિ'શત જ નથી ! 
ગમે એવા હાથે કોઇ પણુ ક્ષણે એ કુતરાના મોતે મરી શકે છે! 
દુનિયાના વિધાનમાં આટલે મેરો નિષ્ઠુર અન્યાય બીજે કયાંય હોઈ 
શકે છે ? ભમવાન મંગલમય ! આ ન્ને સાચુ' હેય તો એ કેના 
અતે કયા પાપના દડ છે? 

“ પાંચકોડી, આજે તખીયત કેમ છે ? ” ભારતીએ બૂસ સારી, 


“આજે જરા સારૂ છે !!' અંધારા ખુણુ।માંથી ઉત્તર આવ્યે!, 
અને એક ખુટ્ટો આદમી જમણા ફકાથ ચે! રાખી સામે જાંવી 
ઉભે, એત! શરીર પર ઉપરથી નીચે સુધી ક'ઈ ભાગ પર્‌ લેખ 
કરેલો હતે. 

“ ભેરી ! છોકરીને તો લોહીના ઝાડા થઈ ૨્લ્યા છે, કદાય 
જીવશે નહિ. છોકરાને પણુ કાલથી સખત તાવ ચડયો છે અતે 
ખેરેશ થઇ ગયો છે. હાથમાં ઝેક પેસા પણું નથી કે દવા અથવા 
ક્ષાણુદાણા મ'ગાવીતે એને પીવરાવું કે ખવરાવું'' આપ કહેતા કહેતાં 
એની આંખમાં માંસ ભરાઈ આવ્યા, 
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“જૂસા કેસ તથી ?” અપૂવ'થી એકાએક ખે।લાઈ જવાર્ું, 

આ અપરિચિત માણુસ તરક થે!ડીક વાર્‌ જેઈ રહ્યા પછી 
એસે કલ્યુઃ-' પુલી 'ની સાંકળથી બા જસણુા હાથમાં જખસ પડને 
છે, સહિના ભરથી કાસધ'ધો ક'૪ કરી શકતો નથી, તે! પછી ષેસા - 
કર્યાથી આવે ખાણુજ ? ” 


“ કારખાનાનો મેનેજર ફઇ ખબરદોખસ્ત નથી ફરતો ? ” 


પોચકીરીએ ડાખે। હાથ કૈડ પર્‌ રાખતા કહુંઃ-“ હોય હાય ! 
'રૂજી પર્‌ કામ કરતા ચજુર્‌ સાટે કોણુ ખ'દોતસ્ત કેરે છે ! ઉપરથી 
કણી દલ્યા છો જૈ કાસ ન કરી શકે તે ઘર ખાલી કરી દૈ, શાર 
શય ત્યારે આવન્ને, કાપ સળી જશે. આવી હાલતમાં કયાં જઉ 
એ આપ જ ખતાવે., ખાણુ સાહેબ ? છોટા સાહેબને હાથ પગ નરી 
વધુસાં'વધુ હકતા સછી વળી રહો શકાશે. વીજ સાલથી કાસમ કર્‌ 
છુ' ખાણુજ. એ લોકા આવા તમકહરાસ છે! ” 


રમા વાત સાંભળી અપૂવતા જ'ગર્સા સામ લાગી ગઇ. લેને 
એવી ઇચ્છા થવા લાગી ૪ સેતે૪૨ જે ચળા ન્ય તે તે અને 
ઝહીયા લાવી ખતાવે ક જીઓ, સારા વષ્પતચં જે લેઝેથે લાખો 
રીષિયા પેદા કરાવ્યા છે. આજે ખુરા દિવસોમાં એમતે ડેટલું' દુઃખ 
સણન કરવું પ્ડે જે! ક 


કલકત્તામાં #પૂવના ચકાનની પાસે જ બેલમાડીએ ને] આડી 
કતો. અત્યારે તેને એની યાદ આવી ગઈ ઝોક જેરી બેલ જે 
જ'દગીબર્‌ ખોને ખેચી ખે'ચી છેવટે ઘરડા થઈ ગમા હતા એતે 
ગાડીવાને કેસાધઇતે વેચી “ધા. એ ફહડ્યહીનતાતે દૂર ટરવાતે। 3]ઈ 
ઉપાય નથ; લેક કાંઈ ફરતા નથી અતે કાંઈ ડરવા ઈચ્છે તે] 'છાય 
ઝેને પાગલ ગણી હસવાચાં ફેડાડી દે છે. ઝે ર્સ્તેચાં કયારેય તે 
નીકળતો હતે! ત્યારે એ વાતને! વિચાર સ્પાવતા તેની ઝખમ 
આંસુ ભરાઇ આવ્યા હતા. ખેલે માટે જ નહિ પણુ પૈસાને લોભ 
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માણ્સતે કેટલા નિષ્ઠુર ખનાવી પ્રતિદિન પતત તરફ ધસડી રહ્યો છે, 
એ વિચાર તેતે મભરાવી મૂકતો હતી, એકાએક ભારતીની વાત યાદ 
કરી તે સનસાં ને મનર્સા કહેવા લાગ્યો. “ ખરોબર છે ' “ કોણુ ક્યાં 
શું કરી રહ્યું છે,' “ત માલુમ,” “ હું તો તથી કરતો, ' “ આમ 
તો થયા જ કરે છે, “ હુમેર્શા થવું ૪ ચ્યાવ્યું છે ' વગેરે કહેવાથી 
તો આટલા સાકી” પાપોની જવાખદારીમાંથી છૂટી શકાતું નથી ! 
ખેલ અતે ઘે!ડા, ચ તે! કારણુ માત્ર છે; ચા અભાગી પાંચકોડી પણુ 
એક કારણુ છે. જે પોતાની હત્યાથી પોતાને બચાવી નથી શકતે, 
પાનાના મષ્ટોથી કસજ્નેર છે, જે નિરૂપાય-લાચાર છે, જેને માણુસ 
હવા છતાં પણુ આપણે આપણી લજ્કાઠીન વ'ચતા ગને કૂરહેદય 
રૃત્તિથી ધીમે ધીમે મારી રહા છીએ, સતળનો આજે આત્મહેત્યા”। 
સ્પહે।રત્ર વ્યાપી ઉત્સવ ચાલી રલા છે. એતી ખત્તી કયારે છુઝાશે? 
સ સત્યાનાશી ઉન્સત્તતાનો અંત કેવી રીતે આવશે ? સરણુ પડેર્લા 
શું એના હશ હૈકાણે નહિ આવે? 

એર્ડીના એટલા પર મેક્ષા ધેલા, ફાઢ્યા તૂશ્યા ચી'થરાઓ 
હર્‌ ધન્તે ખાળકા સડદા જેવા પડયા હતા. પાસે જઈ ભારતી શ્ેસતા 
“રીર પર્‌ હાથ મૂઝી તપાસ કરવા લાગી, અપૂવ ડરતો માર્યો ત્યા 
જ શકમે નડે. પણુ “એ ગન્તે દરિદ્ર અતે પીડિત બાળકોની વેદના 
તના પર હથોડાતી ચાકક ચોટ પર ચોટ સારવા લાગ્યા, તે ત્યાં 
ઉભો કલો! ઉચ્છવાસિત આવેગથી સતમાં ને મતમાં કહે॥ લાગ્યોઃ- 
લોકો કહે છે ઝે આ દુનિયા છે. આ પ્રમાણે દુતિયાના બધાય કામ 
«્રેશાં થતાં આવ્યાં છે !-પણુ આ શું ૩ઈ દલીલ છે? દુનિયા શું 
કકત 2 તીતના જ માટે છે ? માણસ શું કેવળ પોતાતા પુરાણા ર્સસ્કાઃ 
રથી « અચળ બતી રહેશે ? નવી કોઇ વાતની શું એ કલ્પતા જ 
નહિ કર્‌? ઉત્નાતિ કરવાનું એનું કામ સસાપ્ત થઈ ચૂક્યું છે ? જે 
અતીત છે, જે શરી ચૂકેલ છે, ફક્ત એની ૪૨છા, એવું વિધાન 
સતુષ્યતું સપૂત ભવિષ્ય, ર્સપૃણું જીવન અતે ઉન્નતિ કરવાના ખધાય 
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ઠ્ારોતે ખ'ધ કરીતે હ'સેશા એ ૫ર પોતાવું પ્રભુત્વ રાખ્યા જ કરશે? 

“ સાલો, ” _ 

અપૂવે ચે[કી જઈ ન્યુ કે ભારતી હતી. પાંચકોડી ચૂપયાષ્ 
ઉદાસ ઉભે! હતે. ભારતી ગતે સ્તિગ્ધ કઠે કહી રહી હુતીઃ-“ડરશે 
નહિ, ખધુંય સાર થઈ જરે. કાલ સવારે જ હું ડાકટર, દવાદાર 
ખધુંય સોકલી આપીશ. '' 

એતી વાત પૂરી થતા પહેલાં જ અપૃવ' ખીસ્સાસાં હાથ ઘાલી 
રૂપી કાઢી રલે! હતો ત્યાં ભારતીએ હાથ લાંખો કરી ઇશારાથી - 
તેતે રેકી દીધો. પાંચક્રોાડીની નજર બીજી તરફ હતી, એણે એ ત 
_જેચું, પરતુ અપૂવ એતું કાર્ણુ ન સમજી શકયો, ભારતીએ પછી 
પોતાના ખીરસાસાથી ચાર સ્માનાના પૈસા કાઢી એના હાથમાં આપતા 
કહ્યું:-“ બાળકે સાટે ચાર પૈસાની સાકર, ચાર પૈસાના સાખુદાણા 
અતે ખાકી ખે આનાના દાળ ચોખા લાવી તમે આ વખતતનું કાસ 
ચલાવી લે, કાલ સવારે તસારો ખધેય બદોખસ્ત કરી દેવામાં 
આવશે, હવે જમે જએ છીએ. '' એચ ડહી ભારતી અપૂવ'ને સાથે 
લઈ ત્યાંથી નીકળી રસ્ત પર્‌ આવી. 

“ તમે ભારે કજુસ છે.. મને પણુ આપવા 4 દીધું અને પોહે 
પણુ ર ન દીછું, '' રસ્તાસાં અપૂવે. [ખનન થઈ કયું. 

“દઈ તા આવી! ” 


“ એને “દઈ આવવું' કહે છો ? એતી આ સંકટાવસ્થામાં 
પાધષેસાનો હિસાબ કરીતે ચાર આના દેવા એ તો એતું અપમાન 
કેર્વા જેવું છે ! ”” 

“ તમે શું દઈ રહ્યા હતા ! '' 

શું આપવું હતું પે અપૃવે' નક્કી ક કયું. ડાશમાં આવત 
ગમે આપી ત, પણુ શસણ્‌ાં તેણે વિચાર સ્રી ફં; -“ એ છામાં 
છા પંચ રપીઓઆ.” 
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ડડ 


* અરે ખાપરે ખાપ! તમે તે છખરકા કરી દેત. ખાપ તો 
દારૂ પીતે રાતભર ખેહેશ પડયો રરેત અતે ખન્તે બાળકી ખલાસ 
થઇ જાત !” ભારતીએ ટાંત તીચે જભ દખાવી કહું. 


“ દારૂ પીત ? ” 


“ પીત નહિ? હાથમાં રૂપીખ॥7।ા આવતા દાર ન પીએ એવી 
અસાધારણુ વ્યક્તિ આ દુનિયાસાં ણુ છે ? ” 


“ તમને તો બધીય વાતમાં મશક જ સૂઝે છે. બિમાર ખાળ- 
જાના ઈલા માટેના રૂપીઆનેો બાપ દાર પી નય, શુ એ સાચુ 
ખતી શકે છે ?”' અપૂર્વ ક્ષણુભર ત્મભિભૂતની માકક સ્તખ્ધ રહી 
બેથ્યે!, 


“ સાચુ' ન હેય તે! તમે જે દેવતાતા સોગન ખાવા કહેશે।- 
મા મનસા, ઓલીયા બીખી-' કહી ભારતી એકાએક હસી પડી. 
પરતુ એ વખતે પોતાતે સ'ભાળી એ ખોલીઃ-“ તહિ તો દાતાના 
હાથ દબાવી દુઃખીનતે કઈક આપતા રેકી લઉં -મેવી હું કાંઇ 
શેડી છું? “ 

“ જે ખાળકેને મા નથી ? ” 

“ નથી. ” 

“ જાઈ પોતાનું કટુ'થી કૈ સપમુ' ચે નજિ હોય ? ”' 

“ હશે, પણુ કામ ન આવે એવા. દસ ખાર સાલ પહેલા 
પાંચક્ટીરી એકવાર પોતાના દેશમાં મચો હતો અતે ત્યાંથી એક 
પાડોશીની વિષવાતે ભગાડી લોત્યો હતો. એ છોકરો છોકરી એના 
છે. બે સાલ થયા ગ ગળે ફાંસો ખાઇ ચરી ગઇ-મ્ા પાંચમેડીનો 
ર્મક્ષિમ ₹તિયાસ છે, ” 

“ ખરેખર તર્કકુંડ છે ! '' અપુવે એક દીધ નિશ્વાસ 
લઈ કહયું. 
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ઝત 


ભારતીએ અલ'ત સ્વાભાવિક સ્વરે સાથુ' હલાવતા કણું.-“' એમાં 
ર્તીભાર્‌ પણુ સતભેદ નથીત પણુ મુસ્‍્કેલ એે છે કે આ બધાય 
ગ્માપણા જ ભાઈ ખ્હૅન છે. લોહીનો સળ'છ અસ્વીકાર કરવાથી ર્શાંતિ 
નથી મળી શક્તી અપૂવબાથુ, ઉપર બેસી જે વિચારઠ સવ કાઈ 
જેઇ રહ્યા છે વે એક એક કોડીનો હિસ્સાય લઇ લેશે ત્યારે છે!ડશે! “ 


“ હુવે ખમર્‌ પડે છે કે બિલફૂલ અચ'ભવ નથી, ” શપૂવે 
ઝ'ભીર ભની કહ્યું. ક્રણુભર પહેલાં પાંચકોડીના ઘરમાં ઉભા ઉભા 
તેણે જે જે વાતે! વિચારી હતી એ ખધી વીજળી માફક એકાએક _ 
પાછો સતનમસાં દદે1ડવા લાગી. 


“ આપણે જે સાણુશ છીએ તો આપણા પર જવાખદારી 
પૃણુ છે. ” ચ્યપૂવે કલયું. 

« શરૂ શમાં સારાથી દૈખી શકાતું ત હતું, હું પણુ ગુસ્સે 
થુઈ ને લડમાં કરતી હતી, પણુ હવે સપણ દેખાઈ રહુ છે અપૂવબાણુ, 
જુ આ સવ અન્ઞાની, દુઃખી, દુબળ ચિત્ત ભાઇખ્હૈતોના સાથે 
આ અસલ પાપને બોળ્ને કેણુ રાત દિવસ " લાદી રણા છે !” 


પાસેતી ઓરડીમાં એક ઉડિયે! મીસ્ત્રી રહેવા હતો. એના પડ- 
ખેના ઓર્ડીચાંથી વચ્ચે વચ્ચે જેરથી હસવું ગતે શોરબકોર સ'ભળાઈ 
ર્લા હતા. પાંચકોડીની એર્હીસાંથી પણુ એ સ'ભળાડું હર્ડું. બન્ને 
એ એશ્ડીયાં જઈ પહોંચ્યા, ભારતીને ખધાય એળખતા હત. એવું 
બધાયે સ્વાગત કર્યું. એક માણુસ જલ્દીથી ઉઠી એ બન્નેને ખેચવા 
સાટે એક સ્ટુલ અતે એક તેતરની ખુરસી ઉઠાવી લાવ્યો. કઈ 
પાથર્યા વગર ખાલી લાકડાની ક્રશ ૫૨ બેઠેલા છ સાત પુરષો અને 
ત્પાઠે દસ આગા દારૂ પી રહ્યા હતા, એક તૂટેલ હારસોનતયય અને 
તખલા વચ્ચે પડયા હતા, તરેહ તરૈહતી નાની મોટી ૨ગ યર ગી 
ખાટલીએ। ચારે તરક પડી તી. એક ખુઠ્દો સ્રી વધુ નશો થઈ 
જવાતા લીધે એક તરફ એવી રીતૅ પડી હતી »% એતે નાગી પણુ 
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કહી શકાય તેસ હતું, સાઠંથી માંડી પચીસ વર્ષ સુધીની ઉમરન! 
સ્રી પુરષ સામેલ હતા,-આ।જે રવિવાર હતો, છૂટીને દ્વિસ હતે, 
લસણુ ર્કદાતી શાકસાજની અતે સાથે સરતી જમ ન દારૂની ભવણું * 
નય દુગત્ધ અપર્વના નાકસાં જતાં જ તેનો જીવ ગભરાવા લાગ્યો. 
એક તાતી સરતી સ્ત્રીના હાથસાં દારનેો ગ્લાસ હતે!,-એ હજી 
પાક્કી પીતારી નહોતી ખતી કારણુ કે થોડા જ દિવસ પહેર્લા જ 
દેશમાંથી આવી હતી,-એણું ડાખા હાથે પોતાનું નાક દખાવી ભારે 
મુશ્કેલીથી દારૂતો ગ્લાસ પોતાના મેમાં ઠૅક્ષવી દીધો અતે પાટીઆતી 
સાંધમાં વારવાર થૂ8્વા લાગી, એક પુરે જઇને ઝટપટ એના મોંમાં 
શાકનો કળીએ ભરાવી દીધો. એક ભારતીય સ્રીને પોતાની આંખ 
સામે દાર પીતાં જેઈ અપૂવર એકદમ ગાંડા જેવો થઇ ગયે. પરતુ 
તેણું માડી આંખે ભારતીના ચહેરા તરફ નજર કરી તો નેયું કે 
આઢલા બધા ભયાનક બિભત્સ દ્રષ્ધથી પણુ તેના ચહેરા પર કોઈ 
જાતની વિકૃતિતું ચિજ્મ પણુ ન હતું ! એ ખધું એણે સહન કરી લીધુ' 
પણુ થોડીકવાર પછી ધરમાલિકની ફ્રમાશથી ઢુનિયાએ ' પનિયા 
ભરન ગઇ' ગાવું શરૂ કર્યુ અતે એતી પડખે ળેઠેલેો માણુસ હાર 
સોનીયમ ગક્દસ ખે'ચીને એની એક ચાવી દાખી જેરથી એવો 
કકશ સૂર કાઢવા લાગ્યો કે એ જીલ્મ ભારતીથી સહન કરી શકાયો 
નહિ. એ વ્યસ્ત થઈને ખોલીઃ-“ મીસ્રી સાહેબ, કાલે આપણુ 
લોની સભા છે, ભૂલ્યા નથીને? ખધાએ આવવાનું છે. 


““ જરૂર, જરૂર ખ્હેન ! '' એમ કહેતો કહેતો કાલીચર્ણુ એક 
ગ્લાશ દાર ગટગટાવી ગચૈ!# ઉ 


“' નાનપણુમાં વાંચ્યું છે કે એક એક મુંજ વણીને રસી ખના- 
વાય છે. બધાના એક થયા વગર તમે લેકે કાંઝપણુ કરી શકરો 
નહિ. કક્ત તમારા લોકોના ભલા માટે સુમિત્રાખ્હેન કેટલી મહેનત 
કરી રલ્રા છે, કહો જઇએ ?” 


૨૧  પચેર દાખી 


સમા વાત પર ખધાએ એક સાથે જ પોતાને . અભિપ્રાય 
વ્યત કયો, 


“ તમારા લેકે! વિના શુ' આટલાં મેટા કારખાના એક રે।જ 
પણુ ચાલી શકે તેસ છે? તમે લેકે તે! સાચા માલિક છે. આતો - 
સીધી વાત છે ફાલીચરષ્યુ, આઢહું પણુ તમે લે[કેક ન સમજે તો 
કેમ કામ ચાલે?” 


“સાચી વાત છે. અસારા લેકે વિના ખણુ' અંધાર છે. ” 
ખધાય ખોલી ઉઠયા, 


“વળી તમે લોકોને કેટલી તકલીફ છે, જરા વિચારી તો 
જુએ! વગર વકરે તસે! લોકેોતે સુટની લાતો મારીને કાઢી સુકે છે, 
આ પડખેતી ઓરડીમાં જુએ: કામ કરતા પાંચશેડીનો હાથ તૂટી 
ગયો એટલે આજ ઝો ભૂખે સરી રહા છે! મોટો સાહેમ એર્ડી- 
સાંજની કાઢી ચૂકશા સાગે જે! જે લેકે કરોડે! રપીઆ નરે કરી 
રહલા છ. એ જોની કૃપા? અને તમે લોકોને એસાંથી શુ' સળે છે? 
નમે દ્વિસ સ્‍્યામલાલતે છે1ટા સાહેખે ધકકો મારી પાડી દીધો. આજે 
પણુ એ ઊંસ્પીટાલમાં પડી સડી રા છે. અ! બધુ તચે લેકે શા 
સાટે સહન કરી લો છે? એકવાર એઝી સાથે ખડા થઈ કહે, '' 
“ આ અત્યાચાર હવે નહિ શહીએ, ' પછો જુખો કે તમારા શરીર 
પર્‌ હાથ કે!ણણુ ઉઠાવે છે ! ફક્ત એક જ વખત તમારી સાચી તાકાત 
ખતાવી દગે, ત્યાથી વધુ તમે! લોકો પાસે અમે કાંઈ સામતા તથો 
કાર્લ'2?ણુ ! ” 


એક દાથી ચકચૂર ખતેલા માયુસ અત્યાર સુધી આડુ મોં 
રાખીને સાંભળી રલા હતો, એ ખેલો: -“ ખાખા, અમે શુ' તથી 
કરી શકતા ? આવે! એક પેચ ઢીલે। છેડી દીધો જે સ ડ ધ ડ ધ ડા મ! 
ખસ! અડધા કારખાના હવા ખાઈ જાય ! ” 


પથેર દાખી ૨૧૭ 


“ નહિ નહિ, દુલાલ, એવું કરવાની જરર નથો, એવું ન કરતા. 
એથી તસે લેકેને તુકેશાન છે! ધણા માણુયેો મરી જય કદાચ,- 
નહિ નહિ, એવી વાત સ્વપ્નામાં પણુ ન વિચારતા. એથી અધિક 
બઔજું પાપ તથી.” ભારતીએ ડર ખાઇ કલુ, 


“નકિ છી. હું શું એ સમજતો નથી? હું તો એક વાતની 
વાત કહી રલ્યા છું કે આપશે લેકે રુ કરી શકીએ તેમ છીએ !”” 
રુલાલે દારહીઆતી જેમ હસતા કહ્યું. 


“ તમારા લોકોએ સત્ય માગ પર, સાચ્ચા રસ્તા પર ઉભા 
રહેવુ' જોઇએ. એથી તમને ખધુ'ય મળી જશે, એ લેકે પર તમારા 
જે રૂપીઆ પડયા છે એ પાઈ એ પાઈ વસુલ કરવી છે. ” ભારતીએ 
કહું. 

સ્રી પૃરૂષો બધા મળીને શેર મચાવવા લાગ્યા. 

“સાંજ પડવા આવી છે, હજી એક જગ્યાએ જવું છે. આટલા 
સા?જ અમે હવે જઇજ છીએ. પણુ કાલની વાત તમે લેકે જરાક 
ન શ્ુલતા,” એમ કહી ઉભી થઈ ગઈ. 


કાલીચરણુના ઘરતી આ બૈહુદી ધી'ગામરતી અપૂર્વને ખહુજ 
અર્‌ાબ લાગી પ૨તુ છેવટે ચાલતા યાલતા જે વાને થઈ એથી તો 
તેના કોધતો પારજ ન રલે!, બહાર આવી તેણે ચુરસે થઈ કહ્યું:- 
“આ ખધી વાત તમે આ કેષાતે શા માટે કહેવા ખેઠા? 

“કઈ વાત ?” ભારતીએ જરા આશ્ચર્ય થઈ પૂછયું, 

“ ઝે દે!ક નાલાયક હરામજદા દાર્ડીઆ રલા., દલાલ હતે 
% જાણુ-ચેણે શુ' કહ્યું એ સાંમળ્યુતે? માની લો કે આ વાત 
જાઈ સાહેબના કાને પહોંચી ગઈ તે? ” અપૂવે' પહેલાની માફક 
યુરસે થઈ કહ્યું. 

“ સાહેબના કાત સુધી પહોંચે કેવી રીતે ? ” 


૨૧૮ પથેર દાખી 


“ અરે એ જ લેકે કહી દેશે, એ વધાને તમે યુધિષ્ઠિર સમજને 
છે।? દારૂના નશામાં કયારે શુ' કરી નાખે એ ફ'૪ કહેવાય છે ? 
ત્યારે તસારા જ ઉપર્‌ દોષ આવશે ! એષ પણુ ક મે એ લેકે! 
કહી દૈ છે તમે જ શિખવાડડું હતું ! ”' 


“ પૂણુ છેવટે તો એ જીઠ્ઠી વાતતે !'' 
જુઠી વાત ! અર્‌ અંચેજી રાન્યમસાં જીટ્ટી વાત પર શુ' 


કોણ્તે સશ્ન નથી સળતી ? રાજ્ય જ જુઠ્ઠી વાત પર્‌ ઉભુ થયું છે, '” 
પૂવે" અધીર થઈ કહ્યું. 





“તો સતે પણુ સજ થશે ?'' 


“ તમે કહી દીધું કે સન્ન થઇ જશે! નહિ, નહિ, એ બછું 


નાહ થાય. અહીં'ચા તમાર્રૂ આવવું કદાપિ નહિ ખની શકે, કદાપિ 
નહિ, ?? 


થોડેક દૂર્‌ આમળ એક માણુસતે સળવાની જરૂર હતી પણુ 
ખારણુ તાળું વાસેલું જેઈ બન્ને એ રસ્તેથી પાછ ફર્યા, કાલીચરયુના 
ધરની સામે આવી ન્નેયું તો “પનિયા ભરત ગણળ*' ગાવું બધધ યઇ 
ગયું હતું અને એના ખદલે સતપત્ત ચર્ચા શરૂ થઈ ગઈ હતી. એક 

આ નશામાં ચકચૂર ખની પોતાના પતિના શેોકસાં રોઈ રહી હતી, 
ખીન્ને માણુસ એને એમ કહી સાન્‍્તવના ૬૪ ૨લ્ો હતે! કે દેશની 
વાતો યા૬ કરવાથી હવે કેઈ ફાયદ્દે નથી, અહીં] પાછું તારૂં 
ખધુય થઈ જરી, તું સાનતા સાનીને દર પુનમે સત્યનારાયણુની કથા 
વ'ચાવર્તા રહે, કેટલાક સાણુસા એવી વાત પર ઝઘડૅ। કરી રલા હતા 
કે ગે ખિસ્તી સ્રી કારખાનામાં હડતાળ પડાવવા સાગે છે, હડતાળ 
પડે તે આપણી મુસ્કેલીનો પાર નહિ રહે, એ લેડેને હવે આ 
લાઇનમાં આવવા દેવા જ ન જ્રેઈ એ, કાલીચરણુ મીસ્ત્રી સમજાવીને 
કેહી ૨૯ હતો કે હું કઝ ખેવકુફ નથી. હું એ લોકોના ફકત ર'મઢ'ગ 


પથેર દાબી ક 


જેઈ રલો છુ: એક અત્ય'ત હોશિયાર સ્ત્રીએ સલાહ દીધી ડે બચ્ચા 
સાહેબને ચ્યત્યારથી સાવચેત કરી દેવા નનેઈ એ. 

ત્યાંથી ભારતીને જબરજસ્તીથી ખે'ચી લઇ અપૃવે તીદ્દણુ 
સ્વરે કહુંઃ-“ વધુ કરશે! આ લેકેતું ભલું ? નમકહરાસ છે હરાસ- 
જદા ! પાજી! બદસાશ ! એહ-પડખેની ઓરડીમાં ખે અતાથે 
ખાળઠ્ઠે મરી રહ્યા છે. ક્રોધ એ તરફ તો આંખ ઉચી કરીતે જેતા 
પણુ નથી ! નરક તો ખીજું કર્યા ડરી ? ” 

“ અચાનક શું થઈ ગયુ' તમને ?”' ભારતીએ તેના સોં તરફ 
જેઈ કહ્યું. 

“ સને કઈ નથી યુ. હું તા જાણુતો હતે, પણુ તમે 
સાંભળ્યુ' કે નહિ? ' 

“નવી જઇ વાત નથી. એવી વાતો તે અમે રોજ સાંભળીએ 
છીએ. ”” 

“ આવી સેતાતી ? આટલી કૃતધ્તતા ? એમને આપણુ। દળર્સા 
ભેળવવા તચે માગો છે? એમતું તમે ભલુ' કરવા માગો છો? ” 
ભપૂવ" ગરજને ખોલ્યો. 

ભારતીના સ્વરમાં કોઈ જતની ઉત્તેજના ન આવી. એ જરાં 
સકિન હાસ્ય હસી મોલીઃ-“ એ લેક કેોષણુ છે અપૂવબાયું! એ 
પણુ આપણે જ છીએ, આવી નાનીશી વાતતે તો તમે ભૂલી નએ 
છે1 એટલે જ ગરખડમાં પડી જએ! છે।., વળી ભલાઇતું પૂછે છે! ? 
“ ભલાઇ કરવી ' એ જે દુનિયામાં જાઈ શખ્દ હોય અતે એની જન 
કયાંય જરૂર હોય તે! અહીંયા જ છે. ડાકટર સાહેબની ભલાઇ તો 
કહી જાય તેવી નથી, અપૂવખાયુ ! “ 

અપૂવે' આવાતને! કોઈ જવામ આપ્યો નહિ. તે ચૂપ જ રલો, 








બન્ને જણા ચૂપચાપ ફાટકની બહાર આવી પાછા 
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“ અરે એ જ લેકે! કહી દેશે. એ તધાને તમે યુધિષ્ઠિર સમજે 
છે1? દારૂના નશામાં ક્યારે શુ' કરી નાખે એ ક'૪ કહેવાય છે ? 
લારે તમાંરા જ ઉપર દોષ આવશે ! એમ પણુ ખતે કૈ એ લોકો 
કહી દૈ કે તમે જ શિખવાડયું હતું ! ” 


# પણુ છેવટે તે એ જીટ્ટી વાતને !'' 


“જુઠ્ઠી વાત ! અરે અંશેજી રાન્યમાં જુટ્ટી વાત ૫૨ શુ' 
શ્ોષ્તતે સન્ન નથી સળતી ? રાજ્ય જ જુઠ્ઠી વાત પર્‌ ઉભુ થયું છે, '* 
અપૂવે' અધીર થઈ કહ્યું, 


“તે યને પણુ સજા થશે?” 


“તમે કહી દીધું કે સજા થઇ જશે! નહિ, નહિ, ગયે ખછું 
નાહ થાય, અહીયા તમારૂં આવવું કદાપિ નહિ ખતી શકે, ડદાષે 
નહિ, ” 


થેોડૅક દૂર્‌ આચળ એક માણુશને સળવાની જરૂર હતી પણુ 
ખારણે તાળુ વાસેલુું જ્નેઈ બન્ને એ રસ્તેથી પાછા ફર્યા, કાલીચરણુના 
ઘરની સામે આવી ન્ેયું તો “પનિયા ભરન ગઇ*' ગાવું બ'ધુ થઇ 
ગયું હતું અને એના ખદલે સતમત્ત ચર્ચા શર થઈ ગઈ હતી, એક 
સ્રી નશામાં ચકચૂર ખની પોતાના પતિના શેકસાં રોઈ રહી હતી, 
બીજો માણુસ એને એમ કહી સાન્‍્તવના ૬૪ ૨લો હતે ઝે દેશની 
વાતો યાદ કરવાથી હવે કોઈ ફાયદો નથી, અહીં'થા પાછું તારૂં 
ખધુંય થઈ જશે, તું સાનતા સાનીને દર પુનમે સત્યનારાયયુની કથા 
વ'ચાવતીં રહે, શૈટલાક સાણુસેા। એવી વાત પર્‌ ઝધડૅ। કરી ર્યા હતા 

કે એ ખ્રિસ્તી સ્રી કારખાનામાં હડતાળ પડાવવા સાગે છે, હડતાળ, 
ય તે આપણી મુસ્ડેલીતો પાર નહિ રહે, એ લોકોને હવે આ 
લાઇનમાં આગવા દેવા જ ન જેઈ એ, કાલીચરણુ મીસ્ત્રી સસજવીને 
કહી રલે હતે કે હું ક'૪' ખેવકુક્‌ નથી. હૂં એ લેકેતા ફકત ર'મઢ'ગ 
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નક 


“વાહ વાહ, થવા દે ! ખરી વાત એ છે કે સરદારી કરવી 
એ તમારે સ્વભાવ છે, પણુ એ માટે ખીજ ઘણી ચે જગ્યા છે.”” 

“ એક તે દેખાડી આપો ?” 

“ સતને શી પડી છે ! ” 


અહીંયા સમારકામ સાટે સડક ખોદાઇ રહી દતી. જતા 
વખતે દિવસે કોઇ હરકત નહોતી આવી પણુ ઠુવે બન્ને તરફના 
ઝાડેની છાયાથી અને ગાઢ અધાર્‌ થઈ જવાથી રસ્તે! દુગમ થઈ 
ગચે। હતો. ભારતીએ પોતાનો ફાથ લ'બાવી અપૂર્વ'નતે। ડામ હાથ 
નનેર્થી પકડી લીધે, 

“ સારે। સ્વભાવ તો નહિ જાય અપૂવખાણુ, કોઇને કોઇ 
કામ તે જેઇએ જ, પરતુ તમારા જેવા 'અનાડીની ઉપર જે 
સરદારી મેળવું તો'વળી ખધુ'ય કાસ છેડી દઉં '' ભારતી ખલી, 


“ તસારી સાથે વાતોમાં હું' જતી શકતે। નથી. ” 'કશેતો। તે 
હેશાયારીથી જેતા નેતા રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. 


/ 


૪ 


વર 


ખી” દિવસના ત્રીન્ત પહેરે સુચિત્રાના તેતૃત્વ તીચે ક્યાર 
મેદાનમાં જે સભા થઇ શ્ેમાં ઘણા સાગુસો આવ્યા 
નહિ, એ એટલે સધી % જે લેકિએ વ્યાખ્યાન આપવાના વચને 
આપ્યા હતા એમાંથાયે પણુ ધણુ! તાવી શક્યા ન હતા. નાના 
કારણુથી સભાતું ફામકાજ 7 ચાલુ કર્વાર્મા પણુ મે[ડુ' થઈ મરમ હતં 


જ 
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“મહોલ્લામાં થઈ ને મોટી સડફ પર્‌ જઈ પહેંચ્યા. સ'ષ્યા વીતી ગઈ 
'ઉતી, ગૃહુર્થાના ધર્સાં બત્તોએ ખળી રહી હતી, સડકેતી ખન્ને 
બાજુએ રાત દુકાતો લાગી ચૂકી હતી અતે એસાં વેચાણુ થઇ રહું 
'ઉવું, એની વચ્ચે થઇ ભારતી ચૂપયાપ જલ્દીથી ચાલવા લાગી. 
વસ્તી પુરી થઈ અતે મેદાન શર્‌ થયું તો સડકના નાક પર્‌ ભારે 
તીએે પાછળ જેઈ અપૂ્વનતે કહુંઃ-“ તમે ઘર્‌ જવા ઇચ્છતા હો તે 
ચ્યા સડક જમણી તરફ સીધી શહેર્‌ તરક જાય છે, ”” 


“ આપે શું કહ્યું?” અપૂર્વ અન્યસનસ્ક હાલતસાં ખોલ્યો. 

“ હુવે તમાર્‌' સગજ ઠૅ'ડુ થયું છે, યથાયોગ્ય સંખોાધતના 
શખ્દ યાદ આવી ગયા?” 

“ ઝેટશે ! ” 

“ એટલે ગુર્સાસાં “આપ' અતે “તમે'નો ભેદ ભુલી ગયા હતા. 
હુવે હોશમાં આવી ગયા.” 

“ તમે નારાજ તો] તથી થયાતે ? ” અપુવે' અત્ય'ત લન્જિત 
થઈ ભારતીવં કહેવું માન્ય કરી કહ્યું. 

“ જરા ચઈ હોઉ તો પણુ શું વાંધો છે? ચાલે. '' ભાર- 
તીએ હસીને કલ્યં. 

“ પાછે આવું ? ” 

“ આવશે નડે તો શું આ અંધારા રસ્તે દું એકલી જઇશ ? ” 

અપૃવે' કેઈ વાંધો ન ઉદ્ાવ્યો. એ દારૂડીઆઓની વાતોતે તે 
ફાઉ રીતે ભૂલી ગમો ન હતે!, ચાલતા ચાલતા એકાએક સડવા 
સ્તરે તે ખોલ્યેઃ-“ આ ખધું સુમિત્રાતું કામ છે, તમારે અવી'યા 
સરદારી કરવાની શી જરૂર છે ? કાણુ ન્નણું કયાં શેપ શું કરી ખેસે, 
ષછી તમારી માટે પાછા ખે'ચાથું પડે ! ” 

“એ તો થવા દો. ”' 
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“તાહ વાહ, થવા દો ! ખરી વાત એ છે કે સરદારી કરવી 
એ તમારે] સ્વશ્નાવ છે, પણુ એ માટે ખીજ ધણી ચે જગ્યા છે.” 

“ એક તે દેખાઢી આપા ?” 

“ મને શી પડી છે ! ” 


અહીયા સમારકામ માટે સડક ખોદાઇ રહી દતી. જતા 
વખતે દિવસે કોઇ હરકત નહોતી આવી પણુ હુવે બન્ને તરક્તા 
ઝાડેની છાયાથી અને ગાઢ અ'ધાર્‌ થઈ જવાથી રસ્તો દુર્ગમ થઈ 
ગયે. હતો. ભારતીએ પોતાનો ડાથ લ'ભાવી અપૂવતે! ડાબે! હાથ 
ભેરથી પપ્ડી લીધે, 

'“ મારે। સ્તભાવ તો નડિ જાય અપૂવખાણુ, કોઇને કોઇ 
કામ જો જેદએે જ. પરતુ તમારા જેવા અનાડીની ઉપર જે 
સરદારી મેળવું તો વળી બધુંય કાર છેડી દઉં '' ભારતી બૈલી, 

“ તમારી સાથે વાતોમાં હ છતી રાકતે। નથી, ” 'ડફેતો તે 
હંશીયારીથી તેતો જેતે રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. ી 


શ 


૧ 


જ"ૃ૧ 


ર દ્વિસતા ત્રી? પહેરે સુમિત્રાના નેતૃત્વ તીચે કયાર 
ગૅદાનમાં જે ચભા થઇ ગેમાં ધણા સાણુમેો આવ્યા 
નકિ. ઝે જેટવે સધી 3 જે લેપ્રશે વ્યાખ્યાન આપવાના વગને 
શપાપ્યા નતા એશાંથાને પ'ગુ ઘણા સ્‍પાવી શધ્યા ન હતા. નાના 
દાગમ્થી સભાનું રામદાજ ચાલુ દરવામં પણ મોડું થઈ ગયું હતું 
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યમતે દીવાખત્તીને! બ'દેબસ્ત થઇ ન શકવાથી સાંજ પડતાં જ એ 
વિખેરી પણુ નાખવી પડી હતી. સુસિત્રાના વ્યાખ્યાન સિવાય લગભગ 
એ સભાર્સા ર્લ્લથેખ યોગ્ય ૪૪ પણુ થઈ શક્યુ' ન હતું, પરતુ 
એથી પથેર દાબી સમિતિના આ પ્રથમ ઉદ્યસતે વ્યય કહી શકાય 
એસ ન હવું; કારણુ કૈ મજીરે્સાં ચારે ખાજી એકબીજા દારા વાત 
ફેલાઈ ગઈ હતી. તેસજ કારખાનાના ચાલિકૈીના કત સુધી પહેં- 
ચવામાં પણુ વાર લાગી ત હતી. ગમે એ રીતે ચારે તરફ એ 
ખૂખર્‌ ઉડી રહી કે કેઈ એક ખ'ગાળી આ સારીયે દુનિયા ઘૂમી 
ભાવીને અંતે ખર્સાર્સા ચ્યાવી પફેોંચી છે. જેવું એનું રપ છે એવી જ 
ગરની શક્તિ છે ! કોઇની તાકાત છે કે એને રોઝી શક ! %વી રીતે 
એ સાહેમેો।!ના કાન પકડી સજીરે!ના સાટે શવ તરેડના શ્રારાસ 
વસુલ કરી લેશે અને એધની સજારીના પેશા ખસણા કરાવી દેશે 
એ ખધુ' મણે પોતાના જ ચહે જહેર સભાસાં સવને કહી શ'ભઃ 
ળાજ્યુ' છે. સાટલા સાટે જે લોક ખખર ન સળવાથી એ દિવસે 
સભારાં જઈ શક્યા ન હતા, એ આવતા શનિવારે ક્યાર મેદાનસાં 
૦૪૨૨ જશે. 

વીશ-પચીરા સાપ્લિના ધેરાવાસાં જેટલા પણુ કારખાના #તા, 
એ સવમાં “૩ વાત દાવાનળની સાફ્ક ફેલાઇ ગઇ, રેરે દિવસે 
સાસિત્રાતે થોડાક જ સાણુસોએ આંખોએ દેખી હશે, પરતુ એના 
રૂપ અતે ર્શંક્તની "યાતિ અતિ ર₹જિત થઈ-એટલે સધી કે 
અસાનુષિક થ૪ લોકના કાન સુધી પહોંચી છે આંશક્ષિત સજીરે।માં 
એકાએક જાણે જોક પ્રદારતી જગ્તિ આવી ગઇ. દુનિયામાં જેએ। 
હમેશાં અતયાચારથી દબાયેલા છે, પીડિત છે, દુબળ છે અતે એ 
સાટે સતુખ્યતા સ્વાભ!વેક અધિડારેથી સખળે ઠ્ારા વ'ચિત કરવામાં 
આવ્યા છે, પોતાની પર્‌ વિશ્વાસ કરવાતું દુનિયાર્સા કોઇ કારણુ ૦મને 
શોધતા નથી સળવું, એમના વિશ્વાસ દેવતા અને દેવપ્રતિ સૌથી 
વધુ થાય છે. આસ હોવાથી જ સુસચિત્રાની ખાખતચાં ઝૈલામેલી 
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અફવા એમને અર્સંગન ન જણાઇ અતે એ વાત લગભગ એક રીતે 
નિશ્રિત થઇ ગઈ કે એક દિવિ ગેરહાજર રહીને પણુ ફયાર મેદાનમાં 
જરૂર બધાયે જવું. એની વાત અતે ઉપટેશ્માં એવો કેઈ પારસ 
પત્થર કદાચ હશે કે જેથી સજીુરોતું દુઃખિયું' નસીબ શાવોરાત 
એકાએક જાદુની માકક સૌભાગ્યની દીપ્તિથી ચમકી ઉઠરો અને 
ગમે તે થાય તોય એ દુલભ વસ્તુતે લદ આવવાની એસને 
પ્રચ્છા થઇ. 


શ્વે દિવિસ સાંજની સભ્મામાં વકતાએના અભાવે અપૂવ જેવા 
અનાડીને પણુ સાત્રફ અતુરોધતા લીધે પરાણું ઉભા થઇને ખે ચાર 
શખ્દો કહેવા પડપા હતા તેને સભાસાં ખોલવાનો અભ્યાસ ન હતો 
એટલે જે ખોલ્યો હતો ચ બિકલ વાહિયાત હતું અને એ સાટે તે 
મનસાં તે મનમાં ધણો લન્જિત પણુ ચયો હેતો. પણુ આજે જ્યારે 
તેને એકાએક ખમર્‌ સળી કે એ લેકેતું એ દ્વિસનુ' વ્યાખ્યાન 
વ્ય્થઃ નથી ગયુ, બલે એટલા સુધી પરિણામ આવ્યુ' છે ક એમની 
આગામી સભાસાં કારખાનાઓતા કાસ સુહાં બ'ધ કરીતે હાજરી 
આપવાનો મજીરોએ દઢ સ'કલ્પ કરી લીધો છે ત્યારે અભિમાન 
અતે આત્મપ્રસાદ્ના શ*્યાતેદથી તેની છાતી અંદર ન્નણે ફુલીકાલી 
ન સમાઈ. એ દિત્રસે પોતાના વકતવ્યને તે શાક સાફ કહી શકયો 
ન હતે પણુ તેનો ડર જતો રેલો હતો, ભતેક સાણુસોની વચ્ચે 
ઉભા થઇને જતતાને સ'બે।ધત કરી ખે!લવા્માં જે એક પ્રકારનો 
નશો છે એતે તેને સ્વા$ સળી ચૂક્યો હતો. આજે સઆૌાપીસમાં 
શ્યાવર્તા જ સુમિત્રાની ચીઠ્ોમાં અતેક પ્રસ સાના વાકયે। સાથે આગામી 
ભભાર્સા પણુ બીજીવાર વ્યાખ્યાન આપવાનું જે નિમ'ત્રણુ સળ્યુ 
એથી તે ભારે ઉત્તેજનાથી ચચળ થઇ ગયે! અને ઔપ્ીસના કાનમાં 
મન પરે।ાવી શકષ્। નહિ. કઈ રીતે પહેલાથી વધુ વિશદ, વધુ તેજ 
તરને વધુ સુંદર ઢગય્‌ી વ્યાખ્યાન આપી શકાય ઝો વાતની તે મતમાં 
ને મનર્માં તેયારો કરવા લાગ્યો, 
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ખપેરે ટિફિતિ કરવા બેઠે। ત્યાં તેણે એકદમ રામદાસને બધીયે 
વાત કહી દીધી. એક દિવસ પોતાના સાટે જ રામદાસે ભારતીવું 
અપમાન કર્યું હલું,-ત્યારથી એનો સાથે પોતાતે! લેશમાંત્ર પણું 
સખ'ધ છે” કહેવામાં તેને શરસ 'આવતી હતી, અદાલતમાં જે 
દિવસે ૬. થયે! હતે, એને અત્યારે ઘણાય દિવસ થઈ ગયા હેતા. 
એ વચ્ચે ઉદડ બખર સાહેભ સરી ગયો હતો, એતી બ'ગાળણુ આરી 
સરી ગઈ હતી અતે સની એ ખિસ્તી છોકરી પણુ મકાન છેડી 
ખીજે કયાંય ચાલી ગઈ હતી-ફક્ત આટલું જ રાસદ્દાસતે ચાકુસ 
હતું. પરતુ આ અરસામાં એ સકાન છેડી ચાલી ગચેથી છેાકરીની 
સાથે મૌન ગાપનતાની નીચે એના સિત્રતા જીવનમાં કેવડું" મોડું 
કાવ્ય અતે કટલા ગહન દુઃખને છાતિઠાસ ઝડપયી બની રલો હતો 
ઝો વાતની એને કેઈ ખખર ન હતી, આજે આનદની અધિકતામાં 
સ્મપૂર્વના સૉંસાંથી બધી વાત નીકળવા લાગી ત્યારે શમદાસ તેના 
સાં તરફ નતો ચૂપ થઈ ખેસી રલો, ભારતી, સુચિત્રા, ડાક્ટર, 
નવતારાથી માંડી, પેલા દારૂહીઆ સ્ધીનો ઉલ્લેખ કરી ન્યાં સધી 
તે પોતાની પથેરદાબી સમિતિના કાય અતે ઉદ્દેશ્યનુ' વણુંત કરી 
ગે દિવસની ફુલીલાધનમાં ઘૂમાં આવવાની વાતો એકએક કરીને 
કહેતે રજા, ત્યાં સુધી રાસદાસે એક પણુ પ્રશ્ન કથ નહિ. 








કાઈ એક દિવસ દેશના સાટે આ માણુસે જેલની સજ ભોગવી 
છે, તેતરની સોટીઓનેો સાર સહન ક્યો છે, એથી સધિક ન જાણે 
જટલેચે અત્યાચાર સલા છે એ વાતનો ખ્યાલ કરીને પૂર્વ 
રામદાસ પર શ્રદ્ધા રાખતે। આવ્યે હતે।, ચે બધી વાત રાસદ્દાસના 
મોંથી ફ્કત એક દિવસ સિવાય બીજ કોઈ દિવસે પોતાના સાંભ- 
ળવાર્સા અવી ન હતી, છતાંય તેને પોતાની કલ્પનાથી મે।ટો ખનાવી, 
ગએફ્દીસમાં મોટા હોવા છતાંય અપૂત હુસેશાં પોતાને રમદાસથી 
નાતો સમઃરતે હુતે.. તેતામાં ક્ષુદ્તા ત હતી, રામદાસ પોતાને 
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મિત્ર છે. મિત્રના પ્રતિ તેને વિદદેષ ન હતો, છતાંય મોટા નાનાને 
ભાવ તે પોતાના સતમાંથી કોઇ રીતે દૂર કરી શકતો! ન હતે. 
આ પ્રમાણે એ ખૈ મિત્રોતી ધનિણતાની વચ્ચે પણુ વ્યવધાનની 
દીવાલ ઉભી થઈ ગઈ હતી આજે સુમિત્રાતો] પત્ર રામદાસની આંખે 
સામે રાખી પથેરદાબળી સમિતિંતા વિશિષ્ટ સભ્ય અને દેશના કામમાં 
નિશેાજિત-પ્રાણુ સેવકના રપમાં પોતાને વ્યક્ત કરી ગ જ ક્ષણુમાં 
“ણે તે પોતાના મિત્રતે! સમક્ષ-બરેોબરીએ થઇ ગયે! અતે એની 
સાથોસાથ લ્લ'ગુભરરમાં તેના સાથા પરથી હીનતાને। ખે।જે ઉતરી સથે।. 


ચીટ્ટી બ્ર'ઝ્રેછમાં લખેલી હતી. તલવરકરે સે ખે વાર્‌ ચૂપચાપ 
આદિવિી અત સુધી વાંચી અતે પછી મૉં ઉચુ' કરી કહ્યુંઃ-“ ખાણુજ, 
શ્ર બધ, વાત આપે મને એક દ્વિસ પણુ ન ટહી??' 

“ કષેવાથી પષ્યુ શું આપ સ'મત થઇ શકતા હતા? ” 

“ ખા વાત આપ કેમ પૂછા રદ્યા છે? આપે સાથ આપવાને 


ખેાલાવ્યા છે પમ્યુ ટર્યા ?'' 


ઝેના સ્‍્વર્ચ્સા અભિમાનનોા પ્વનિ હતો એ સ્પણપણે અપૂવ'ના 
કાનમાં «7૪% ખથકમે.. તેણું થેાડીવાર ગૂપ રઠી કહુ?-“ એતું કારણ 
છે રામદાસળાળુ. શાપ તો ન્‍તજો છે કે આ બધા કામોમાં કટલી 
“ગરજગત આશકા છે! આપે વિવાષ કર્યા છે, આપને પુત્રો છે, 
રી છેં, આપ ગ્રવર્થ છે,-ગેટલે મેં. આપને આ બધી-આ આંધા- 
જોકાનમાં સામેલ કરવા ઉચિત ધાય” નહિ,” 

“ ઝરે શું ટેશની ગેવા કરવાતે। અધિકાર નથી ? «૮ન્‍્મભૂમિ 
શં માત્ર આપ છેડતી ૦ છે, અમારા લોકોની નઢિ ? '' તલવરકરે 
છાય પર્વ? કથં. 

«“ ડે” કેવા ઈથાશા નથી કશો તલવગ્કર, મે તો દક્ત એ વાત 
કર છે ૩ આપ 9િશારિત છો, ઝજરથ છો. ગાપના શીર પર પૃરતી 
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જવાખદારી છે, એટલે આ પરદેશમાં આવડી મેાટી વિંપત્તીમાં પડવું 
આપતે સાટે ઠીક નથી, ” અપૂર્વે| શરમિન્દ્રા મની કહું, 


“કદાચ એ હોઈ શકે છે, પણુ વિજિત અને પરાધીન દેશની 
સેવા કરવાનું નામ જ તે! વિપત્તી છે અપૂવ બાયું, એવું બીજું કોઈ 
નામ નથી એ વાત હું હમેશાં જ્નણુ' છું. હિન્દુએઓસાં વિવાહ કરવે। 
ધસ છે, પણુ માતૃભૂસિતી સેવા ડેરવી એ એથી પણુ મોટો ધસ છે. 
એક ધસ ખીજ ધમ'સાં અડચણુ ઉભી ઢરતો નથી એ જે એક દિવસ 
પણુ સમજત માણુજી, તો હું વિવાહ જ ન કરત. ”' તલવર્કરે કહ્યું. 


તલવરકરતા ચહેરા તરક જેઈ અપૂવેપ પછી કે!ઈ પ્રતિવાદ ન 
કશ, તે ચૂપ જ રલ, પણુ એ દલીલતું તેના સને સમથન ન કવુ. 
જાઈ દિવસ પોતાના દેશના કામમાં આ સાણુસે ખહુજ ૩ણ સહન 
યુ" છે અતે આજે પણુ એનું એ તેજ બિલકૂલ છુઝાઇ ગયું ન હતું. 
જર્‌ા જેટલાય પ્રસંગ સળતાં જ એ અ'દરથી ભભકઝી ઉઠયું છે એ 
વાતતો વિચાર કરી અપૂવ' ભારે શ્રદ્ધાથી વિગલીત થઈ ગચે[; પરતુ 
ગમેથી વધુ તેણું ખરેખર ખીજી આશા નહેતી કરી. કહેવાસાં આવતાં 
જ શ પોતાના કુટુંબની સમતા છોડી, ગના ભરણુ પોષણુનો બદ 
ખ્સ્ત કરી, પથેરદાબી સશસિતિના! સભ્ય ખનવા માટે દ્ોડચે! આવશે 
એ વાત પર ન તે। તેતે વિશ્વાસ થયે। કે ન તો! તેણે એવી ઇચ્છા પણુ કરી. 
આ કેટલાક દિવસોમાં જ તેની સ્વદેશ સેવાતા સ્પધિકારની સહત્વાકાક્ષા 
આટલી વધુ ઉચી થઈ ગઈ હતી ! એદાગએક આ પ્રસ ગને બ'ધ કરીને 
તેણે આગામી સભાના કારણુ અને ઉદેશ્યની વ્યાખ્યા કરતા ફરત! 
સરળ કઠે એ પણુ વ્યક્ત કરી દીધું કે “ મે' પોતાના જવનમાં ફક્ત 
ઝેક દિવસતા સિવાય કદીયે વ્યાખ્યાન તથી માપ્પં, સુમિત્રાના 
નિમ'ત્રણુની ભપેક્ષા તો હું કરી શક્તો નથી, પરતુ કની વાત 
અનેકના દાતાોઝે સ'ભળાવવા લાયક ભાષા ડે અનુભવ ખન્ઝેસાંથી 
ક મારાર્મા નથી.” 
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“ «યારે શું કરશે ? '' તલવરડેરે પુછયું. 

“ વ્યાખ્યાન દેવા લાયક અનુભવના નામમાં તે। સતે એક દ્વિસ 
કાર્ખાતું જેવાને મોકો મલ્યો છે. ત્યાંના મોટા ભાગના ફૅલી-મજુરે 
પશુએનતા જેવું ઈવન વીતાવ્યા કરે છે, એ વાતતે હું કોધપણુ શકા 
વગરતો] અનુભવ કરી આવ્યો છું; પણુ કેસ અને શા માટે એ ૩ ઈ 
જાણુતે। નથી. ” અપૂવે' કહ્યુ. 

“વળી પાછા આપતે ખોલવું જ પડશે? નત ખોકે। તો? ” 
રામદાસે હસ્તા હસતાં કહ્યું. 

અપૂવ ચૂપ રલ્ોઃ પરતુ તેનો ચહેરો જેતા સ્પષ્ટ જણાવું હતું 
* આટલું મોડું માત જું કરવુ' પોતાના માટે ખહુ જ કઠિન હતું, 

“ પરતુ હું એ લોકોની પાખતમાં કઈ કઈ જાણુ છું. “ 
રામદાસે કલુ, 

“ આપે $ૈવી રીતે જાણ્યું ? ” 

“હું ઘણા દ્વિસ એ લોકોમાં રલો છું, અપૂવબાણુ ! આપ 
એેકવાર સાર નોકરીના સર? કિકેટેો જશે તો માલૂમ થઈ જશે કે 
મે કારખાનાગા અને કલી મજીરે।માં જ ધ્રણા દિવસે! વીતાવ્યા છે. 

તે આના આવો તો છું એમના દુઃખતી ધણીયે વાવો આપને 
ઝ'બળાવી શષ તેમ છું. ખરેખર, એ લોકોને જયા વગર તો દેશના 
પાના વારતવિક દર્દતી કપના પણુ થઇ શકતી તથી,. ખાણુજી. ” 

“' સુશિત્રા પણુ બરોબર એજ વાત કહે છે.” અપૂવે લન્જાઃ 
પૂર્વક કુ, 

“વિના કલે ચાલે પણુ નહિ, વળી આ વાતને એ જાણે છે 
ઝોટલે જ ગે પથેર દાધી સંમિતિતી સ'ચાલિકા છે, ખાણુજ, આત્ય 
ત્યાગના સત તો ઝો છે, દેશસેવાતા આધાર એના પર છે, હાં 
સધી પહેંચ્યા પ થાપણો બધાય ઉધમ, મધીયે આકાંક્ષાઓ 
મર્ભ્રમિની સમાન ખે જ દ્વિસમાં સૂકાઈ જશે. 


૨૨૮ પથેર દાખી 


ન--------: 





આ વાતે અપૃવે કઈ નવી નહતી સાંભળી, પરતુ રામદાસતા 
હેદયસાંથી આજે એ જાણે સશખ્દ કરી અપૂવની છાતીમાં તીદ્દણુ 
તીરની જેમ ભે!કાઈ ગઈ, રામદાસ કઈક વધુ કહેવા ઈચ્છતે! હતે! 
પણુ અકસ્માત પડદે] હઠાવી સાહેમ અંદર આવવાથી બન્ને ચે[કીને 
ઉઠી ઉભા થઈ ગયા. સ હેબે અપૂ્વની શામે જેઈ કહ્યું:-“ હું જ 
છું, તસારા રેભલ્ષ પર એક ચીઠ્ઠો મુકી આવ્યો છું. કાલે જ એતે 
જવાખ રેવા જરૂરી છે, '' એમ કહી તે એ વખતે જ ખહાર્‌ ચાલે! 
ગયે. બન્નેએ ઘડીયાળ તરક જ્નેયું તો ચાર વાગી ગયા હતા. 


ટ 


જ૧છ 


નૈેનદુહેબના ચાલ્યા ગયા પછી જાજે ક'૪ક જલ્દીથી વહેલી 
ઝાણીચ બ'ધ કરીને બન્તે.ક્યાર મેદાન જવાતે નીકળી પડયા. પચ 
તાગે મીઢી'મ જર થ॥ની હતી એટલે હવે એમાં વાર્‌ ન હતી એડ 
તરફ જવાને કોઇ વારન સળતું ન હતું એટલે જરા ઝડપથી ચાલ્યા 
તગર્‌ ખરેખર વખતસર પરોંચી શકશે કે નહિ એની શક હતી. 
રસ્તામાં અપૂવે કાંઈ વાતચીત કરી નહિ. તેના જીવનને આઝ એક 
વિશિછ દિવસ હતે, આશકા અને આન'દની ઉતેજનાથી તના સનર્સા 
ભારે તોફાન થઇ ૨હું હતું કારીગરો અને કુલી-સજારે।ના વિષયસ? 
તેણું થોડોક એડ પુસ્તકર્માથી અને થોડેક રામદાસની વાનોમાંથી 
પોતાના વ્યાખ્યાનનો સસાલે। સ'ત્રહ કરી લીધે હતો. લગભગ સને 
૧૮૬૩ની સ્તાલર્યા સુંગધમાં પહેલ વહેલી સતરાઉ કાપડની મીલ શર 
થઇ હતી. એ પછી વધતાં વધતાં રૂના કાર્ખાનાએ અને મીલેોની 
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સ'ખ્યા કેટલીયે થઈ ગઈ છે. ત્યારે ઝુલી-મજીરે।તી કેવી રેાચનીય 
સ્થિતિ હતી, વી રીતે રાત દિવસ એમને મહેનત કરવી પડતી હતી 
ગ્પતે આ વિષયમાં વિલાયતના રૂતા કારખાનાના સાલિડ્ઠે સાથે ભારતીય 
મીલસમાલિકરોને! પહેલ વહેલો ઝગડે। કેવી રીતે શરૂ થયે, અતે મિલ- 
કાનૂત કઇ તારીખે કેવી કવી મુસ્કેલીએ પાર કેરીને પાસ થઈ પહેલ 
વહેલો આ દેશમાં પ્રચલિત થયો, એમાં કઈ કઈ શરતો હતી અને હવે 
ગે કાનૂન પરિવત'ન થઈ કેવા સ્વરૂપમાં ચાલુ રલો છે, ચજુરેને 
સ'મદેન અતે સંધખદ્દ કરવાની કલ્પના ક્યારે અતે કોણે ડરી, એતું 
કૂળ શું આવ્યું, વિલાયત અને હિન્દુસ્તાનના સજીરે।માં સુતીતિ અને 
દુર્ન"તિની તુલનાત્મમ આલોચના કરવાથી શું તરતમ્ય નીકળે છે 
અતે એથી દુનિયામાં નફા-તુક્સાતતું પરિણામ શું નિદિષ્ટ કવવાર્મા 
આવ્યું છે પતયાદિ તેભ સ્મર્ણુમાં રાખી લીધું હતું. સ'ત્રહમાળાસાંથી 
કયાય કેઈ સણુકો ખોવાઈ ન જય ઝે ડરથી તે વારવાર પોતાને 
સાવધાન ઝરતો રલો. તેની રમરણુ શક્તિ તેજ હતી, ધણીયે પરીક્ષાએ। 
આપી છતી એટલે તેને પોતાના પર આટલે ભરૉસે। થઇ ગયો હતે. 
વ્યાખ્યાન આપતા આપતા વચમાં એકાઝેક તે કઈ ભૂતરી નહિ 
જાય, પોતાના મોંમાથી જયારે અતત સારમભિત વાથ્યધારા કોઇક 
વાર ઉ'ચે ક્ષપ્તક, કેઇકવાર ગ'ભીર નીચા ભને 319કેવાર્‌ હુંકાર 
શબ્દથી ગરજતી સમાપ્ત થશે ત્યારે અસ”“ખ્ય શ્રોતાઓની તાલીઓ 
કદાચ રોઈ નહિ રેકાછ સુમિત્રાની પ્રસન્ન દિ તેને સણ દેખાવા 
લાગી અતે ભારતી (-આટલા થોડા જ વખતમાં આટલા જાન અને 
“તુભવ મે' કેમ પ્રાપ્ત કર્યા એના આતંદપૂણું આશ્રય થી તેને। ચફેરે 
જવળ અતે આંખોની દટિ સજલ બની એકમાત્ર પોતાની તરક 
નેઈ રહેશે. તેની સાથે જલ્દી જલ્દી પમલા ભરીને ચાલવુ આજે 
તલવરકરને પણુ મુશ્કેલ લાવવા માંડયું. 

તેમળું મેદાન પર પહોંગીતે જેથુ કે ક્યાય તલ મૂકવા જેટલી 
જગ્યા ન હતી, એટલા મ્રાણુસો એકઠા થયા હતા ૨ જેતે સુમાર જ 
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ન દતો. એ દિવસતા વકતા તરીકે જે લોકોએ અપુર્વતે પિછાશી 
લીધો, એ લોકિએ અપૂવના સાટે રસ્તો કરી દીધો. સતે જે લોકોરે 
એળખ્યો નહિ તેએ। પણુ દેખાદેખીથી હઠી જઇ ઉભા થઈ ગયા. 
વિષ્રુલ જનતાની વચ્ચોવચ્ચ સ'ચ હતો. ડાક્ટર હજી સુધી આવ્યા ત 
હતા. એમના સિવાય પથેર દાખી સમિતિતા ખીજ ખધાય સભ્યો! હાજર 
હતા, મિત્રને સાથે લઇ અપૂવ' ઈ પણુ રીતે ભીડ પાર કરીને મય 
સુધી પહોંચી ગયો, મ'ચ પર એક બે'ચ હજુ સુધી ખાલી હતી. 
આંખનો ઈશારો કરી સુમિત્રાએ એ બન્નેને એના પર્‌ મેસવાને વિન'તી 
કરી, મ'ચતી સામેની ખાજુ ઉભો થઈ એક પ'જખબી અત્ય'ત ભયાનકે 
ભાષણુ દધ રલો હતો. કોઈ કારખાનાની નોકરીમાંથી બરતરક લયેલે 
મીસ્રી જે કેઈ કારીગર. હતો. અપૂર્વના આવી જવાથી ક્ષણુભર એ 
બે।લતો બ'ધ થઈ ગયે; પણુ પાછે ખસમણુ જેરથી બૂમો સારતો 
એ ખોલવા લાગ્યો, શારા વકતા પાસેથી જનતા થુંકેત--તક નથી 
ઇચ્છતી;-જે ખર્‌ાખ છે, એ કૈમ ખરાબ છે.એ જણુવાની એને કોઈ 
“ખાસ જરૂર નથી હોતી. એ તો ફક્ત જે ખરાબ છે, એ કેટલું ખરામ 
છે તે અસ'ખ્ય વિશેષશ્વોથી એ સાંભળીને ખુશ થઈ જાય છે. પની 
મીસ્રીના પ્રચ'ડ વ્યાખ્યાનમાં લગભગ આ ગુણુ પૂરતા પ્રચાણુમાં 
હતો, એથી શ્રોતામશુ પુરેપુરા ચ'ચળ થઈ ગયા હતા, એ વાત એતા 
ચહેરા પરથી માફ સાલુમ પડી ૨હી હતી. એટલામાં એક ભયકર 
વિઘ્ન સ્પાવી ઉપસ્થિત થયું, મેદાનના એક નાકે અસ“ખ્ય દખાયેલા 
અવાજે સ'ત્રસ્ત કોલાહલ થઈ રહલો અને બીજ જ ક્ષણે દેખાયું કે 
ઘણુ લેકે ધકામૂકી કરીને ભામવાની કોશિશ કરી ર્થા હતા, અતે 
એમને બૈ ભામમાં વિભક્ત કરી ખુ'દતા કચરતા સોઢા મોટા કેડ” 
* પર્‌ સવાર થયેલા વીક્ષ પચીસ ગેર પોલીસ અસલદારે ઝડપથી 
આગળ વધતા આવી રલા હતા. એસતા એક હાથર્સાં લમાસ અને 
હાથમાં ચાણુક હતા અને કસરસાં પીરતોશ લટ૪ી રહી હતી, એમના 
“ખભા પર લોઢાની જળીએ ચમકી રહી હતી અતે મુલાખી ચહેરા 
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ફેોધ અતે અર્તમાન સૂય'ની સાક્ક લાલ થઈ રજ્યા હતા. જે વ્યક્તિ 
વ્યાખ્યાત દઇ રહી રતી એતે! વજક ઠે એકાએક ખ'ધ થઈ ગયો 
અતે સ'ચની ભીડમાં એ ઝડપથી કે।ણુ જઊુ કયાંય ગેમ થઈ ગયે, 
ક'ઈ પત્તો જ લાગ્યો નહિ. 


“સી'ટી'ગ ખ'ધ કરવી પડશે, ” ગોરાએના સરદારે સ'ચની 
એકદસ નજીક આવી કકશ કઠે કહું, 

સુમિત્રા હજી બરિક્ષકુલ સ્વરથ ન હતી, એના ઉપવાસથી ઉદાસ 
લાગતા ચહેરા પર્‌ પીળી છાયા પ્રસરી ગઇ છતાંય ગ ઉઠીતે ખૈ।લીઃ- 
“શા સાટે?” 

“ હુકમ છે. '' 

“કાતો હુકમ છે?” 

“ ગવર્ન મેન્ટને।, ” 

“શા માટે? 

“સજુરેતે હડતાળ પાડવા ઉશ્કેરવાની સતાઈ છે. '' 

“ વ્યથ' ઉશ્કેરી તમાશે। ન્નેવાને અસારી પાસે સમય નથી. યુરે।પ 
ચયાદિ દેશોની માફક એમતે સ'ધખદ્દ થવાની આવશ્યકતા સમભનનવી 
ઇવાતો જ આ મી'ટીગને ઉદ્દેશ્ય છે,” સુસિત્રાએ કહ્યું. 

“ સ'ધબદ્દ થવા? ફાર્મની વિરહ? એ તો આ દેશમાં જબર- 
જસ્ત ગેરકાનૂની વાત છે, એથી શાંતિ ભ'મ થઇ રકે છે.” સાહેમે 
ચંકી જઇ કહ્યું. 

“૦/૨૨, કેમ ત થઈ શકે. જે દેશમાં ગવન મેન્ટતો અય મોટા 
મોટા વ્યવસાયી છે અતે સારાયે દેયાવું કારમ્ું શેોષણુ કરવાતે જે 
રેશ્મા એવુ' વિરાટ ય'ત્ર ઉજ્ુ' ક્યું. છેઃ--”” 

સુચિત્રાતુ' વકતવ્ય સમાપ્ત પષ્ણુ ન થયું કૈ ગોરાની લાસ ખન 
શાથી ચિનમારીખએેોા નીકળવા લાગી. 


૨૩૨ ' જ્રથેર દાખી 








“ ખીજીવાર આ વાત કહી તો એરેસ્ટ કરવાની સતે ફરજ 
પડશે.” સાહેબે ગરજનતે કહ્યુ. ન 


“સાહેબ, હું બિમાર છું અને બહુજ અશક્ત છુ, નહિતે। 
ખીજ વાર શું પણુ આ વાત એકસો! વાર મોટી ખૂમ પાડીને આ 
સાણુસોને સ'ભાળાવી દેત, પર'તુ આજે મારામાં શક્તિ નથી,” એમ 
કહીને એ પાછી જરા હેસી પડી. 


આ ર્‌ામ પીડિત સ્રીના સહજ શાંત હાસ્ય આગળ સાહેબ 
'સનસાં ને સનસાં લન્જિત થઇ ગયો અતે ખોલ્યો; ““ આલ રાઇટ! 
તસતે ચેતવણી આપી દીધી છે.” પાછે ઘડીયાળ તરફ જેઈ બોલ્યો. 
“મીટી'મ ખધ કરવાનો સારી પાસે હુકમ છે, તોડી પાડવાને નથી. 
ખી ચાર વાતો કહી એમને શાંતિપૂર્વક જવાને કહી દે. ખીજી વાર 
આવું ન કરશે, ” 


આજકાલ લગભગ ખાધાપીધા વગર જ સુમિત્રાના દિવસે 
પસાર 5૪ રલ હતા. બધાયે સના કરવા છતાંય એ આજે થે।ડે। થોડે! 
તાવ હતે! તોવે સભાર્સા ચાલી આવી થતી. પણુ હવે શ્રાંતિ અતે 
ગ્યવસાદે જ્નણું એને ઉપરથી નીચે સુધી આચ્છન્ન કરી તાખી, ખુરશી 
પર્‌ માથુ' ઢાળીને બૅજ્ઞી સેણું અસ્કુટ સ્વરે અપૂવનતે બૈૌલાવી 
ડઊું:-“અપૂવબાણુ, શકત દસ સિનિટતે જ વખત છે-કદાચ 
ગ્ગેટલે પણુ નહિ ઊંય, નેરથો ખૂમ સારી સવને અડી રો ઝે 
સ'ધબદ્દ થયા વગર તમારા લોકોતા ઉદ્ધારનતો કેઈ રસ્તો નથી, 
આજે ક'રખાનાના સાલિકોએ આપષા લે'કોતુંઃ જે અપમાન કુક 
છે, ગેનો બદલો આપણુ સાણુસ હોઇએ તો લઇ લઇશએ.'' કહેતા 
કહેતા એનું કમજેર ગળુ ફધાઇ ગયુ. પરતુ સભાનેતક્રીની આ 
આજ્ઞા સાંભળી અપૂવનો ચરરે। એકદમ પીકકે પડી ગયા, વિહ્વળ 
નેત્રાથી સૃમિત્રાની તરક જેઈ તે બોલ્યોઃ“ ઉશ્કેરણી કરવી એ શું 
ગેરકાયદેસર નહિ ગણાય ? ” ી 
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“પિસ્તોલના જેરે સભા તોરી દેવી એ રુ” કાયદેસર છે ? 
વ્યર્થ રકતપાત થાય એમ દુ ઈચ્છતી નથી, પણુ એ વાત આપ 
આપની પૂરી શક્તિથી સ'ભળારી દે] કે આજવતું' અપમાન મજીર 
ભાઇએ કદીયે નહિ ભ્ુલે”' સુચિત્રાએ વિસ્મિત મૃદુ કઠે કહું. 


પથેર દાખી સમિતિના જે ખીજ્ન ચાર પાંચ પુરૂષ સભ્યો મચ 
પર્‌ બેઠો હતા એસના ચહેરા નેવાથી એમ સાલુમ પડવું હતુ કે 
એ સાધારણ અતે તુચ્છ વ્યક્તિઓ હતી; અગર તે! કારીગર કે 
એવા જ કેઈ હતા. અપૃવ* નવો હોવા છતાંય સમિતિનો શિક્ષિત 
ચ્યને વિરિષ્ટ સભ્ય હતો એટલે જ આટલી મોટી જનતાતે સ'ખે।- 
સન કરી કઈક કહેવાનો ભાર તેના પર આવી પડચે।. 


“હું તો હિન્દી ખરેળર જણુતો નથી. ” અપૂવેં શ્રષ્ક કઠે 

“જે ૪ થેાડુ' જણુતા હો એમાં બે ચાર શખ્દો કહી નાખે! 
અપૂવબાણુ, નકામો વખત ન માળે. ” સુશિત્રાથી ખોલી પણુ 
શકાતુ' નત ઉતુ' છતાંય કલુ. 


અપૂવ' બધાયના મોં સાસું જેવા લાગ્યો, બારની મૉં ફ્રેરવી 
મેઠી ઢતી. એેતો અભિપ્રાય તો. જણી શકાયો નકિ પણુ મેરા 
સરદારના થહેરાતેો ભાવ જણાઇ ગયો. બહુ જ નજદિકથી અત્યત 
ર્પૂજ કઠિત ભાવે એતી સાથે અપૂર્સની ચાર આંખે! થઈ ગઇ. ૩'પકે 
ખેલગાને ખપૂવઃ ઉઠીને ઉભે! થમે, તેના "હેઠે પણુ હલવા લાગ્યા, 
પરતુ એ બન્તે હે. હોતી અ'ર્થી હિન્દી, ખ'ગાળો, અંગ્રેજી કોઈપણુ 
ભાષામાં એક શબ્દ પણુ બવાર નીકળ્યો નહિ, તેના અત્યત ફીકા 
સુખથી જે કાંઈ વ્યક્ત થયું એ મમે એ હેય પણુ પથેર દાખી. 
સમિતિના સભ્યને મૌગ્ય ન હતું. 

તલવરકર ઉઠીને ઉમા થઈ ગયે! અતે સુસિત્રા તરફ લક્ષ્ય 
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કરીતે મો!લેઃ-“ હું આ ખાણુજીનો મિત્ર છું અતે હિન્દી જાણું છું, 
આસુ હેય તો હું જ એસતું વક્તવ્ય જેરપૂવંક સ'ભળાવી દઉં. ” 


ભારતીએ સોં ફેરવી જેયું. સુથિત્રા વિસ્સત તીક્ણુ દરછિથી 
જોતી ખેસી રહી અને આ બન્ને સ્ત્રીની દ્રદિ સામે લજ્ઝિત, વિમૂહ, 
વાડ્યહીત અપૂવ સ્તખ્ધ મતી નીચુ' માથુ' કરી જડ મૂતિની માફક 
બેસી ગયે. . 


રામદાસ ઉભે! થયો! અને પોતાની જસણી બાજીએ અતે સામે. 
ઉપસ્થિત [વિક્ષુખ્ધ, ભયભીત ચ'ચળ જતસયુહતે સ'બે।ધ્રત કરી 
અૂખ્‌ જેરશેરથી બોલવા લાગ્યોઃ- 


“ ભાઇએ સારે ધણીયે વાતો કહેવી હતી પણુ આ લોકોએ 
પોતાના ખાહુબળથી અમારૂં માં બ'ણ કરી દીધું છે. '' એમ કહેતા 
કહેતા એણું આંગળીથી સામેની પે,લીસની તર ઈશારે। કયી અને 
પાછું કહેવું શરૂ કચું:-“ આ લેતે જેસણે આપણી પાછળ મોકલી 
આપ્મા છે, તસારે। પીછે! લમાવ્યો છે, એ તસારા લેકેના કારખાનાના 
માલિકે છે. એ કદીયે એ વાત નથી ઇચ્છતા ઝે કેઈ તસારા લેકેને 
તમારા દુઃખો અને દુદશાએની વાત સસજવે, તમે લોકો એ લોકના 
કારખાના ચલાવનારા ચ્યને ભાર ઉપાડનારા જાનવર છે. આટલા 
માટે જ એ પોતાની ખધીયે શક્તિ અતે શઠંતા એકઠી ડરીને એ 
સત્યતે તમારા લોકોથી સવથા છુપાવી રાખવા સાગે છે ક તમે 
લોક પણુ એસના જેવા સાણુસ છે1, તમારા લોકોને પણુ એ લોડેતી 
ગાફ્ક પેટ ભરીને ખાવા અને દિકભર આનદ કરવાનો જન્મ 
સિદ્ધ હજ ભગવાનથી મળ્યો છે, ફક્ત એફ વાર જે તમારા લોકોની 
ઉ ઉડી જય, ફક્ત એફવાર ને તમે લેકે આ સત્યને સમજી 
જાએ કે અમે લોકો પણુ સાણુસ છીએ-પછી ગમે એટલા દુઃખી 
હો, ગરીબ હે, અશિક્ષિત હો પણુ તોચે પણુ અમે માણુસ છીગે, 
અમને સતુષ્ય્તાના હક્કથી કોઇ પણુ બહાને કોઈ પણુ ૧ચીત રાખી 


ઝન 


પથર દાળી ક 


શકે તેમ નથી તો આ ગણયાગ:દેયા સીસ્સાલિકે! તસારી આગળ શી 
વસ્તુ છે? આ સત્યને શું તમે લે! નહિ સસજે? આ તો ફેડત 
સુડીદારોતી સામે ગરીબેો।તી આત્મરક્ષણુતી લડાઈ છે ! એમાં દેશ 
વિદેશ નથી, નાતન્નત નથી, ધર્મ નથી, સાંપ્રદાયક્તા તથી, હિન્દુ 
નથી, સુસલસાન નથી-જન, ખોર, શિખ કોઈ પણુ ઝઘડા નથી,- 
છે ફક્ત ધતોન્મત્ત મીલમાલિક્દો અને એમના કારખાનાઓમાં કામ 
કરતારા ગ્રવચિત ભૂખ્યાં સજીરા ! તમારી તાકાતથી એ ડરે છે. 
તમારા શિક્ષયુની શક્તિ પ્રતિ એ અત્યત સ'શયતી દ્રષ્ટિથી દેખે 
છે, તમારા લોકોમાં જાણુવાનતી આકાંક્ષા ઉત્પન્ન થડાથી એમની 
છાતીતું લોહી સુકાવા લાગે છે. અસમથ, કસજેર, સુખ, દુતી તિર્મા 
કેસેલા તમે લોકો તો એમના વિલાસ-બ્યસનો પરિપૂણુષ કરનારા 
એક માત્ર સાધતો છે ! આટલા માટે જ તમે લોકોના જીવતા રહેવા 
માટે ઓછામાં એણછું જીવતા રહેવાતે જરૂર હેય એથી જરાક-- 
તલભાર પણુ એ પોતાની ઈચ્છાયો આપવાને ઉચ્છતા નથી-આ 
વાતને સમજવી શેં તમારા માટે બહુજ ભારે કઠિન છે? વળી આ 
વાતને મુક્ત ક'થો વ્યક્ત કરવાનાં અપરાધથી શું આજ આ ગોરાતા 
હાથથી આપણી ખેપજ્જિતી થવી જેઇએ ? ગરીબોની આ જવ્રતા 


રહેવાની લડાઈમાં તમે! લોકો શું તમારી બધીયે શક્તિ સાધે સામેલ 
થઇ શકતા તથી ? '' 


ગોરા સરદારે આ દેશમાં રહીતે જે ટ'૪ થે(ટીવળ॥1 દિન 
ભાષા શીખી ઠતી એથી આ! વ્યાખ્યાતતી મતલબ ઝે લગભગ છ 
પણુ ન સસન્યેો! પશુ ઉપૃર્થ્રિત શ્રોતાએતા ચરેરા અતે ક 
ઉત્તેજનાના ચિન્ડ દેખ ઝે જેમને એમ ઉરોઝત્‌ થઇ ક ક 
પોતાતી રીંગ્ટવોત્ર તરક ૧કતાતું ધ્યાત આકિત કરત ક 
કંક્ત પાચ સિતિટ 27 શસ્‌ય કે, તમે અર હરે[,?' બ દદો 
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૨૩૨ પથેર દાખી 


પણુ તહિ ! તો પણુ આ અમૃલ્ય સિનિટોતે હું વ્યર્થ 'જવા નહિ” 
ઊં ! મારા પ્યારા વચેત ભાઇએ, તમે લોકને મારી વિતંતિ છે 
* તમારા લોકોએ અમારા પ્રતિ જરા પણુ અવિશ્વાસ ન કરવો, 
શિક્ષિત હોવાથી, એટ ધરના હોવાથી, કારખાનાઓમાં મ'જીરીવું 
“કાસ ન કરવાના કારગું અમારા લેક પ્રતિ સદેડુતી દ્રદિથી જેઇ 
તેમે લેક તમ ફં પોતાતું  અનિણ આપોખાપ ન કરી મેસતા, તમારા 
લોકોની ઉધ ઉડાડવાને સાટે દેશભરમાં પહેલવહેલો શ'ખષ્વનિ અમે 
લોકોએ જ કયી છે. આજ કદાચ આ વાતને તમે લોક! નહિ સસજે, 
“ણુ એ નિશ્રય જણુશે 3 પથેરદાપ]ી સસિતિથી અધિક તમારા 
ક્ષાચા હિતૈષી દેશમાં ખીજુ' કાઈ નથી.” 
એતું ગળું સ્રકાઇતે શોષાઈ જતું છતાંય એ જવ જડે! હોય 
એમ ખૂપ સારીને કહેવા લાગ્યેઃ-“હું ધણા દિવસોથી તમારા લોકે।માં - 
કામ ફરતો આવ્યો છું કદાચ તમે લેકે સને નજ્નણુતા નહિ હો પણુ 
હું તમે લોકોને જાણું છું. જેને તમે તમારા માલિક સમજે છે, 
હું પણ શેઈએક દિવસ એમાંનો એક હને. એ કોઇ પણુ રીતે તમો 
લોકોને સાણુસ થવા દેશે નહિ, શકન જાતવરોની સાકક રાખી એ 
તમારા મતુષ્યત્તના હક્ક મળતા રેકી શકે છે, એ વાત સમળ્યા 
વગર છવે તમાર ક!સ ચાલી શકે તેમ નથી. એ લેક્તા મોંથી 
તગે હમેશા એજ સાંભળતા ગ્યાવ્યા છે। કે તસે લેકે ખરાખ માણુસ 
છે।. ઉચ્છંખલ છે, ઇન્દ્રિલ'પટ છો, એથો ન્યારેય કદી તમે 
લોકોએ તમારા ઉકકેતી વાત એમને કહી છે ત્યારે એ લોકોએ 
તમામ બતાય દુઃખ અતે કષ્ટેના મૂજામાં તમારા જ અસ યત 
ચરિત્રના રોષ કાઢીને તમારી ઉન્તતિસાં આડખોલી ઉભી કરી છે. 
ફઝત આ સત્યને ગે ૩મ્દસ તમતે થમનનવતા રહલા છે % સારા 
યા વગર્‌ કદીયે કોઈની ઉન્તતિ થઈ શકતી નથી. પુ આજે છુ 
તમે! છેને કે ઈપણુ સકોચ વગર અતે ખિલમૂલ સાફ દિલથી 
બતાવી રેવા મામુ છું કે એ લેકેતું' એવું કહેવું કદીયે સાચુ” તથી. 





ચેથેર દાખી ૨૨૯ 








ખરાબ હતી અતે એ થાકી ગયેલી હેરાન હતી એટલે કેઈ એની 
સાથે ન ખોલું, ભારતીએ પાછા આવી અપૂવને કહુંઃ-”યાલષે।. ” 


અપૂવે' માં ઉંચુ કરી ન્નેયું પણુ કેટલીક વાર સુધી ન જણે 
કઈક વિચારી રલે, છેવટે તે બોલ્યેઃ-““ કર્યા જવાને કહે છે મતે ? ” 


“ મારે ધરે.” 


અપૂર્વ થોડી વાર ચૂપ રહલો, અ'તે ધીરેથી ખોલ્મે?-“ આપ 
લેતે તો સાલુમ છે કે હું સમિતિતે અયોગ્ય છું. ત્યાં હવે તો સારા 
માટે સ્થાન ન ફોઈ શકે. '' 

“તે કયાં જશે। ? પોતાના ધરે ?” 


“ધર? હા એકવાર જવું પડશે. ” આટલું કહેતાં કહેતાં 
અપૂર્વની આંખો ભરાઇ આવી. તે કોઈ રીતે આંસુએ રોકતા 
મોલ્યો;-“ પણુ આ પરદેશમાં વળી એક જગ્યાએ કેમ જાઉ' એ કઇ 
સમજમાં તથી આવતું ભારતી.” 


“ તમે લેકે આવે.” સુમિત્રાએ ગાડીમાંથી ક્ષીણુ સ્વરે ખૂમ પાડી 
“ચાલે, ” ભારતીએ મ્પૂવને પાછું કહ્યું, 
“ પથેરદાખષી સમિતિમાં હવે મારા માટે સ્થાન નથી. '' અપૂવે' 
ડોક હલાવતાં કહ્યું. 
ભારતીએ એકદમ તેને હાથ પકડી લેવા ઇચ્છ 
પોતાને સંભાળી લઈ અપૂર્વના મૉં પર પોતાની 
દષ્ટિ માંડી ધોમેથી કલયું:-““ પથેરદાબી સમિતિમાં સ્થા 
ભલે ન હેય પણુ એક ખીજ રીતે આપને સ્થાનચ્યુ 
દુનિયામાં કોણ પણુ શક્તિ નથી અપૂવ'બાણુ ! '' 
ગાડીમાંથી સુચિત્રાએ ફરી અસહિષ્ણુ કકે 
લોકોને આવતાં વાર્‌ લાગશે ભારતી ? ” 


૬૨૮ પર્થેર દાખી 
તકક 
ચહેરા પર્‌ આવી લાગી. એ ગરજી ઉઠેયો:-“ આ નહિ ચાલી શકે | 
અ રાજદ્રોહ છે ! ” 

પલક સારતાં જ પાંચ છ ગોરાએએ ધોડા પરથી *કુદી રામ- 
દાસને ઘસડીતે તીચે ઉતારી લીધે. જતાં જેતાં એતું લાંછુ શરીર 
ઘોડેરવારેોતી વચ્ચે જઈ અદ્રષ્ય થઈ ગયુ', પણુ એને તીક્ષણુ સ્વર 
જાઇંપણુ રીતે દતાવ્યો દખાયો નહિ. એ વિશુખ્ધ વિષુલ જનતામાં 
એઇ છેડાથી બીજ છેડા સુધી પ્વનિત થવા લાગ્યો#-“ ભાઇએ, 
કદાચ ફરીને તસે લેકે સને ભ્નેવા નત પામે! પણુ સતુષ્ય થઈ પેદા 
થવાની તમારી ઈજ્જત જે તમે લોકોએ -સાલિકોના ચરણોમાં સોંપી, 
દીધી ન હત તો આટલો મોટો અત્યાચાર, આટલી જબરદસ્ત ખેઈ* 
જજતી તમે લોકોએ કદીયે સહન કર્યો ન હોત. '” 

પરતુ એતી વાત પૂરી થવા પહેલ! જ જણે દક્ષયસ્ત શરૂ થઈ 
ગયે. ધોડા દોડવા લાગ્યા, યાણુક્ વીંઝાવા લાગ્યો અને અપમાનિત 
અભિભૂત ત્રસ્ત સજીરેતું' દળ એકાએક એવું ભામવ! માંડયું કે 
રાઈ ક!ઇના ઉપર પડી ગયા અને કઈ કોઈના પમ તીચે કચરાઈ 
ગયા, કેઈ કેઇતું ઠેકાણું રહ્યું નહિ. 


થોડાક દખાચેલા અતે ખુ'દાચેલા ઘાયલ સજીરે। સિવાય આખુ 
મેદાન સાફ્‌ થઈ ગયું. કોઇ રીતે લગડાતા અને કહરાતા જે લે! 
હુજીચે ચાલી જતા હતા એસના તરકફ્‌ એકીટસે જેતી સુમિત્રા સ્તખ્ધ 
ખતી ખેસી રહી. એતી પાસે જેમતો તેમ અપૂર્વ ખેસી રલે હતે. 
ગેસના સિવાય ત્યાં વળી એક વ્યક્તિ ચૂપચાપ સાથુ* નીચુ' રાખી 
કિ'ક્તવ્ય વિમૂઢતી માફક શ્થિર બેસી રહી હતી. 


જે સાગુસ ગાડી લેવા ગયે હતે।, એ દસ મિનિટ પછી આવ્યો 
એટલે સુમિત્રા ભારતીનો હાથ પકડી ધીમે ધીમે ગાડી પર જઈ 
બેસી ગઈ. એસા ળૈલ્યા વગર એની ચિ'તા-ધારાસાં વ્યાધાત કરવા- 
તે કોઇએ એતે વ્યથ પ્રશ્ન ત કચ, ખાસ કરીને આજે બેતી તખીયત 
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ખરાબ હતી અતે એ થાકી ગયેલી હેરાન હતી એટલે કેઈ એની 
સાથે ત બે.છુ'. ભારતીએ પાછા આવી અપૂવને કલ્ુંઃ-“ચાલે।. ” 


અપૂવે માં ઉંચુ કરી ન્નેયું પણુ કેટલીક વાર સુધી ન જણે 
ક'ઈક વિચારી રલે, છે4ટે તે ખેલ્યેઃ-““ ક્યા જવાતે કહે છે મતે ? ” 


“ મારે ધરે.” 


અપૂર્વ થોડી વાર્‌ ચૂપ ર્લોા. અ'તે ધીરેથી ખોલ્મે$-“ આપ 
લોકોને તે માલુમ છે કે રું સમિતિતે અયેગ્ય છું. ત્યાં હવે તો મારા 
માટે સ્થાન ન કોઈ રહે, ?' 

'“તો। ક્યાં જશે। ? પોતાના ધરે ?”” 


“બ્રર? હા એકવાર જવું પડશે. ” આટલ્યું કહેતાં કહેતાં 
અપૂર્વની આંખો ભરાઇ આવી, તે કેઈ રીતે આંસુઓ રોકતા 
બોલ્યો;-““ પણુ આ પરદેશમાં વળી એક જગ્યાએ કેમ જાઉ એ કળ 
સમજમાં તથી આવતું ભારતી.'' 

“ તમે લેકે આવે.” સુમિત્રા ગારીમાંથી ક્ષીણુ સ્વરે ખૂમ પાડી 

“ ચાક્લે, ” ભારતીઝે સ્યપૂવને પાછું કહ્યું, 

“ પુથેરદાખી સમિતિમાં હવે મારા માટે સ્થાત નથી. '' અપૂવે 
ડે હલાવતાં કહ્યું. 

ભારતીશ્મે એકદમ તેનો કાથ પકડી લેવા ઇચ્છયું પણુ તુરતજ 
પોતાને સંભાળી લઈ અપૂર્વના સૉં પર પોતાની બન્ને આંખોની 
દ્રછિં માંડી ધોમેથી કહ્યું:-“ પથેરદાળી સમિતિમાં સ્યાત ન હેય તો 
ભલે ત હય પણુ ઝેક બીજ રીતે આપને સ્થાનશ્યુત કરી શકે એવી 
દુનિયામાં કોઇ પણુ શક્તિ નથી અપૂર્વખાથુ ! '' 

ગાડીમાંથી સ્ુશિત્રામે કરી અસહિષ્ણુ કઠે પુછયુંઃ-“ તમારા 
લોકોતે આવતાં વાર લાગશે ભારતી ? ” 


૨૪૦ પથેર દાખી 
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“ઝઆપ જાએ. અમે લેકે પમપાળે ચાક્ષતા જ આવશું, ' 
ભારતીએ હાથ હક્ષાવી માડીવાનને છશારે। કર્તા કહ્યું. 





ઘડીભર પર્‌ અસ મ્ય સાનવ મેદનીથી ઉભરાઈ રહેલું ફયાર 
સેદાન જેતજેતામાં નિર્જન થઇ ગયું. જમરજસ્ત કોલાહલ અને 
શેરબકોર્થી ગાજી રહેલાં મેદાન પર સ્મશાન શાંતિ પ્રસરાઇ ગઈ. 
સુમિત્રા ગાડીસાં બેસીને ચાલી ગયા પછી અપૂવ અને ભારતી પણુ 


પમપાળે ઘરે જવા ઉપડયા. રસ્તાસાં ખન્નેસાંથી એક જશ પણુ શખ્દ- 
માત્ર ચે ઉચ્ચાચી નહિ. 


“ તમે મારી સાથે ચાલે।.'' ભારતીએ થેાડૅક દૂર્‌ ચૂપચાપ ગયા 
પછી અપૂર્વ નિરવતાનો ભમ કરી ખેલ્યો. 

“સાથે તો ચાલી રહી છું. ” 

“ એમ નહિ, તલવર્કરની સ્ત્રી પાસે હું કેમ જઈ શકીશ ? 
જને હું એને શું કહીશ ? એનો બદ્દોબસ્ત શું કરીશ રે સારી 
સમજસાં કાંઈ આવતું નથો. ર્‌ામદાસને અહીયા સાથે લાવવાની 
ખૈવકૂષ્ટી મે' ફર્યાથી કરી ? ”” 

ભારતી ચૂપ રહી. 


“ સ્રા પરદેશમાં અચાનક કેવો સત્યાનાશ વળી ગયે। ! સને તો 
કંઇ સૂજતું “૪ તથી ! અપૂર્વ પાછે કહેવા લાગ્યો. 


ભારતીએ કોઇ પણુ પ્રકારનું સ'તવ્ય પ્રકટ કયું નહિ. ખન્ને 
થોડીકવાર સુધી ચૂપચાપ ચાલતા રલા, _ 


“સારી શી કસૂર છે ? વાર'વાર ચેતવ્યા છતાં પણુ કોઇ ગળે 
ફાંસી નાખી સરે તો હું એને કેસ બચાવી શકુ” ? મે' એને થે।ડુ'૪ જ 
કહું હવું કે ડું વ્યાખ્યાત આપ? સ્ત્રી છે, પુત્રી છે, ઝૃડ્સ્થી છે,- 
એ વાતની જેને શુદ્ધિ નહિ, એ ન સરે તો શું હું સર્‌ ! ભોગવવા 
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રો હવે બે સાલતી સજા !” અપૂવ પાછે ઉપાયહીન, દુશ્ચિ'તાથી 
વ્યાકુળ બતી એકાએક ખોલવા લાગ્યે. - 


“ શું હુવે સાપ એનો સ્તી પાસે તઠિ જએ ? ” 


“ જવુ' તો] પડશે, પણુ સાણેમને કાલે શું જવાબ દઇશ ? હુ' 
તને પહેલાથી જ કહી રાખુ' છુ ભારતી, કે સાહેમે ભ એક પણુ 
ઉલટી સુક્રટી વાત કહી દીધી તે હુ' તોકરી છેડી દઇશ, ” અપૂવે' 
એના સોં તરક જેઇ કહ્યં' 

“ તોરી છોડી શું કરશે! ? '” 

“બવ્રરે ચાલ્યો જઇશ. આ દેશર્માં માણુસે રહેવુ' જેઈએ ? '' 

“ ઝને છે1ડાવવાતી કોશિશ શું નહિ કરે?'' 

અપૂવ એકદમ ખચકાઈને ઉભે। રહી ગયે।. 

“ ગાલેને, કેઈ સારા ખારિર્ટરતી પાસે જઈ એ ભારતી. સારી 
પાસે લમભગ ૬ન્નર્‌ રૂપીયા છે. એટલાથી કામ નહિ ચાલે? સારી 
ઘડીયાળ વેચીતે વળી પાંચસો! રૃપિયા મળી શકશે. ચાલોને, ચાલતા 
જઇગએે'”' અપૃવે' કલુ. 

“પણુ પહેલાં એની ઓ પાસે જવું સૌથી જરૂરી કામ છે 
અપૃવ'બાણુ ! સારી સાથે ઠવે ન આવે. ત્યાંથો ગાડી કરીને સીધા 
સ્ટેશન ચાલ્યા જગ્મ, એતે શું જઇએ છે, ધર્સાં શું શું નથી. 
એની એછામાં ઓછી એકવાર તે] ખખર લેવી જરરી છે. ” 
ભારતીએ મ્યુ. 

ગ્મપૂવેગ માથુ” દલાવીને પોતાનો અભિપ્રાય જણાબ્યો કે હા 
જરરી છે પષ્યુ પાછે તે એતી સાથે જ ચાલવા લાગ્યો. 


“કહૃવે તો ટુ' એકલી જઇ શકીશ, આપ સ્ટેશન જાએ. '' 
ભારતીએ કહું. 
૬૬ 


૨૪૨. પથેર દાખમી 


-્ઝડઝ-ડડઝડડડડ્ડડડડડતતત 
મ્ાડે વખત તો જવાબ દેવામાં અપૂર્વ્તે સકોચ થમો, અતે 
શ્રૂપ રણો. " 


“હું એકલો નહિ જઇ શકુ” આખરે ચુપકીદીતો ભગ કરી 
અપૂવે મતની સુંઝવણુ વ્યક્ત કરી. 

“તે ધરે જઇ સહારાજને સાથે લેતા જઓ, ” 

“તહિ તમે «૪ સાથે ચાલે।.'' 

“સતે તો ૦/રરી કામ છે,'” 

“ એ ભશે રહું, ચાલે.'” 

“પણુ સંતે આપ આઢલા બધા શા સાટે લપેટો છે, 
અપૂ૧ખાખુ ? ” 

“ વારૂ, થાલેો મારી સાથે. પહેલા હુ' સારૂં કાસ ડરી લઉ, 
પૂછી આવુ. ” ભારતી એના ચહેરા તરશ્‌ જોઇ જરા હસીને ખેલી, 
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં ભારતી પાછી અચાનક બોલીઃ-” જેણે 
માપને તોકરી કરવા પરરેશ મોકલેલ છે, એ આપને ખરેખર એળખતી 
તથી, પછી ભલેને આપની સા હો. મહારાજ દેશ જઇ રલ છે, હુ 
પોતે આવીને ખદ્ેબસ્ત ફરી એની સાથે *ાપતે દેશમાં રવાના ડરી 
દઇશ.” 

અપુવ મૌન રલો. 

“કેસ, કછ જવાખ ન આપ્યો? ” ભારતીએ પુછ્યુ. 


“ જવાખ રેવા જેવુ કાઇ નથી. સા જીવતી ન હત તે! હુ 
સન્યાસી થઇ જાત. '' અવુવે' કહ્યું. 
“ સ'ન્યાસી ? પ્ર'તુ સા તેપ હજુ જીવે છે.'' ભારતીએ આક્ષય 


પૂવ'૬ હહ્યુ, 





“ હા, દેશમાં એફ તાના ગામસાં અમારા લેકાતું એક નાનું 
શું મદાન છે. સાતે હું ત્યાં લાઈ જઇલ.” 
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“એ પછી?” 

'” સારી પાસે એક હજાર રૂપીયા છે એટલે એક નાતી શી 
મોદીતી દુકાન કરીશ. એથી અમારા બન્તેતું કામ ચાલી જરે. ” 

“સઝ તે! ચાલી શકે છે. પણુ અચાતક આંસ કરવાતી જરૂર 
કેચ થઇ પડી?” 

“ જે રં સતે પોતાને એળખી ગચ છું; કેવળ મા સિવાય 
દુનિયામાં બીજે કર્યાય સારી કિ'મત નથી. ભગવાન કરેતે એનાથી 
વધુ ડું કોધતે જરા પણુ ચાહું નહિ.'' 

“ હાગે છે જે સા આપને ખહુ જ પ્યાર કરે છે ? ” ભારતીએ 
ઝડપભેર તેના ચહેરા તરફ જેઇ કહ્યું. 

“ હા, હુમેર્શા માતી જદગી દુઃખસાં જ ગઈ છે, હવે તે 
મતે એ વાતતો ડર લાગે છે કે ક્યાય એતું એ દુઃખ વધી ન જય. 
મારા બધાય કામકાજેમાં અડધામાં જેસ સા બની રહે છે અને ખાકી 
અડધાને પણુ એ જકડી રહે છે, એથી સતે એક ક્ષણુ પણુ છુટકારો 
નથી ભારતી, એથી હું ડરપોક છું, એથી હું સવની અશ્રહાતો 
પાત્ર બન્યો છું.” કહેતાં કહેતાં એકાએક એના મેંમાંથી એક 
દીધ નિશ્વાસ નીકળી પડયે. 


આતો જવાષ ભારતીએ ન દીધો. એ ફકત પોતાતો હાથ 
પ્રીસેથી અપૂંવ'ના હાથમાં રાખી ચ્રૂપયાપ ચાલવા લાગી. 

સંધ્યાનો અંધકાર ગાઢો થઈ રલો હતે!* 

“ર્‌ામદાસના પરિવારના માટે શું ખદોબસ્ત કર' ભારતી ? * 
ફક્ત એક તે!કરડી સિવાય આ -દેશરમાં એના દેશનો માણુસ ધણા 
ભાગે કોઇ જ નથી, અતે કદાચ હરે તો પણુ શું એતો ભાર ઉપાડી 
લેશે ?'' અપૃવેઃ ઉદ્દિગ્ન કઠે પૂછયું. ી 

“ગ્રાલો તે! પેલાં જઇને જેદ્એ. ખ'દોખસ્ત ક'ઈકે ને ૩'ઇક 
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“ઝડ ઝક 


થઇ જ જરે. ' ભારતી પોત પણુ વિચાર કરીને કઇ નિણું'ય પર. 
આવી ન હતી છતાંય એણેું હિ'ચત આપવાને કહ્યું. 


અપૂવ સમજી ગયે કે આ ફાલતુ વાત હતી, એતા મતને કેઈ 
સાન્ત્તના ન મળી 

“ તારે કદાચ ર્ત્યાં રહેવું પડશે. '” 

“પૂણુ હુ તો ખ્રિસ્તી છું. હું તેના કયા કામર્સા આવીશ ? 

“ઝએ તે છે જ'' આ વાત અપૂવને નવી રીડે ખૂંચી. 

ખન્તે જ્યારે ધરે પહેંચ્યાં તારે સાંજ પડી ગયાતે લણી વા? 
થઈ ગઇ હતી, રાતના વખતે કેવી રીતે શું કરકું પડશે એતી મંતર્મા 
ને મનમાં ચિ'તા કરીને ખન્તેના ભય અને ઉદ્દેમતી સીસા ન રફી, 
નીચેનો એરડે। ખુલ્લે હતે. અંદર્‌ પમ સુકતાં જ ભારતીએ જેયું 
જ%ૃ એ ખુલ્લી ખારી પાસે આરામ ખુરશી પર કોઇ સુતું હતું એમતું 
માં ઉંચુ' કરી આ ખાજી' જેતાં જ ભારતી એળખી મઇ. અતે ભારે 
ખુશીથી ખૂય મારી ઉઠીઃ-” ડાકટર્‌ ખાખુ, કયારે આવી ગયા આપ ? 
સુમિત્રા ખ્હેતતે સળ્યા ? ” 

દદ નહિ, $1 

“ ભારે ગજખની દુધંટના ખની ગઇ ડાકટર્‌ ખાણું ! અમારા 
એકાઉન્ટ'ટ રામદાસ તલવરકરતે પોલીસ પકડી ગઇ છે, '' અપૂવે' કહું. 


“પનસીનર્સા એતું ધર્‌ છે. ત્યાં એની સ્રી છે,-એ લેને 
હજી ફ'ઈપણુ ખખર્‌ નથી, ”' ભારતીએ કહ્યું. 

"' એટલે દૂર આ અંધારી રાતમાં 3ેવી ભયાનક આફત આવી 
પડી ડાકટર ખાણું !”' અપૂવે' કહ્યું. 

ડૉકટર પગ ટુંકા કરી સીધા બૈસી ગયા અતે પછી હશીને 


ભારતીએ કહ્યું: હુ' બહુ જ થાકી ગયો છું, સરે જરા ચ્ડા ખનાવી : 
પીવરાવીશ ભારતી ? ” 
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“ પીદ્રાવીર્‌! પણુ અમારા લેકેોતે હમણાં જવ!તું છે 
ડાકટર્બાણુ $ ” 

“મુરા” 

“₹ ઇ/તસીન. તલતરકરના ઘરે.'' 

“જવાની કેઈ જરૂર નથી. 

“ જરર નથી કૈમ ડાકટરખાણુ? આવાં ર્સંકટર્નાં સમમે એના 
'્રરતો ખદેખરત કરવો, એઇછામાં ઓછું ખરખમર લેવી તો જરરી 
લાગે છે.” અપૂવે આશ્ચર્યથી એના મૉં તરક જેઇ ક્લું. 

“ મેમાં સંદૈડુ- નહિ. પરતુ એ ભાર્‌ સારા ઉપર જ છે-આપ 
લોકો ખહું ખછું કરી તો આ અંધારી રાતમાં ૪તસીનની ગલીઓમાં 
આંટા ખાઈ આવી શકે! છે, પણુ અંને થશે એ કે ધર શોધતાં તહિ 
શળે.” ડાકટરે હસતાં હસ્તા કહેવા માંડયું-“ એથી સારૂં એ છે કે 
આપ બૈસે। અતે ભારતી ચ્કા બનાવી લાવે, પયુ અપ તો કદાચ 
નાકે પીએ ? ઠીક છે, હોટલનો મદારાજ પવિત્રતાપૂર્વક કઈ ક 
આાનતાનું બનાવી લાવે છે, નાપ ખાઈ પી તે આરામ કર.” 

ભારતી નિશ્ચિ'ત અને પ્રસન્‍્ને ચિત્ત ચ્હા બતાવવા ઉપર જવા 
લાગી પણુ અપૂવને કોઈ જાતને વિશ્વાસ ત થયે, ડાકટરની ખધી 
વાતો પહેલાંથી જ ઘણી ખરાબ લાગી. તેશું દુઃખીત ખની ભારતી 
“તરફ લદ્્ય કરી કહ્યુંઃ-“ આવી રાતર્મા તકલીફ ઉઠાવવામાંથી તું તો 
ખચી ગઈ પણ્‌ મારી જીમ્મેદારી ધણી ભારે છે. ગમે એટલી રાત 
હૈ પણુ મારે તો ત્યાં જવું જ જેઇએ.'' 

આ સાંભળી ભારતી ખચકાઈને ઉભી રહી ગઈ, પણુ એ 
વખતે ડાડટરનો અખો તરફ જેઈ પાછી પ્રસન્તતાપૂવક- ચાલી ગળ, 

ડાક્ટર બાણુએ એક મીણુખત્તી કાઢી એતે પેટાવીને પછો 
ખોસ્સાર્માથી કેટલીક ચિઠ્ઠીઓ કાઢીને એ એના જવાખ લખવા ખેસી 
ગયા. દસેક મિનીટ પછી અપૂવ ગરમ થઈ સચે!. 
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“આ ચિઠ્ઠીઓ રું ખહુ જ ભારે જરૂરની છે ?” તેણે પૂછયું. 

“હુ” ડાકટરે મોં ઉ'ચુ' કર્યા સિવાય જ ડેલું, * 

“ઝ લેકોતો કાઇ બદોબસ્ત કરવો એ પણુ કઇ એછું જરરી 
નથી, આપ શું એના ધરે શને મે।કલશે। ? ” 

“ આટલી રાતે? કાલ સવાર પહેલાં ત્યાં જવા સાટે કોઇ 
આદમી જ કદાચ નહિ મળી શકે, '' 





“તો એ કામ સાટે આપતે થિ'તા કરવાની જરૂર પણુ નથી. 
સવારે તો! ડું પોતે જ જઈ શકીશ. આપે ભારતીને મના ન કેરી 
હોત તો અમે ખન્ને આજ પણુ જક શકત અતે ચારા ખ્યાથ 

 સુજ્ખ એ સાર્‌' થાત.” અપૂવે કહયુ. 


ડાકટરનતે ચિટ્દી લખવામાં કેઈ જાતની રોકાવઢ ન આવી; કારષણુ 
ક એને મોં ઉ'ચુ' કરવાની પણુ કુર્સદ ન હતી, એણે ફકત એટલું જ 
કહયું:-““ આવશ્યકતા જ ન હતી,” 

૪ ગ્રા ક્ષેત્રમાં આવશ્યકતાની ધારણા આપની અતે સારી એક 
નથી, એ માર્‌ સિત્ર છે,” અપૂવે પોતાના અંદરનો ગુસ્સે! દશાવર્તા 
કહયું, : 

ભારતી ચ્હાને સામાને લઇ નીચે ઉતરી આવી અતે ખે પ્યાલા 
ચ્ફો બનાવી પાસે ખેસી ગઈ. ડાકટરનું ચિટ્ટી લખવાનું અતે ચ્હા 
પીવાનું ખન્ને ઢાસ એક સાથે જ થવા લાગ્યું, બે ત્રણુ મિનિટ 
યૂપચાપ વીતી ગયા પછી ભારતી એકાગ્યેક ઉઠીને કહેવા લાગીઃ-- 
“ આપ હગેર્શા વ્યસ્ત રહે છે. ખે ધડી આપની પાસે ળેસી ક'ઇ 


વાતો સાંભળીએ એટલે પણુ શમય આપ અસે લેકીને દેતા 
નથી.” 


ભારતીના ચા છેદ્યતા શખ્દો ડાફેટરતા અન્યથનસ્ક કાતોર્સા 
જઈ ખટકગા લાગ્યા. એશું ચ્હાના પ્યાલાતે મોં પરથી હઠાવી હસતા 
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ઇસર્તા કહું:-” શું કર' ખ્હેત, વળી ૨1તના બે વાગ્યાની ગાઢીમાં મારે 
જવાનું છે. ” 

સમાચાર સાંભળતાં જ ભારતી ચોંકી પડી અતે અપૂવના 
સનતો પોતાના મિત્રના સબ'ધતે ર્સદેઠી અધિક ગાહે। થઇ ગયે, 

“ગક રાત પણુ શું આપને થારાસ કરવાની કુરસદ નહિ 
મળે, ડાકટરત્રાબ્ુ ? ” ભારતીએ પૃછયું, 

“ સતે ફ્કત એક જ દ્વિસ કુરસદ મળશે ભારતી, પણુ એ 
દિવસ હેજી આબ્યો નથો,” ડાકટરે પ્યાલાની ચ્ફા પુરી કરી કહું. 


“ કયાતે આવરો?” ભારતીના શસજવામાં આવ્યુ નહિ 
ગેટલે એણે પૂછ્યુ. 

ડાકટર્‌ે ૩૪ જવાખ દીધો નહિ, 

અપૂ્વના સન્માં ફ્કત એક જ વાત ઘૂમી રહી હતી, એટલે 
તેણે એવું યૃત્ર પકડીને ડહ્યુ'-” સમિતિના સભ્ય ન હોવા છતાય 
પૃણુ રામદાસ સ' ભોગવવા જઇ રલ્લો છે એ શું અસાધારણ છે !” 


“ સજ થાય પણુ નકિ'' ડાફટરે કલુ, 


“ ત્‌ શાય તો! એતું ભાગ્ય છે, પણુ જને ચઈ તો! બધાય વાક 
મારે! છે. દું જ એતે સાથે લઈ ગયે! હતે।. ” 


ઉત્તરમાં ડાક્ટર ફકત સ્મિત હસીતે ચૂપ થઈ ગયા. 


જ જે માણુસે દેશના સાટે ખે સાક્ષ સન ભોગવી છે, અસંખ્ય 
નેતરની સોટીએના ડાધા જેની પીઠે પરથી હજુ પણુ મેટયા નથી, 
આ પરદેશમાં જેના બાળખર્ચ્યાં ફ્કત એવુ મોં જેઇ ઇછવતા છે, 
એવુ' આટલું મોટુ' સાહસ અસાધારણું છે. એનો તુલના થઈ શકે તહિ.” 
પોતાના મિત્ર પ્રતિ અપૂવતા આ ઉચ્ઠ્વાસિત અકૃત્રિમ પ્રશ'સા 
વાકમોએ એક પ્રકારની અંદર ચોટ મારી પણુ એ બિલકુલ વ્યય 
ગઈ ડાશક્ટરતુ' મોં ઉજજવઇી થળ ગયુ. 
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“ગેસમાં ્સદેઠ શું છે અપૂવબાણુ ! પરાધીનતાની આગમ જેતા 
હેદયને અહોરાત ખાળી રહી છે એના માટે એતા સિવાય બીછ 
કોઈ ગતે જ તથી! સાહેમતી દુકાનની મે!ટી તેકર્‌ી કૈ 
ઇનસિતતે ખ્રી-પુત્ર-પશિવાર, કેઇપણુ એતે રેકી શકે નહિ,-એતા 
મટે તો આજ એક સાત્ર રસ્તે છે.” ડાકટરે કહ્યું. 


દુશ્રિ'તા અતે તીવ્ર , સંશયથી અપૂર્વની થુદ્દિ અતે ન્તાત 
હંકાઇ ન ગયા હોત તો તેનાથી આટલી સોટી ભૂલ કદીયૈ થાત 


તફિ, ડોકટરતી વાતતે વ્ય'મ સસજી એકાએક તે પાગલ જેવે 
શૂઈ ગયે, 


“ આપ એતા સહત્વતે ન સમને તે! ટ'૪ તિ. પછૂ સાહેન- 
ખતી ઔળ્રીસની તોકરો તલવર કર જેવા સતુષ્યતે નાના તથી બતાવી શકતી. 
સારા પર આપ જેટલો વ્યંગ ફરવા ઇચ્છે એટલો કરી શકો છે. 
પણુ રાસદાસ આપથી ફોઇપણુ એશે નાતો નથી એ આપ નિશ્રિત 


ગે 2 


સમજને, '' અપૂવ ખોલ્યો, 


“એમ નિશ્ચિ'ત જ સમજી છુ'. એને મે' નાના તો! કણો તથી 
અપૂતખાણુ!'' ડાકટરે તિસ્મિત ખની કહ્યું. 


“ એમ ખતાવી તે। રહ્રા છે, એની અતે સારી આપ સજાક તે। 
કરો ૧૯્રા છે, પરંતુ હું નણુ' છુ' કે જન્મભ્ૂસિ એના માટે પ્રાણુથી 
પણુ પ્યારી છે. એ [નેભિંક છે, ધીર-વીર છે. આપની માફક છુપાતે 
તથી ફરતો કૈ પોલીસના ડરથી લ'મડે। ખની ચાલતો! નથી, આપ 
ડર્પે।[ફ છે. '' અપૂર્વ ખેલ્યો. 


ભારે આશ્ચર્યથી ભારતી દ'મ થઇ મધ. પણુ હવે એતાથી 
સહન ન થયું, 








“ આપ કેતે શું ફહી રહા છે અપુતબાણુ? એકાએક ગ્યાપ 
પાગલ તે] નથી થપઠ ગયાને?“ ભારતીજે તીવ સ્વરે કહ્યું. 
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“તિ, પાગલ નથી થયો. એ ગમે તે હેય પણુ રામદાસતા 
પમની ધૂછી ખરે।બર 'પણુ નથી એ વાત હું સુક્ત ક'ઠે કહું છુ, 
એતુ' તેજ, એની વાગ્મિતા, એની નિભીકતાની એ ચનમાં તે મનમાં 
જ્રષ્યા કરે છે. એથી તતે જવા ન દીધી અને મતે છળથી રે[ષી 
દીધો. ”' અપૂવે' કહ્યું, 

ભારતી ઉઠીને ઉભી થઈ ગઈ અને પોતાને અત્ય'ત સુસ્કેલીથી 
સ'યત કરી સહુજ સ્વરસાં બોલી;-“ આપને હું બેઇન્જત નથી કરી 
શકતી પણુ આ સમયે આપ અહીંયાથી ચાલ્યા નએ અપૂવ ખાણું ! 
આપતે અમે લેકે ખોટી રીતે સમજ્યા હતા. ડરના માર્યા જેતે 
હિતાહિતતું જ્ઞાન નથી રહેતું એના ઉન્માદના માટે અહીં'યા સ્થાન નથી. 
આપની વાત જ સાચી છે, પથેર દાખી સસિતિમાં આપના માટે સ્થાન 
નથી, ભવિષ્યમાં પણુ કદી ઝે!ઇપણું ખહાતે મારી પાસે આવવાની 
જ્રાશિષ કરશે નહિ.” 


અપૂર્વ જોઈ ઉત્તર આપ્યા વમર્‌ ઉઠી ઉભો થયો, પણુ ડાકટરે 
તેનો હાથ પકડી લીધો અતે કલુ :-“ થોડુક બેસો અપૂવખામુ ! આવા 
અંધકારમાં એકલા ન નએ. સ્ટેશન જતી વખતે રસ્તામાં હું આપને 
થરે પહોંચાડતો! જઇશ.” 

અપૂરતા હેશષાશ ઠેકાણે આવી રહ્યા હતા, તે નીચે માથું 
જખીને બેસી ગયો, * 

ડાકટર્‌ વધેલા બિસ્કુટ ખીસ્સામાં રાખવા- લાગ્યા. એ જેઈ 
ભારતીએ પૂછ્યુ?-“આપ અ શું કરી રહ્યા છો ! ” 

“ ભાતું માંધી રથો છું, બહેન. ” 

“ ખરેખર આજ રાતે જ ચાલ્યા જશે! ? ” 

“નતહિતે। શા માટે અપર્વબાછુતે રોષ્ઠી રાખ્યા છે? તમે બધા 
સળીને આ પ્રમાણે અવિશ્વાસ કરવા લાગશો તો હું જીવી શકીશ 
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જુમ એ તો બતાવો ?'!' કહેતા કહેતા એણું કૃત્રિમ કોધ પ્રકટ 
કી, 


. “નહિ, આજે આપ નહિ જઈ શકો, આપ ખહુજ થાકેલા છે. 
આ ઉપરાંત સુસિત્રાખ્હેન ઝિસાર છે, આપ વારવાર કેોણુ જાણે 


કયાં ચાલ્યા જએ છે, ન તો કેઈ વાત સ'ભાળાવો છે કેન તો 
કોણ ઉપદેશ આપો છે, સમિતિ હુ એકલી કેસ ચલાવું કહે 
જેઈ એ ? હું હવે સરજી હશે ત્યાં ચાલી જઇશ.” ભારતીએ અભિમાન” 
ભર્યા અવાજે કહ્યું. 

આ યચિટ્ટીઓમાં એક તમારી છે, એક સુમિત્રાની અને બીજી તમારી 
પથેર દાબી સસિતિની છે. મારો ઉપદેશ સમજને, આદેશ સસજો, 
જે કઇ સમજે એ બધું આર્મ્નાથી સળશે' લખેલી ચિટ્ટીઓ 
ભારતીના હાથર્મા દેતાં ડાકટરે હસીને કહ્યુ, 

“આ વખતે શું તમે વધુ દિવસે સાટે જ૪ રહ્યા છે।? ” 
ચિટ્ઠીએ હાથમાં લઈ ભારતીએ ઉદાસ ચહેરે કહ્યુ, 

“કફેલાઃ ત ગાનસ્તિ ' ડહી ડાક્ટર ઠસી પડયા. 

“ અસારા લેકે માટે ભારે સુશ્કેલ છે, ન તો ચહેરાથી, 
વાતોથી કે કોઈ રીને આપના સનતી વાત સમજી શકાતી નથી. 
ચોખ્ખેચેખ્ખુ' જષ્યાવો પ!છા કયારે આવશે] !!' 


“ કહો, તે દીધું કેવા? ત ત્ાતસ્તિ 
“ નહિ, એસ નહિ ખતે. સાચેસાચુ' ડહે।. કયારે પાછા આવશે ?'' 
“ આટલે! તકાદે] કેસ કરો છે!, કણે જેઇએ ? ” 


“ ખૂખર્‌ પડતી નથી કૈ આ વખતે કેસ એક જતને! ડર લાગી . 
રલ્રા છે, એવું લાગે છે કે જાશું બધું ય તૂી કુડી ચૃરૈચૂરા થઇ 
જશે.” કહેતાં કહેતાં એકાએક એતી આંખો ભરાઇ ગઇ. 


“ તૃહિ થાય ખ્ણેત, નહિ થાય, .ખધુંય ઠીક થઈ જશે, ” 
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ભારતીના માથે હાથ રાખી ડાકટરે હસવાતે! ડોળ કરી ક્યુ”, વળા 
પાછા એ એકાએક ખડખડ હસીને બોલ્યા;-“પર'તુ આ માણુસ સાછે 
આવી રીતે ખોટી લડા૪ કરીશ તો હું કહી દઉ છું કે ખરેખર તારે 
રોકું પડરો, અપૂર્વ ખાણું જરૂર ચુસ્સે થાય છે, પણુ જેના પર પ્રેમ કરી 
ખેસે છે એને પ્રેમ કરતા પણુ જાણે છે. મનુષ્યમ! જે હૃદય 
નામની ચીજ છે. એ આપણા લે।કોના સંસમ'થી સૂકાઇતે ય” સુધી 
લાકડ જેવું નથી થયું, ખીલેલા કમળની સાફક એ જેવું તેવું તાજું 
ખતી રહ્યું છે. ” 

ભારતી ૪'૪ક જવાખ આપવા ઈચ્છતી હતી પરતુ અપૂર્ને 
એકાએક મોં ઉ*ચુ' કરતાં એતું મોં ખ'ધ થઇ ગડું. 

આ સસયે બારણાની સામે એક ધોડાગાડી આવી ઉભી રહી અતે 
એ પછી ખે સાણુસો અંદર આવી પહોંચ્યા. એકે ઉપરથી તીચે સુધી 
સાહેબને પોશાક પહેયે હતે, જે ડાકટરની સિવાય ખીજ બધા માટે 
ગ્યર્ષરિશિત હતો અને બીજે હતો રામદાસ તલવરકર, અપૂવને 
ચહેરો ચમકી રલો, પરતુ તે શેર સચાવી મિત્રતા સ્‍વાગત 
માટે આગળ વધી શક્યા નકિ, રામદાસે ગમગળ ભાવી 
- ડૉક્ટરના ચરષણુસ્પર્શ કર્યા, અપૃવનતે આ અદ્ભૂત લાગ્યું; પણુ 
ડામ્ટર્ના મોં તરક જેતા તે ચૂપ થઈ ગયો. 

“જામીન આપવાર્સા આટલુ' મેડુ' થઇ ગચું. કેસ કદાચ ગવ- 
નમેન્ટ નહિ ચલાવે,” અંપ્રેજ પોશાક પરેરેલા માણુસે અંમેજીમાંજ' 
વાત કહી, 

“ઝને અથ એ કે ગવન મેન્ટે અત્યાર સુધી તતે નથી. 
એોાળજબ્યો કિસન !”' ડાકટરે સ્મિત હાસ્ય કરી કહ્યું. 

“સેદાતમાંથી થાણા સુધી આપને ખરેોબર સાથે જ ચરાવતા. 
નેયા હતા, પછી અચાનક આપ કર્યા છુપાઈ ગયા એ સાલુમ જ 
ન પડયું.” ગો વાતમાં રામદાસે હસીતે સહમત થતાં કહ્યું. 
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“જીપાઇ જવાનું જમરજરત કારણુ ચાવી ગયું હતું રામદાસ 
'બણુ, વળી હમણાં જ રાતમાં ને રાતમાં અહીંયાથી ક્યાય લુમ થઈ 
જવું પડશે.” ડાકટરે પાછા હસીને કહ્યું. 

“સઝ દિવસે રેલ્વે સ્ટેશન ૫૨ મે' આપને પીદાણી લીધા 
“ઉતા. રામદાસે કહ્યું, ી 

“ માલુમ છે. પણુ સીધા ધરે જવાતે બદલે આટલી રાતે 
-અહી'યાં કેસ આવ્યા ?”' ડાકટરે ડે।જુ' હલાવતાં કલુ, 

“ પતા ચરેણુસ્પ્શ ફરવા, પુનાની સેન્ટ્રલ જેલમાં મારા 
“પહોંચ્યા પકી જ આપ્‌ ચાલી ગયા. પછી મોકો જ ન મળ્યો. તીલ- 
ફાંત જેશીતું શું થયું, કઈ ખબર છે? એ તો આપતી સાથે જ 
“જેતાતે ?'' રામદાસે કહ્યુ". 

“ હા, ખર્‌ાકતી દીવાલ એળ'ગી ન શકયે શેટલે સ 
એતે ફાંસી થઈ મઇ. ” ડાક્ટરે માથુ" હલાવી કહું. 

અપૂવ'તે આ બધી વાતો અચિ'તનીય અને અદૂભૂત દુઃસ્વપ્નના 
“જેવી લામરા માંડી, એતાથી રહેવાયુ' નહિ એકાએક એણે પૂછયુ':- 
“ હકટર ખાણુ, તો શું આપતે પણુ ફાંસી મળત ? ” 

હાકટર્‌ એના મોં સાસું શેઈ જરા હેસી પડયા. એ હાસ્યથી 
_અપૂવના માથાના વાળ પણુ ઉચા થઇ મયા. 

“પછો ? ” રામદાસે ઉત્સુઠ્ઠ થઇ પૃછયુ'. 

“ પછી શું ? ખે'કોકતા રસ્તે પહાડ એળ'ગી ટેવેય જ પહેંચ્ચો, 
તકદીર ખુલ'દ હતું એટ્લે ચાતક જગલર્માં એક હાથીતું ખચ્ઠુ 
ભમવાતે ભેટાડી દીધું. એની શાથે રહેવાથી ભારે સરળતા થઇ ગઈ. 
“છેવટે હાથીના ખચ્ચાતે વેચીને દેશી વદાણુ પર્‌ તાળિયૈરતા ખે।રાં સાથે 
“છું પણુ ત્રણુ સહિનાસાં એકદર આરાકાન જઈ પહોંચી આ બાજી 
ચાલ્યો આવ્યો. એ દ્વિસો ભારે સજસાં વીત્યા હતા રાચદાસ'ાણુ ! 
આજે અચાનક થાણામાં એક પરમ મિત્ર સાથે ર્‌ર્‌ મુલાકાત થઇ 


પેર દળી 2પ 


પ કને 





ગ, વી, એ. ચેલીય। મેતું તામ છે. એ શર પરે ખૂશ પ્રેમ રખે 
છે,ઘણુ। દિશેતા ચત પછી હુરતાં દૂરતાં એકદમ ગે સિંગાપૂરથી 
મમા ચાવી પેંચેહા છે, ફાયમાવધી માધુમે પાયું ડે એેતે પો 
. દી મયે છે, પણુ ભમાં એેટથી 190 ત ફરી શ ત6 ળે 
૧08 ગ॥ળો”-' 

માટણું કી ખે ખાખ) (દાં ફકતાં મેકમેક મપૂયતા 

યેર તર જેક યે પાણ, 

(ઝા શું મપૂવમણું !શાપતે હું ॥ ગયુ? ડકટે 
ઇયુ, 
મપૂવ દત તીથે હે) (યાયી પેણાળે સેલા!વાતી શિ કરી 

હે ફે, ડાકેટરેવો વાત પૂરી યાં પેલાં જ તે મત્તે ઇદ શી 
પોતું મેં કી ઇ ગયી મેરા હર તકળી મે 


ગ્રહુ ઉપચોગી સંસ્કારી ગ્રન્ચરત્તો 


દાદીસાળું વેદ રૂ।. ૬-૧૨-૦ વી. પી. ખચ ૧૨ આતા 
પહેલું સુખ તે જતે તર્યા", આ જવાબદારી પહેર્લા વ્રરસા 
દાદીમાતી હતી, ઘરમાં ખ્ડેતો, દીકરીએ, તે વહુએ, વૈદાતું પ્રાથન 
મીફ સાત ધરાવે તો ફુડબતું આરોગ્ય અનેક મણુ' સારં રહે, આ 
પુસ્તકર્મા કુડુંગર્નાં દરેક સભ્યના આરેગ્યતી ચાવી છે, જાણીતા વેદ- 
રાજ શ્રી. મોહતલઃલ પામીતે તેસના દાદીસા તરફથી વાર્સાર્મા મળેલ 
અતુભવશિહ્ હહહ વેદકીય સતુભવસિદ્ધ પ્રયોગોને સમહ, 
આપણે ઘરે સ'સાર--કર્તો શ્રી. શજુ'ત રાવળ. 
ગૃટુસ્થાત્રસતે આદ્શરૂપ બતાવવા ગ્ૃહજીવતન! પ્રત્યેક શભ્યતી 
શી ફરજે છે; અતે ગ્રફેર'સાર્તા સામાન્ય, તે ગભીર પ્રશ્વોને 
વ્યવહારૂ ઉઠ્ઠેલ ફેસ લાવવે! ? એ [વષે રમૂજ ઘરગથ્થુ શૈલીસાં રેખાઃ 
ચિત્રોનાં સ્વ્રપર્સા સાર્ગ દર્શન આપતું સવૌપયોગી પુસ્તક, ફિ. 
ર્‌, ૨-૦-૦૦ વી. પી. ખચ' છ આના. ક 
ગૃહિ્ીશિત્ર પુસ્તફ રૂ, ષ્‌ વી. પી. ખર્ચ ૮ આન. 
જેમાં ગૃહ પ્રખ --પત્રવ્યવહાર, અલ'કાર, લગ્તતું સફૃત્ય-દામ્પ- 
ભજીવત, ગભૌણાન--પ્રસૂતિ-માળરેગો અતે તેના ઘરગથ્થુ ઉપચાર્‌।, 
આદર્શ સ'તતિ, દિનચર્યા, દેશદેશતું' તારી જીવન અતે ગ્રહિણીતે 
ઉપચેોગી થઈ પડૅ તેવા પુષ્કળ વિષયે! આપવાસાં આવેલ છે. 
સ'સ્કારે લક્ષ્યી કિ'મત ૬-૧૨ વી, પી, ખચ ૧૨ આના 
ગુજર્‌ાતતી ગૃહમુ જેસા સ'સ્કાર્તાં અમી સીંચતા આ ગ્ર'થ 
સાટે ક'ઈ લખવું તે સોના ઉપર હોળ ચઢાવવા ખરેાબર્‌ છે, ડું 
સસયર્માં જ પુષ્કળ નફ્લો ખપી ગઈ છે, એવા આ પુસ્તકમાં ગ્હ- 
જવનના ૭૫૦ વિષયો આપવામાં આવેલ છે. સુ'દર્‌ ભેટ આપવા 


લાયક ત્રિરંગી સેતેરી સચિત્ર ખોકસસાં મળરે, ચોથી સંસ્કારી 
સાભૃત્તિ સ'ગાવે।. ી 


વ 


ઘરતી રાણી-ભાગ?૨-૨-૩-૪ સાથે ફિ'સમત ૬-૧૨ વી. પી. 
ખચ ૧૨ આના. 
રુપ ચુણૂ-ક્લા અતે લાવણ્યથી સધમધતું ગ્ૃડઉપયે મી પ્રકાશનતઃ 
સ૫૦ યિત્રો-તથા સુશોભતે।, ૬૪૬ પાતા સુદર આડષક છપાઇ. 
સાત્ર ગૃહિણી માટેનું જ નહિ પરતુ નાતા મોટા દરેક માટેતું એક 
અતોખુ', અતુપમ અને વિવિધ સાતથી ભરપુર એવુ' આ એક 
લાહીલ્લું પ્રકાશન છે, ભેટ આપી શકાય તેવા સુ'દર ત્રિર'ગી બોકસમાં 
સ પુસ્તક મળે છે. 
જસત સેળાપ કિમત રા. ૪ વી. પી. ખર્ચા ૮ આના 
ચિત્રમય સ'ગલાણક ઉપરાંત-શ્રી. કતુ દેસાઇતા નવા ખે?'ગી 
થાત આર પ્લેટ ચિત્રેદદારા લગ્તભાવનાને ચિર'જન કરતાં આ 
પુસ્તકમાં હસ્ત મેળાપતું જીવન્ત સુ્તિમ'ત સ્વરૂપ રસમય શૈલીમાં 
અપાયું છે. 
વીસસી સરીતું પાક્શાસ્ન કિંસતરા, રા વી, પી, દૃ આના 
શ્રીમતી સુમતિ તા. પટેલના સ્ત્રાતુલવથી રચાંયેલ-તેસજ 
રસોઇ ખતાવવા જીંદાના જીદા પ્રકારે ચર્સતું, સિજ્ન ભિન્ન ખોરાકસાં 
રહેલા પોષક તત્વો-વીટામીન્સ વિગેરેની માહિતીઓ તથા આરેગ્ય 
અને શાઆીય દ્રણિએ રસે!ધતા પ્રકારો સમનવતું અ અમત્યતું 
પુર્તક ખહેત-દીકરી તેમજ નવવછુને લેટ આપવા સાટે સવૉત્તમ છે. 
જીવન સખી કિ'મત ર. ૪1 વો, પી. આઠ આતા. 
દામ્પત્ય જવનની ર્સકથા કહેતું થ્રી. સ'પટ, શ્રી કતુ દેસાઈ, 
અતે શ્રી. ર્મણુલાલ દેસાઈના સહકારથી તેયાર થએલ અમૃહ્ય 
ગ્રકાશન? 
ભાતભાતડું' ભર્તકાસ કિસત રા, ૧ વી, પી, પાંચ સતા. 


શ્રીમતી ભદ્રા દેસાધના ત્રિર'ગી કવર ચિત્ર સાથે ભરતકાસતા 
વિવિધ પ્રકારો આ ગ્ર'થર્મા આપવામાં આવેલ છે. 


ડુ 


*-- 


અુદ્ડિધિત બીરબલ ભાગ ૧-૨ કિંમત શા, $-૧૨ વી.પી, ૮ આતા. 
મુદ્ધિજ્ઞાળી-ગ્રતે વિતોદી બીર્બક્ષના છવતતે લગતી બૌતિકાઃ 
સિક નવલકથા. નવલકથા જેટલી એતિહાસિક છે તેટલી જ વિતોદી 
તે દાસ્યપૂર્ણુ પણુ છે. બીરબલને માર્સિક વિતોદ તયા તેતે 
હાસ્યર્સ એના પાને પાને રેલાયેલ્લો છે. આખ્રપાલીના મશહુર કર્તા 
શ્રી રામચ'દર ના. ઠાકુરની યશસ્વી કક્ષમે એતે! દેહ ઘડાએલેો છે. 
ચિત્તાકર્ષણુ કરે એવા તેર ત્રિરગી ભવ્ય મોગલ રાન્યતા ચિત્રો-મવ્ય 
સુશોભન અતે આજ સુધીમાં ખફાર ત પડેલા એવા વિશિષ્ટ રૂપ 
૨'ગસાં કલામય સ્માશૃત્તિ, 
વિકેસની વાતે કિ'મત ર1. ૪-૮ વી. પી. ખર્ય ૮ આતા. 


સત્રાટ વિક્માદિત્યના સાફસે। વણુ'વતી તથા વૈતાશે કહેથી રથ 
આતંદ અને રંગભરી ૨૬ અલૌકિક સાતભરી વાર્તાએ। તથા મહાન 
વિક્રમના જીવનની જાહેજલાલીની અભ્યાસપૂણું વિમતે! તે જીવત: 
ય્ઝુશ્ધિવિલાસ કિ'સત ર. ૫ વી, પી, ૮ આતા. 

સમસ્યા-કોયડા-ઉખાણા, વરતો, પ્રહેલીકાએ।, કુટાનિ, તાયિકાતા. 
સખીને પ્રશ્નો-પ્રશ્ન વિલાસ-સગપણના ભેદ, પ્રશ્નોત્તરી બુહ્ધિ, સાત, 
અતે અમજશકિતને કસો તેમાં નૃદ્ધિ કરાવનારા ફકર ઉપરાંત 
ત્રશ્નોત્તરો, ફુરસદના વખતમાં ખુદ્ધિતી કસોટી કરવા-માટેતુ' આ 


ર # ૨ 
નાતા મોટા સવેને એક્સરણુ' આન'દ આપે એવુ” અતુપમ ચિત્રમય. 
ગ્રકાશન આજે જ વાંચે, 


સળવાનુ સ્થળ : 


એન. એમ. ટક્કરની કું. 


ખુડ્સેલસ્ટ એન્ડુ 'પખ્લીશસ 
૧૪૦ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : $ સુંબઇ. 


